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Była godzina pierwsza po północy, gdy Połaniecki 
zbliżał się do dworu w Krzemieniu. Za swoich dziecin- 
nych lat był on dwukrotnie w tej wsi, dokąd jego matka, 
daleka krewna pierwszej żony dzisiejszego właściciela 
Krzemienia, woziła go na wakacye. Połaniecki usiłował 
teraz przypomnieć sobie tę miejscowość, ale przychodziło 
mu to z trudnością. Po nocy, przy księżycu, wszystko 
brało kształty odmienne. Nad zaroślami, ląkami i grudzią 
leżał nizko biały tuman, zmieniając całą okolicę w bez- 
brzeżne jezioro, które to złudzenie powiększały jeszcze od- 
zywające się w tumanie chóry żab. Noc była lipcowa, 
bardzo pogodna i oświecona pełnią. Chwilami, gdy żaby 
milkły, słychać było derkacze, grające po rosie, a czasem 
z daleka, od błotnistych stawów, ukrytych za olszynami, 
odzywał się, jakby z pod ziemi, głos bąka. 

Połaniecki nie mógł się oprzeć urokowi tej nocy. Była 
fħu ona jakaś swoja i tę swojskość odczuwał tem lepiej, 
że dawniej nieczęsto bywał w kraju, a dopiero przed 
dwoma laty powrócił na stałe z za granicy, gdzie spędził 
pierwszą młodość, a później zajmował się sprawami han- 
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dlowemi. Teraz, gdy wjeżdżał do tej śpiącej wioski, przy- ` 
pomniało mu się także własne dzieciństwo, pamiętne ze 


względu na matkę, która od pięciu lat nie żyła, i dlatego, 
że przykrości i troski tego dzieciństwa, w porównaniu do 
dzisiejszych, wydawały się zupełnie błahe. 

Bryczka wtoczyła się nakoniec do wsi, którą po- 
czynal krzyż, stojący na wydmie. Pochylił się on już bar- 
dzo i groził upadkiem. Połaniecki pamiętał go dlatego, 
że w swoim czasie pochowano pod tą wydmą wisielca, 
którego znaleziono na gałęzi w poblizkim lesie, a potem 
ludzie bali się tamtędy nocą przechodzić. 

"Za figurą poczynały się pierwsze chaty. Ale ludzie 
już spali. W żadnem oknie nie było światła. Jak okiem 
sięgnąć, połyskiwały tylko na nocnem tle nieba oświe- 
cone księżycem dachy chałup, które w tym blasku wyda- 
wały się srebrne i siwe. Niektóre chałupy były umazane 
wapnem i świeciły jasno-zielono, inne, ukryte w sadkach 
wiśniowych, w gąszczu słoneczników lub tyczkowej fasoli, 
zaledwie wychylały się z cienia. Po podwórkach szczekały 
psy, ale jakby przez sen, dając wtór rzechotaniu żab, 
graniu derkaczy, bąków i tym wszystkim wołaniom, któ- 
remi odzywa się letnia noc, a które potęgują jeszcze 
wrażenie ciszy. 

Bryczka, posuwając się zwolna sypką, piaszczystą 
drogą, wtoczyła się nakoniec w ciemną aleję, popstrzoną 
tylko tui owdzie światłem, wdzierającem się przez liście. 
Na końcu tej alei poświstywali stróże nocni. Przy ujściu 
bieli] się dwór, w którym kilka okien było oświeconych. 
Gdy bryczka zaturkotala przed gankiem, z domu wybiegł 
służący chłopak, który począł pomagać Połanieckiemu 
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-= przy wysiadaniu, a oprócz tego zbliżył się stróż nocny 
idwa białe psy, widocznie bardzo młode i lagodne, gdyż, 
zamiast szczekać, jęły łasić się, wspinać się na gościa 
i okazywać z jego przybycia radość tak wielką, iż stróż 
musiał miarkować jej wylew za pomocą kija. 

Chłopak zdjął z bryczki rzeczy Połanieckiego, on 
` sam zaś znalazł się po chwili w jadalnym pokoju, gdzie 
czekała na niego herbata. Przy jednej ścianie stal orze- 
chowy kredens, obok zegar z wielkiemi wagami i kukulką, 
z drugiej strony dwa liche portrety kobiece w strojach 
z ośmnastego wieku, na środku zaś stół, nakryty białą 
serwetą, otoczony krzesłami o wysokich poręczach. Pokój 
ten, oświecony jasno, pełen pary, unoszącej się z samo- 
waru, wyglądał dość gościnnie i wesoło. 

Połaniecki począł przechadzać się wzdłuż stolu, ale 
skrzypienie własnych butów raziło go w tej ciszy, po- 
szedl więc ku oknu i patrzał przez szyby na oświecone 
księżycem podwórze, po którem te same dwa biale psy, 
które witały go ztakiem wylaniem, goniły się teraz ze sobą. 

Po niejakim czasie drzwi przyległego pokoju otwo- 
rzyły się i weszła młoda osoba, w której Połaniecki do- 
myślił się córki właściciela Krzemienia, urodzonej z dru- 
giej jego żony. Na jej widok wyszedł więc z framugi 
okna i, zbliżywszy się w swoięh skrzypiących butach do 
stołu, skłonił się i powiedział swoje nazwisko. 

Panna wyciągnęła do niego rękę i rzekła: 

— Wiedzieliśmy z depeszy o pańskim przyjeździe. 
Tatko trochę chory i musial się położyć, ale jutro rad 
będzie pana zobaczyć. 

— Nie moja wina, żem przyjechał tak późno — od- 
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powiedzial Połaniecki — pociąg przychodzi dopiero o je 
denastej do Czerniowa. 

— A z Czerniowa jeszcze dwie mile do Krzemienia. 
Mówił mi ojciec, że pan tu nie pierwszy raz. 

— Przyjeżdżałlem tu z matką, gdy pani nie byłe 
jeszcze na świecie. 

— Wiem. Pan jest krewny ojca. 

— Ja jestem krewny pierwszej żony pana Pławi- 
ekiego. | 

— Ojciec bardzo ceni związki rodzinne, choćby naj- 
dalsze — odrzekła panna. 

I zaczęła nalewać herbatę, odganiając od czasu do - 
czasu drugą ręką parę, która, podnosząc się z samo- 
waru, przesłaniała jej oczy. Gdy rozmowa się przerwała, 
słychać było tylko tyk zegara. Połaniecki, którego intere- | 
sowały młode kobiety, przypatrywał się pannie Pławickiej. 
Była to osoba średniego wzrostu, dość wysmukła; włosy 
miała ciemne, twarz lagodną, ale jakby zgaszoną, płeć 
nieco opaloną od słońca, oczy niebieskie i prześliczne 
usta. Wogóle była to twarz kobiety spokojnej i delikatnej. 
Połaniecki, któremu nie wydała się brzydka, ale też nie 
wydała się piękna, myślał jednak, że jest dość miła, że 
może być dobra i że pod tą powierzchownością niezbyt 
świetną może posiadać mnóstwo tych rozmaitych przy- 
miotów, które posiadają zwykle wiejskie panny. Jakkol- 
wiek był młody, życie nauczyło go jednej prawdy, że ko- 
biety, przy bliższem poznaniu, wogóle zyskują, mężczyźni 
wogóle tracą. Słyszał także o pannie Pławickiej, że całe 
gospodarstwo w Krzemieniu, prawie zresztą zrujnowane, 
polega na jej głowie, i że to jest jedna z najbardziej 
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zapracowanych istot na świecie. Otóż w stosunku do tych 
kłopotów, które musiały ją obarczać, wydała mu się spo- 
kojną i pogodną. Prócz tego pomyślał, że zapewne jej się 
spać chce. Widać to było nawet po jej oczach, mrużących 
się mimowoli pod światłem wiszącej lampy. 

Egzamin byłby wypadł wogóle na jej korzyść, gdyby 
nie to, że rozmowa z nią szła trochę trudno. Ale tłóma- 
czyło się to tem, że się widzieli po raz pierwszy w życiu. 
Przyjmowala go przytem sama, co dla młodej panny 
mogło być kłopotliwe. Nakoniec wiedziała, że Połaniecki 
przyjechał do nich nie w odwiedziny, ale po pieniądze. 
Tak było w istocie. Matka jego oddała przed bardzo da- 
wnym czasem dwadzieścia kilka tysięcy rubli na hipo- 
tekę Krzemienia, które Połaniecki chcial teraz odebrać, 
raz dlatego, że zalegano bardzo z procentami, a powtóre, 
że, będąc wspólnikiem domu handlowego w Warszawie, 
wszedł w rozmaite interesa i potrzebował kapitalu. Z góry 
też obiecał sobie nie czynić żadnych ustępstw i swoje ko- 
niecznie odzyskać. W tego rodzaju sprawach chodziło mu 
zawsze o to, by okazać się człowiekiem nieugiętym. Nie 
był on nim może z natury, ale uczynił sobie z nieugiętości 
zasadę, a zarazem sprawę miłości własnej. Skutkiem tego 
często przesadzal, jak czynią zawsze ludzie, którzy coś 
w siebie wmawiają. 

I teraz więc, patrząc na tę pannę miłą, ale widocznie 
senną, powtarzał sobie wbrew współczuciu, które się w nim 
budziło: 

— Wszystko to dobrze, ale musicie zapłacić. 

Po chwili rzekł: 
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— Słyszałem, że pani wszystkiem się tu zajmuje: 
czy pani lubi gospodarstwo? 

— Lubię bardzo Krzemień — odpowiedziała. 

— [I ja lubiłem Krzemień, gdy byłem chłopcem. Ale 
gospodarzyćbym w nim nie chciał... Takie trudne wa- 

— Trudne, trudne... Robimy też, co w naszej mocy. 

— To jest, pani robi, co w pani mocy. 

— Pomagam ojcu, który często jest cierpiący. 

— Ja się na tych rzeczach nie znam, ale z tego, co 
widzę i słyszę, wnoszę, że większa część rolników nie 
może liczyć na przyszłość. 

— Liczymy na Opatrzność.. 

— To wolno, ale wierzycieli nie można do niej 
odsyłać. 

Twarz panny Pławickiej pokryła się rumieńcem — 
i nastała chwila kłopotliwego milczenia. 

A Połaniecki powiedział sobie: 

— Skoroś zaczął, to idź dalej. 

I rzekł: 

— Pani pozwoli sobie wyjaśnić cel mego przybycia. 

Panna spojrzała na niego wzrokiem, w którym Po- 
łaniecki mógł wyczytać: „Dopieroś przyjechał, godzina 
jest późna, ja ledwie żyję ze zmęczenia — że też naj- 
prostsza delikatność nie wstrzymała cię od rozpoczęcia 
takiej rozmowy*. 

Głośno zaś odrzekła: 

— Ja wiem, dlaczego pan przyjechał, ale może bę- 
dzie lepiej, gdy pan z ojcem o tem pomówi. 

— Dobrze; przepraszam panią — odrzekł Połaniecki. 
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— To ja przepraszam pana. Ludzie mają prawo do- 
pominać się o swoje i ja jestem do tego przyzwyczajona. 
Ale dziś jest sobota; w sobotę ma się tyle roboty. Zresztą 
w tego rodzaju sprawach, pojmuje pan... Czasem, gdy 
przyjeżdżają żydzi, układam się sama... Ale tym razem 
wolałabym, żeby pan mówił z papą. Będzie nam obojgu 
latwiej. 

-— Więc do jutra — rzekł Połaniecki, któremu za- 
brakło odwagi do powiedzenia, że w sprawach pieniężnych 
chce być traktowany, jak żyd. 

— Może pan pozwoli jeszcze herbaty? 

— Nie; dziękuję. Dobranoc pani. 

I, wstawszy, wyciągnął rękę; panna zaś podała mu 
swoją daleko mniej serdecznie, niż na powitanie, tak, że 
dotknął zaledwie końców jej palców. 

Odchodząc, rzekła: 

— Służący wskaże panu pokój... 

I Połaniecki został sam. Czuł pewien niesmak i był 
niezadowolony z siebie, choć nie chciał wewnętrznie tego 
przyznać. Począł nawet wmawiać w siebie, że dobrze 
zrobił, gdyż przyjechał tu nie dla prawienia grzeczności, 
ale po pieniądze. Co mu panna Pławicka? Ani go grzeje, 
ani ziębi. Jeśli go będzie miała za gbura, to tem lepiej, 
bo zwykle tak się dzieje, że im wierzyciel jest bardziej 
przykry, tem się go starają spłacić prędzej. 

Ale niesmak silniejszy był od tego rozumowania, 
albowiem jakiś głos szeptał Połanieckiemu, że tym razem 
nie chodziło tylko o dobre wychowanie, ale trochę o litość 
nad zmęczoną kobietą. Odczuwał przytem, że, postępując 
tak obcesowo, czyni zadość swej pozie, nie swemu sercu, 
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ani swym wrodzonym instynktom. Był zły także i na 
pannę Pławicką, tem bardziej, że mu się podobała. Jak 
w tej uśpionej wiosce, jak. w tej nocy księżycowej, tak 
i w tej pannie znalazł coś swojskiego, czego napróżno 
szukał w kobietach zagranicznych, a co wzruszało go 
więcej, niż się spodziewał. Ale ludzie wstydzą się często 
uczuć bardzo dobrych. Połaniecki wstydził się często 
wzruszeń, więc postanowił być nieubłaganym i przycisnąć 
nazajutrz starego Pławickiego z pominięciem wszelkich 
względów. 

Tymczasem chłopak zaprowadził go do sypialni. Po- 
laniecki odprawił go zaraz i został sam. Był to ten sam 
` pokój, który mu dawano, gdy za życia pierwszej żony 
pana Pławickiego przyjeżdżał do nich z matką. Więc 
wspomnienia opadły go znowu. Okna wychodziły na ogród, 
za którym był staw; w wodzie przeglądał się księżyc — 
i staw widać było lepiej, niż za dawnych czasów, bo 
wówczas przesłaniał go wielki stary jesion, który mu- 
siala złamać burza, gdyż w tem miejscu sterczał tylko 
pień ze świeżem odłamaniem na wierzchu. Światło księ- 
życa zdawało się zbierać na tem odłamaniu, które też 
błyszczało bardzo mocno. Wszystko to razem czyniło wra- 
żenie ogromnego spokoju. Połaniecki, który żył w mieście 
wśród zajęć handlowych, zatem w ustawicznem natęże- 
niu władz umysłowych i fizycznych, a zarazem w usta- 
wicznym niepokoju, mimowoli odczuwał ten nastrój ota- 
czającej go wsi, tak, jak się odczuwa ciepłą kąpiel po 
wielkim trudzie. Wnikała w niego ulga. Próbował myśleć 
o swoich sprawach, o tem, jak się one obrócą, czy dadzą 
straty, czy zyski, wreszcie o swoim wspólniku Bigielu, 
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i o tem, jak on załatwi rozmaite interesa podczas jego 
niebytności — ale. nie mógł. Natomiast zaczął myśleć 
o pannie Pławickiej. Osoba jej, jakkolwiek uczyniła na 
nim dobre wrażenie, była mu obojętną, choćby dlatego, 
że dopiero co ją poznał. Ale zajęła go, jako typ. Miał 
lat trzydzieści kilka, był zatem w wieku, w którym instynkt 
z siłą niemal nieubłaganą popycha mężczyznę do założe- 
nia ogniska domowego, pojęcia żony i stworzenia rodziny. 
Największy pesymizm jest bezsilny wobec tego instyn- 
ktu; nie broni od niego ani artyzm, ani żadne zadania 
życiowe. Skutkiem tego żenią się mizantropi, pomimo 
swej filozofii, artyści, pomimo sztuki, jak również wszyscy 
tacy ludzie, którzy twierdzą, że swoim celom oddają nie 
pół, ale całą duszę. Wyjątki potwierdzają zasadę, że ogół 
nie może żyć konwencyonalnem kłamstwem i płynąć 
przeciw prądom natury. Po większej części nie żenią się 
tylko ci, którym do małżeństwa stanęła na przeszkodzie 
ta sama sila, która małżeństwa tworzy, to jest ci, których 
miłość zawiodła. Stąd starokawalerstwo, jeśli nie zawsze 
to najczęściej, jest ukrytą tragedyą. 

Połaniecki nie był ani mizantropem, ani też czło- 
wiekiem, wygłaszającym przeciwne małżeństwu teorye. 
Przeciwnie: chciał się ożenić i był przekonany, że powi- 
nien to uczynić. Czuł, że przyszedł na niego czas, więc 
szukał naokół siebie kobiety. Z tego wypływało to ogro- 
mne zajęcie, jakie budziły w nim kobiety, a zwłaszcza 
panny. Jakkolwiek spędził kilka lat we Francyi i w Bel- 
gii, nie szukał miłości u mężatek, chyba u nazbyt łatwych. 
Był to człowiek żywy i czynny, który utrzymywał, że 
romansować z mężatkami mogą tylko próżniacy, i że 
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wogóle obleganie cudzych żon jest możliwe tam, gdzie 
ludzie mają bardzo wiele pieniędzy, mało uczciwości, 
a nie do roboty, zatem w społeczeństwach, gdzie istnieje 
cała klasa od dawna zbogacona i pogrążona w wytwornej 
bezczynności towarzyskiego a zarazem i szelmowskiego 
życia. On sam był istotnie bardzo zajęty, że zaś kochać 
chciał po to, by się ożenić, więc tylko panny budziły 
w nim zarówno psychiczne, jak i fizyczne zaciekawienie. 
Gdy spotykał jaką na swej drodze, przedewszystkiem 
i od pierwszej chwili zadawał sobie pytanie: „Czyby nie 
ta?“ — albo przynajmniej: „Czyby nie taka?“ Obecnie 
myśli jego kręciły się w podobny sposób koło panny 
Pławickiej. Poprzednio słyszał o niej wiele od jej krew- 
nej, zamieszkałej w Warszawie — i słyszał rzeczy dobre, 
a nawet wzruszające. Obecnie jej cicha, łagodna twarz 
stawała mu przed oczyma. Przypomniał sobie jej ręce, 
bardzo ładne, o długich palcach, choć nieco opalone; jej 
ciemno-niebieskie oczy, oraz małe, czarne znamię, które 
- miała nad ustami. Podobał mu się także jej głos. Przytem. 
jakkolwiek powtarzał sobie przyrzeczenie, że nie poczyni 
żadnych ustępstw i musi swoje odebrać, jednakże zły 
był na los, który przyprowadził go do Krzemienia, jako 
wierzyciela. Mówiąc do siebie językiem kupieckim, po- 
wtarzał w duchu: gatunek jest dobry — ale nie będę 
„reflektował* — bom nie po to przyjechal. 

Jednakże „reflektował* i to tak dalece, że roze- 
brawszy się i położywszy, długi czas nie mógł zasnąć. 
Koguty poczęły piać, szyby blednieć i zielenieć, on zaś 
widział jeszcze pod zamkniętemi powiekami pogodne czoło 
panny Pławickiej, jej znamię nad ustami i ręce, nalewa- 
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jące herbatę. Potem, gdy już sen począł go morzyć, zda- 
wało mu się, że trzyma te ręce w swoich i przyciąga. 
je ku sobie. Nazajutrz zbudził się późno i, przypomniaw- 
szy sobie pannę Pławicką, pomyślał: „Aha! to ona tak 
wygląda!* 


IL. 


Właściwie zbudził go chłopak, który przyniósł mu 
kawę i wziął do czyszczenia rzeczy. Gdy z niemi powró- 
cil, Połaniecki spytał go, czy niema w domu zwyczaju 
schodzić się w jadalnym pokoju na śniadanie. 

— Nie — odpowiedział chłopak — bo panienka 
rano wstaje, a starszy pan śpi do późna. 

— A panienka wstała? 

— Panienka w kościele. 

— Prawda: dziś niedziela. A panienka nie jeździ 
ze starszym panem? 

— Nie; starszy pan jeździ na sumę, a potem idzie 
do kanonika, więc panienka woli jeździć na ranną mszę. 

— (o państwo w niedzielę porabiają? 

— Siedzą w domu. Na obiad przyjeżdża pan Gą- 
towski. 

Tego Gątowskiego Polaniecki znał małym chlopcem. 
Za owych czasów przezywał go „niedźwiadkiem*, był to 
bowiem chłopak tłusty, niezgrabny i mrukliwy. Służący 
objaśnił, że ojciec pana Gątowskiego umarł od lat sześciu 
i młody sam gospodarzy w sąsiednim Jalbrzykowie. 
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-— I przyjeżdża tu co niedziela? — spytał Połaniecki. 

— Czasem i w powszedni dzień wieczorem. 

— Konkurent! — pomyślał Połaniecki. 

Po chwili spytał: 

— Starszy pan wstał już? 

— Musiał pan dzwonić, bo Józef poszedł do pana. 

— Jaki Józef? 

— Kamerdyner. 

— A ty czem jesteś? 

— Ja jemu do pomocy. 

— [dź-że się spytać, kiedy można będzie widzieć 
się z panem. 

Chłopak wyszedł i po chwili wrócił. 

— Starszy pan kazał powiedzieć, że jak się ubierze, 
to poprosi. 

— Dobrze. 

Chłopak wyszedl; Połaniecki został sam i czekał, 
a raczej nudził się dość długo. Wreszcie zaczęło mu bra- 
knąć cierpliwości i chciał już wyjść do ogrodu, gdy ów 
Józef przyszedł mu oznajmić, że starszy pan prosi. 

I przez sień poprowadził go do pokoju, leżącego 
z drugiej strony domu. Połaniecki wszedł i w pierwszej 
minucie nie poznał pana Pławickiego. Pamiętał go męż- 
czyzną w sile wieku i nader pięknym, obecnie stał przed 
nim człowiek stary, z twarzą pomarszczoną, jak pieczone 
jablko, której małe, uczernione wąsiki próżno usiłowały 
nadać pozór młodości. Tak one, jak również czarna, za- 
czesana z boku czupryna, oznaczały tylko niewygasłe 

dotąd pretensye. 

| Lecz pan Pławicki otworzył ramiona: 
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— Stach! Jak się masz, drogi chłopcze! Chodź tu! 

I, wskazawszy na swą białą kamizelkę, objął glowę 
Połanieckiego i przycisnął ją do piersi, która poruszała 
się szybkim oddechem. 

Uścisk trwał przez czas długi, a nawet dla Poła- 
nieckiego mocno za długi; wreszcie pan Pławicki rzekł: 

— Niechże ci się przypatrzę. Wykapana Anna, 
wykapana Anna! Moja biedna, kochana Anna! | 

I pan Pławicki zaszlochał, następnie otarł serde- 
cznym palcem prawą powiekę, na której zresztą nie było 
lzy — i powtórzył: 

— Wykapana Anna!... Twoja matka była zawsze 
dla mnie najlepszą i najżyczliwszą krewną. . 

Połaniecki stał przed nim zmieszany, oraz nieco 
odurzony i przyjęciem, jakiego się nie spodziewał, i za- 
pachem fiksatuaru, pudru i różnych perfum, któremi pa- 
chniały twarz, wąsy i kamizelka pana Pławickiego. 

— Jak się wujaszek ma? — spytał wreszcie, sądząc, 
że ten tytuł, jaki zresztą dawal w latach dziecinnych panu 
Pławickiemu, będzie najlepiej odpowiadał uroczystemu 
nastrojowi przyjęcia. 

— Jak się mam? — powtórzył pan Pławicki — nie 
dlugo mi już! nie długo! Ale właśnie dlatego witam cię 
tem serdeczniej w moim domu... po ojcowsku!... I jeśli 
błogosławieństwo człowieka, stojącego nad grobem, a za- 
razem najstarszego członka rodziny, ma w twoich oczach 
jaką cenę, to ci je daję. 

I, chwyciwszy powtórnie za głowę Połanieckiego, 
ucałowal ją i przeżegnał. Młody człowiek zmieszał się 
jeszcze bardziej i na twarzy jego odbił się przymus. Matka 
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jego była krewną i przyjaciólką pierwszej żony pana Pła- 
wickiego. Z nim samym nie łączyły jej nigdy, o ile pa- 
miętał, serdeczniejsze stosunki, więc ta uroczystość przy- 
jęcia, do której jednak mimowoli musiał się dostrajać, 
była mu ogromnie przykra. Sam Połaniecki nie mial 
najmniejszych uczuć rodzinnych dla pana Płlawickiego, 
więc myślał w duchu: „Ta małpa błogosławi mnie, za- 
* miast gadać o pieniądzach“ — i chwyciła go pewna złość, 
która mogła mu być pomocną do postawienia jasno rze- 
czy. Tymczasem pan Pławicki rzekł: 

— Siadaj teraz, drogi chłopcze, i bądź, jak u siebie. 

Połaniecki siadł i zaczął mówić: 

— Kochany wuju, bardzo mi jest przyjemnie wuja 
odwiedzić; bylbym to pewnie zrobił, nawet nie mając 
interesu, ale wuj wie, że przyjechałem także w tej spra- 
wie, którą moja matka... 

Tu pan Pławicki położył mu nagle rękę na kolanie: 

— A kawę pileś? — spytal. 

— Pilem — odpowiedział zbity z tropu Połaniecki, 

— Bo to Marynia rano wyjeżdża do kościoła. Prze- 
praszam cię także, żem ci nie odstąpił mego pokoju, ale 
ja, stary, przyzwyczaiłem się tu spać. To moje gniazdo... 

To rzeklszy, okrągłym ruchem ręki wskazał na pokój. 

Połaniecki powiódł mimowoli oczyma za ruchem 
ręki. Niegdyś ten pokój był dla niego ustawiczną pokusą, 
wisiała w nim bowiem broń pana Pławickiego. Od da- 
wnych czasów zmieniło się w nim tylko obicie, które 
teraz było różowe, przedstawiające w nieskończonej ilości 
kwadratów młode pasterki, ubrane 4 la Watteau i łowiące 
ryby na wędkę. W oknie stała tualeta, biało nakryta, 
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z lustrem w srebrnych ramach, zastawiona mnóstwem 
słoików, pudełek, flaszeczek, szczotek, grzebieni, pilniczków 
do paznokci i t. d. Obok, w kącie, fajczarnia — z bur- 
sztynowemi głowami cybuchów; na ścianie, nad kanapką, 
dzicza głowa, pod nią dwie dubeltówki, torba, trąbki, 
i wogóle przybory myśliwskie; w głębi stół z papierami, 
dębowe półeczki z pewną ilością książek, wszędy pełno 
gratów, mniej więcej potrzebnych i ładnych, zwiastują- 
cych jednak, że mieszkaniec tego pokoju jest osią, naokoło 
której obraca się wszystko w domu, i że sam o siebie 
dba wielce. Jednem słowem, był to pokój starego kawa- 
lera i egoisty, pełnego drobiazgowej troskliwości o swą 
wygodę i pełnego pretensyi. Połaniecki nie potrzebował 
też wiele domyślności, by odgadnąć, że pan Pławicki za 
nic i dla nikogo nie odstąpiłby swego pokoju. 

Lecz gościnny gospodarz pytał dalej: 

— Było ci tam dosyć wygodnie? Jak spędziłeś noc? 

— Dziękuję; doskonale: wstałem późno. 

— Z tydzień jaki przecie u mnie zabawisz. 

Połaniecki, który był bardzo żywy, podskoczył na 
krześle. 

— Chyba wuj wie, że ja mam interesa w Warsza- 
wie i wspólnika, który sam jeden pilnuje teraz calej ro- 
boty. Dlatego muszę wyjechać jak najwcześniej i pragnął- 
bym dziś jeszcze załatwić sprawę, dla której przyjechalem. 

Na to pan Pławicki odezwał się z pewną serdeczną 
powagą: 

— Nie, mój chlopcze. Dziś jest niedziela, a oprócz 
tego uczucia rodzinne powinny iść przed interesami. Dziś 
witam cię i przyjmuję, jako krewnego — jutro, jeśli chcesz, 
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wystąpisz jako wierzyciel. Tak jest. Dziś przyjechał do 
mnie mój Stach, syn mojej Anny! Do jutra! Tak być 
powinno, Stachu. Mówi ci starszy krewny, który cię ko- 
cha i dla którego powinieneś to zrobić... 

Połaniecki zmarszezył się nieco, ale po chwili odrzekł: 

— Niechże będzie do jutra. 

— Teraz przemówiła przez ciebie Anna... Czy pa- 
lisz fajkę? 

— Nie. Palę tylko papierosy. 

— Wierzaj mi, że źle robisz. Ale mam dla gości 
i papierosy. 

Dalszą rozmowę przerwał turkot powozu przed 
gankiem. 

— To Marynia przyjechała z rannej mszy — rzekł 
pan Pławicki. 

Połaniecki, spojrzawszy w okno, dojrzał różową pa- 
nienkę w słomianym kapeluszu, wysiadającą z powoziku. 

— Poznaleś Marynię? — spytał pan Pławicki. 

-— Mialem przyjemność — wczoraj. 

— Drogie dziecko! Nie potrzebuję ci mówić, że żyję 
tylko dła niej.. 

W tej chwili uchyfiły się drzwi i młody głos spytał: 

— Można? 

— Można, można: jest tu Stach! -— odpowiedział 
pan Pławicki. 

Marynia weszła szybko z kapeluszem, przewieszo- 
nym na wstążkach przez ramię, i uściskawszy ojca, podała 
rękę Połanieckiemu. W różowej, perkalowej sukni wyglą- 
dała nadzwyczaj zgrabna i ładna. Było eoś w niej z na- 
stroju niedzielnego, a przytem z rzeźwości poranku, który 
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był pogodny i jasny. Włosy miała nieco roztargane przez 
kapelusz, policzki zarumienione — młodość biła od niej. 
Polanieckiemu wydała się dziś i weselsza, i ładniejsza, 
niż była wczoraj. 

— Suma będzie dziś trochę później — rzekła do 
ojca — bo kanonik zaraz po rannej mszy pojechał do 
młyna dysponować Siatkowską. Ona bardzo źle. Ma papa 
jeszcze z pół godziny czasu. 

— Dobrze — odrzekł Pławicki — przez ten czas 
poznacie się bliżej ze Stachem Połanieckim. Mówię ci, 
wykapana Anna! Ale tyś jej nigdy nie widziała. Pamiętaj 
też Maryniu, że on jutro, jeśli zechce, będzie naszym 
wierzycielem, ale dziś, to tylko krewny i gość. 

— Dobrze — odpowiedziała panna — będziem mieli 
wesołą niedzielę. 

— Pani tak późno poszła spać wczoraj — rzekł 
Połaniecki — a dziś była na rannej mszy. 

A ona odrzekła wesoło: 

— Na rannej mszy bywam ja i kucharz, żebyśmy 
mieli czas potem pomyśleć o obiedzie. 

— Zapomniałem wczoraj powiedzieć — rzekł Poła- 
niecki — że przywożę pani ukłony od pani Emilii Chwa- 
stowskiej. 

— Nie widziałam Emilki już półtora roku, ale pi- 
sujemy do siebie dość często. Ona ma wyjechać do Rei- 
chenhall, dla swojej malej. 

— Była na wyjezdnem. 

— A mała jak się ma? 

— Na swoje dwanaście lat wyrosła nad miarę i bar- 
dzo anemiczna. Nie zdaje się, żeby była bardzo zdrowa. 
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— Pan często bywa u Emilki? 

— Dosyć. To prawie jedyna moja znajomość w War- 
szawie. I przytem bardzo lubię panią Emilię. 

— Powiedz mi, mój chłopcze — spytał pan Pla- 
wicki, biorąc ze stołu parę świeżych rękawiczek i wklła- 
dając je do kieszeni na piersiach — czem ty się właściwie 
zajmujesz w Warszawie? 

— Ja jestem tem, co nazywają „aferzysta“. Mam 
dom komisowo-handlowy na spółkę z niejakim Bigielem. 
Spekuluję na zbożu, na cukrze, czasem na lasach i na 
czem się da. 

— Bo ja słyszałem, że ty jesteś inżynier? 

— Jestem technik. Ale nie mogłem po powrocie 
znaleźć zajęcia przy żadnej fabryce i puściłem się na 
handel, tem bardziej, że miałem i o tem jakie takie po- 
jęcie i że we współce byłem już od lat czterech, choć 
interesa prowadził sam Bigiel. Ale właściwym moim za- 
wodem jest farbiarstwo. 

— Jak powiadasz? — spytał pan Pławicki. 

— Farbiarstwo. 

— Teraz takie czasy, że trzeba się do wszystkiego 
brać — rzekł z godnością pan Pławicki. — Nie ja ci to 
będę brał za złe. Byle zachować dawne uczciwe tradycye 
rodzinne — żadne zajęcie nie hańbi człowieka. 

A Połaniecki, któremu na widok panny powrócił 
dobry humor i którego rozbawiła nagle „grandezza“ pana 
Pławickiego, pokazał swoje zdrowe zęby w uśmiechu 
i odpowiedzial: 

— To chwała Bogu. 

Panna Marynia uśmiechnęła się również i rzekła: 

g+ 
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— Emilka, która także pana bardzo lubi, pisała mi 
kiedyś, że pan doskonale prowadzi swoje interesa. 

— Bo tu tylko z żydami trudno, a: zresztą konku- 
rencyą łatwa. Ale i z żydąmi, byle nie wydawąć manife- 
stów antysemickich i spokojnie swoje robić, można trafić 
tęż do łady. Co da pani Emilii jednąk, oną się tyle zna 
na interesach, ile jej mała Litka. 

— Tak, ona nigdy nie była praktyczną. Żeby nie 
brat męża, pan Teofil Chwąstowski, bylaby straciła cały 
majątęk. Ale pan Teofil bardzo Litkę kochą. 

— Kto Litki nie kocha? Ja pierwszy przepadam za 
nią. To takie dziwne dziecko i takie kochane. Mówię 
pani, że mam do niej zupełną słąbość. 

A panna Marynia spojrzała uważniej na jego szczerą, 
żywą twarz i pomyślała: 

— Musi być trochę rąptus, ale ma dohre serce. 

Pan Plawicki zauważył tymcząsem, że czas na sumę 
i począł się żegnać z panną Marynią tak, jakby wyjeżdżał 
w kilkumiesięczną podróż, następnie uczynił jej na głowie 
znak krzyża i wziął kapelusz. Panienka uścisnęła rękę 
Połanieckiego żywiej, niż przy porannemm powitaniu, ten 
ząś, siądając do powoziku, powtarzał sobie w duchu: 

— Q0, mocno ładna! mocna sympatyczna!... 

Za aleją, którą Połanieęki przyjechal dnia wczoraj- 
szego, powązik wytoczył się na drogę, gdzieniegdzie tylko 
wysądzoną staremi i popróchniąłemi brzozami, stojącemi 
w nierównych odstępąch. Po jednej stronie ciągnęło się 
pole kartoflane, po drugiej jeden ogromny lan żyta, z ocię- 
żałymi już i pochylonymi kłosami, który zdawał się spać 
w spokojnem powietrzu i w pełnem świetle słonecznem. 
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Między brzozammi przelatywały przed powozem sroki i dudki. 
W dali widać było, idące ścieżkami przez płową toń zbóż 
i zanurzone w niej po pachy, dziewki wiejskie, w czer- 
wonych cliustkach na głowie, podobne db kwitnących 
maków. 

— Dobre żyto — rzekł Połaniecki. 

— Niezłe. Robi się, co w ludzkich siłach, a co Bóg 
da, to da. Jesteś tnłody, mój drogi, więc dam ci jedną 
przestrogę, która ci się w przyszłości przyda. Zrób zawsze, 
co do ciebie należy, a resztę zdaj na Panda Boga. On 
najlepiej wie, czego nam potrzeba. Urodzaj tego rokti 
będzie dobry — i wiedziałem to z góry, bo jak mnie ma 
Bóg czem dotknąć, to mi zsyła znak. 

— Co takiego? — spytał ze zdziwieniem Połaniecki. 

— Za fajczarnią — nie wiem, czy uważaleś, gdzie 
ona stoi — ile razy ma być coś złego, tyle razy poka- 
zuje mi się mysż przez kilka dni z rzędu. 

— Musi być dziura w podłodze. 

— Niema dziury — rzekł, przymykając oczy i po- 
trząsając tajemniczo głową, pan Pławicki. 

— A żeby kota sprowadzić? 

— Nie sprowadzę, bo jeśli taka jest wola Boża, 
żeby ta mysz była dla mnie znakiem i ostrzeżeniem, to 
nie chcę iść przeciw tej woli. Otóż tego roku hic mi się 
nie pokazało. Mówiłem to Maryni... Może Bóg zechce 
w jakikolwiek sposób okazać, że czuwa nad naszą ro- 
dziną. Słuchaj, mój drogi: wiem, że ludzie gadają, że je- 
steśmy zrujnowani, a przynajmniej w bardzo złych inte- 
resach. Otóż sam osądź: Krzemień, wraz ze Skokami, 
z Magierówką i Suchocinem, ma około dwustu pięćdzie- 
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sięciu włók. Jest tam około sześćdziesięciu tysięcy rubli 
Towarzystwa — i nic więcej, i około stu tysięcy długów 
hipotecznych, wraz z twoją sumą. Więc mamy już sto 
sześćdziesiąt tysięcy. Liczmy teraz tylko po trzy tysiące 
rubli za włókę, to uczyni siedmset pięćdziesiąt tysięcy — 
razem: dziewięćset dziesięć tysięcy... 

— Jakto? — przerwał ze zdumieniem Połaniecki — 
to wuj liczysz długi do swego majątku? 

= — Żeby majątek był nic nie wart, toby mi nikt 
grosza na niego nie dał, więc muszę doliczyć dług do 
wartości majątku... 

A Połaniecki pomyślał: „Waryat, z którym niema 
co gadać* — i słuchał dalej w milczeniu. 

Pan Pławicki zaś mówił: | 

— Magierówkę chcę rozparcelować. Młyn sprzedam, 
a w Skokach i Suchocinie mam margiel — i wiesz, na 
ile go obliczyłem? Na dwa miliony rubli. 

— Ma wuj kupca? 

— Dwa lata temu przyjechał tu niejaki Schaum 
i rozpatrywał pola. Wprawdzie pojechał, nic nie wspo- 
minając o interesie, ale jestem pewny, że wróci. Inaczej, 
byłaby mi się pokazała mysz za fajczarnią... 

— Ha! niechże wraca. 

— Wiesz, co mi także przychodzi do głowy. Skoro 
jesteś „aferzystą*, weź ty się do tego interesu. Znajdź 
sobie tylko wspólników. 

— To za gruba dla mnie sprawa. 

— Więc znajdź mi kupca: dam ci dziesięć procent 
od zysków. 

— (Go panna Marya myśli o tym marglu? 
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— Marynia, jak to Marynia. Złote dziecko, ale dzie- 
cko! I ona jednak wierzy, że Opatrzność czuwa nad naszą 
rodziną. 

— Slyszalem to od niej wczoraj. 

Tymczasem zaczęli się zbliżać do Wątorów i do 
leżącego na wzgórzu wśród lip kościoła. Pod wzgórzem 
stało kilkanaście chłopskich drabiniastych wózków, oraz 
kilka bryczek i powozików. 

Pan Pławicki przeżegnał się. 

— To nasz kościołek, który musisz pamiętać. Wszy- 
scy Pławiccy tu leżą i ja wkrótce będę leżał. Nigdzie nie 
modlę się lepiej, jak tu. 

— Widzę, że będzie sporo ludzi — rzek! Połaniecki. 

— Jest bryczka Gątowskiego, kocz Zazimskich, po- 
wozik Jamiszów i kilka innych. Jamiszów musisz także 
pamiętać. Ona niepospolita kobieta, on, niby wielki agro- 
nom i radca, ale safanduła, który nie rozumiał jej nigdy. 

W tej chwili poczęto dzwonić na wieżyczce kościelnej. 

— Spostrzegli nas i dzwonią — rzekł pan Pławi- 
cki — suma zaraz wyjdzie... Zaprowadzę cię po mszy 
na grób mojej pierwszej żony; pomódl się za nią, bo to 
przecie twoja ciotka... Zacna była kobieta, świeć jej Panie! 

Tu pan Pławicki podniósł znów palec, by obetrzeć 
prawe oko, Połaniecki zaś spytał, chcąc zmienić nastrój 
rozmowy: 

— A pani Jamiszowa była kiedyś bardzo piękna? 
Czy to ta sama? 

Twarz pana Pławickiego rozjaśniła się nagle. Na 
chwilę wysunął koniec języka z uczernionych wąsików, 
następnie zaczął klepać Połanieckiego po łydce i rzekł: 
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— Warta jeszcze grzechu, warta, warta!... 

Tymczasem zajechali i, obszedłszy kościół, weszli 
bokiem do zakrystyi, nie chcąc przeciskać się przez tłum. 
Panie siedziały w bocznych ławkach, tuż przed stallami. 
Pan: Plawicki zajął ławkę kollatorską, w której byli tylko 
państwo Jamiszowie: on, człowiek, wyglądający bardzo 
staro, z twarzą inteligentną i zgnębioną, ona, kobieta do- 
brze pod sześćdziesiąt, ubrana niemal tak, jak panna 
Marynia, to jest w suknię perkalową i słomiahy kapelusz. 
Pelne grzeczności ukłony, jakie jej począł składać pan 
Plawieki, i uprzejmy uśmiech, z jakim mu je oddawała, 
wskazywały, że panują między nimi blizkie i oparte na 
wzajemnej adoracyi stosunki. Po chwili pani, podniósłszy 
lornetkę do oczu, zaczęła przyglądać się Połanieckiemu, 
nie rozumiejąc widocznie, kto mógł panu Pławickiemu 
towarzyszyć. W tylnej ławce za nimi, jeden z sąsiadów, 
korzystając z tego, 2e msza jeszcze nie rozpoczęta, koń- 
czył jakieś opowiadanie o polowaniu, powtórzył bowiem 
kilkakrotnie drugiemu sąsiadowi: „Moje psy dobrze go- 
niom ...*; potem obaj przerwali tę rozmowę i zaczęli 
obmawiać Pławickiego i panią Jamiszową tak głośno, że 
każde słowo dochodziło do uszu Połanieckiego. 

Potem wyszedł ksiądz ze mszą. Na widok tej mszy 
i tego kościółka pamięć Połanieckiego znów wróciła do 
lat dziecinnych, gdy bywał tu z matką. Mimowoli rodziło 
się w nim zdziwienie, jak dalece na wsi nic się nie zmie- 
nia, prócz ludzi. Jednych składają na księżej grudzi, dru- 
dzy się rodzą, ałe nowe życie podstawia się w dawne 
formy, i kto przyjeżdża po długiej niebytności, z daleka, 
temu się zdaje, że to wszystko, co poprzednio widział, 
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było wczoraj. Kościół był ten sam; nawa była równie 
pelna plłowych głów chłopskich, szarych sukman, czer- 
wońych i żóltych chustek, oraż kwiatów na głowach 
dżiewek; tak samo pachniało kadzidłem, świeżym tata- 
rakiem i wyziewami ludzkimi. Za jednem z okien rosła 
ta sama brzoza, której cienkie gałązki wiatr, gdy się pod- 
niósł, rzucał na okno i, przesłaniając je, napełnial kościół 
zielonawem światłem; tylko ludzie byli nie ci sami: część 
tamtych rozsypywała się sobie spokojnie w proch, lub. 
wydostawała się trawą z pod ziemi; ci zaś, którzy zostali 
jeszcze, byli jacyś pochyleni, zgarbieni, mniejsi, jakby po- 
woli zasuwali się pod ziemię. Połaniecki, który chlubił się 
tem, że unika wszelkich zagadnień ogólnych, a który 
w gruncie rzeczy, mając jakby nie wyłonioną jeszcze do- 
statecznie z wszechbytu słowiańską głowę, zajmował się 
niemi mimowoli ciągle, myślał teraz, że jednak jest 
okropna przepaść między tą wrodzoną ludziom namię- 
tnością życia, a koniecznością śmierci. Myślał także, że 
może dlatego wsżystkie systemy filozoficzne mijają, jak 
cienie, a msza po staremu się odprawia, iż ona jedna 
obiecuje: dalszy i nieprzerwany ciąg. 

Sam, wychowany za granicą, nie bardzo weń wie- 
rzył, przynajmniej nie był go pewny. Czuł on w sobie, 
jak wszyscy dzisiejsi, najnowsi ludzie, niepohamowany 
wstręt do materyalizmu, ale wyjścia jeszcze nie znalazł, 
i co więcej, zdawało mu się, że go nie szuka. Był nie- 
świadomym pesymistą, jak ci, którzy szukają czegoś, 
czego nie mogą znaleźć. Odurzał się zajęciami, do któ- 
rych przywykł, i tylko w chwilach wielkiego przypływu 
owego pesymizmu pytał siebie: na co to wszystko? na 
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co się zdało robić majątek, pracować, żenić się, płodzić 
dzieci — skoro wszystko kończy się przepaścią? Ale to 
było czasem i nie zmieniało się w stałą zasadę. Rato- 
wała go od niej młodość — nie pierwsza — ale też 
jeszcze nie gasnąca, pewna tęgość duchowa i fizyczna, 
samozachowawczy instynkt, przyzwyczajenie do pracy, 
żywość charakteru i wreszcie ta siła elementarna, która 
popycha mężczyznę w objęcia kobiety. I teraz więc od 
wspomnień dziecinnych, od myśli o śmierci, od zwątpie- 
nia o celowości małżeństwa, przeszedł do myśli właśnie 
o tem, że tego, co w nim jest lepsze, nie ma komu od- 
dać, a dalej przeszedł do panny Maryni Pławickiej, któ- 
rej perkalowa suknia, pokrywająca młode i wysmukłe 
ciało, nie schodziła mu z oczu. Przypomniał sobie, że 
gdy wyjeżdżał, pani Emilia Chwastowska, wielka przy- 
jaciółka jego i panny Maryni, powiedziała mu, śmiejąc 
się: „Jeśli pan, będąc w Krzemieniu, nie zakocha się 
w Maryni, to zamknę przed panem drzwi*. On jej od- 
powiedział z wielką fantazyą, że jedzie tylko wydusić 
pieniądze, nie zakochać się, ale to nie była prawda, 
Gdyby w Krzemieniu nie było panny Pławickiej, byłby 
zapewne dusił pana Pławickiego w dalszym ciągu listo- 
wnie, albo sposobami prawnymi. Myślal też o niej i o tem, 
jak ona wygląda, już w drodze, i był zły, że jedzie także 
po pieniądze. Wmawiając w siebie wielką stanowczość 
w takich razach, postanowił przedewszystkiem dochodzić 
swej należności i raczej gotów był przesadzić, niż nie do- 
sadzić w terminie. Obiecywał to sobie, zwłaszcza pierw- 
szego wieczora, gdyż Marynia, jakkolwiek podobała mu 
się dosyć, nie uczyniła na nim tak wielkiego wrażenia, 
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jak myślał, a raczej uczyniła inne. Ale dzisiejszego rana 
bardzo wpadła mu w oko. „Sama jest, jak ranek — mó- 
wil sobie — ładna, i wie, że ładna! Kobiety zawsze to 
wiedzą!“ 

To ostatnie odkrycie usposobiło go dość niecierpli- 
wie, albowiem pragnął wrócić jak najprędzej do Krze- 
mienia, by dalej obserwować kobiety na tym okazie, 
który w Krzemieniu mieszkał. Jakoż msza skończyła się 
niebawem, pan Pławicki wyszedł zaraz po przeżegnaniu, 
miał bowiem jeszcze przed sobą dwa obowiązki: pierwszy, 
pomodlenia się na grobach obu żon, które leżały pod ko- 
ściołem, drugi — odprowadzenia pani Jamiszowej do po- 
wozu; że zaś żadnego nie chciał opuścić, więc musiał się 
liczyć z czasem. Połaniecki wyszedł z nim razem, i wkrótce 
znaleźli się przed płytami kamiennemi, wprawionemi tuż. 
obok siebie w ścianę kościelną. Pan Pławicki klęknął 
i modlił się przez chwilę w skupieniu, potem, wstawszy, 
obtarł łzy, które naprawdę zawisły mu na rzęsach, a wre- 
szcie, wziąwszy Połanieckiego pod ramię, rzekł: 

— Tak! straciłem obie — i żyć muszę. 

Tymczasem przed kościelnemi drzwiami ukazała się 
pani Jamiszowa w towarzystwie męża, tych dwóch sąsia- 
dów, którzy ją obmawiali przede mszą i młodego pana 
Gątowskiego. Na jej widok pan Pławicki pochylił się do 
ucha Polanieckiego i rzekł: 

— Jak będzie wsiadała do powozu, uważ, jaką ma 
jeszcze nogę. 

Po chwili złączyli się obaj z towarzystwem; rozpo- 
częły się uklony i powitania. Pan Pławicki przedstawił 
Połanieckiego, potem, zwracając się do pani Jamiszowej, 
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dodał z uśmiechem człowieka, przekonanego, że mówi coś, 
na co nie byle ktoby się zdobył: 

— Mój krewny, który przyjechał wujaszka uścisnąć 
i... przycisnąć... 

— Pozwalamy tylko na pierwsze, inaczej będzie 
z nami sprawa — odrzekła dama. 

— Ale Krzemień, to twarda rzecz — mówił dalej 
Plawicki — połamie sobie na nim zęby, choć młody. 

Pani Jamiszowa przymknęła oczy. 

— Ta łatwość — rzekła — z jaką pan temi iskrami 
sypie... cest inoui! Jak dziś zdrowie pana? 

— W tej chwili czuję się zdrów i młody. 

— A Marynia? 

— Była na rannej mszy. Czekamy państwa o piątej. 
Moja mała gosposia łamie sobie tam główkę nad podwie- 
<zorkiem. Śliczny dzień... 

— Więc przyjedziemy, jeśli moja newralgia mi po- 
zwoli... i jeśli pan mąż pozwoli. 

— ąsiedzie? jakże? — spytał pah Pławicki. 

— Zawsze chętnie, owszem! — odpowiedział zgnę- 
bionym głosem sąsiad. 

— Zatem; au revoir! 

— Au revoir! odpowiedziała pani. 

I, zwróciwszy się do Połanieckiego, wyciąghęła do 
niego rękę: 

— Miło mi było poznać pana. 

Pan Pławicki podał jej ramię i odprowadził do po- 
woziku. Dwaj sąsiedzi odjechali również, Połaniecki został 
przez chwilę sam z panem Gątowskim, który przypatry- 
wal mu się dość niechętnie. Połaniecki pamiętał go nie- 
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zgrabnym chłopakiem, teraz zaś z „niedźwiadka* wyrósł 
mężczyzna duży i może przyciężki w ruchach, ale raczej 
przystojny, z bardzo pięknym, jasnym wąsem. Połaniecki 
nie zaczynał z nim rozmowy, czekając, aż tamten pierwszy 
się odezwie, lecz ów, zasadziwszy ręce w kieszenie, mil- 
czał uparcie. 

— Dawne maniery mu zostały — pomyślał Po- 
łaniecki. 

I z kolei uczuł także niechęć do tego mruka. 

" Tymczasem pan Pławicki, wróciwszy od powozu 
Jąmiszów, spytał naprzód Polanieckiego: „Uwążałeś* ? — 
ą potem rzekł: 

— No, Gątosiu, pojedziesz swoją bryczką, bo w ko- 
czu tylko dwa miejsca. 

— Pojadę bryką, bo wiozę psą dla panny Maryi — 
odpowiedział młody człowiek. 

I, skłoniwszy się, odszedł. Po chwili Pławicki i Po- 
łaniecki znaleźli się na drodze de Krzemienia. 

— Ten Gątowski, to też podobno jakiś powinowaty 
wuja? — spytał Połanieeki. 

— Dziewiąta woda po kisielu. Oni bardzo podupadili.. 
Ten, Adolf, ma jeden folwarczek i pustki w kieszeni. 

— Ale w sercu pewnie nie pustki? 

Pan Pławicki wydął usta: 

— Tem gorzej dla niego, jeśli mu się coś marzy. 
Może on i dobry człowiek, ale symplak. Ani to wycho- 
wania, ani wykształcenia, ani majątku. Marynia lubi go — 
rączej: ZNOSI. 

— A, znosi? 

— Widzisz, jest tak; ja poświęcam się dla niej i sie- 
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dzę na wsi, ona poświęca się dla mnie i siedzi na wsi. 
Tu są pustki; pani Jamiszowa jest znacznie od niej star- 
sza, młodzieży wogóle niema, życie nudne, ale co robić? 
Pamiętaj, mój chłopcze, że życie to szereg poświęceń. 
Trzeba tę zasadę nosić w sercu i w głowie. Zwłaszcza 
ci, co należą do uczciwych i trochę widniejszych rodzin, 
nie powinni o niej zapominać. A Gątowski bywa zawsze 
u nas w niedzielę na obiedzie — i dziś, jak słyszałeś, 
wiezie psa. | 

Umilkli i jechali wolniej po piasku. Sroki przelaty- 
wały teraz przed nimi z brzozy na brzozę w stronę Krze- 
mienia. Za powozikiem jechał na bryczce pan Gątowski, 
który, rozmyślając o Połanieckim, mówił sobie: 

— Jeśli przyjechał ich gnębić, jako wierzyciel, nad-, 
kręcę mu karku, jeśli jako konkurent — nadkręcę mu też. 

Z dziecinnych lat miał on nieprzyjazne dla Połanie- 
ckiego uczucia. Niegdyś spotykali się oni czasem i wów- 
czas Połaniecki go wyśmiewał, albo, jako starszy o parę 
lat, nawet bijal. 

Wreszcie przyjechali i w pół godziny później zna- 
leźli się wszyscy wraz z panną Marynią w jadalnym po- 
koju przy stole. Młody psiak, przywieziony przez Gątow- 
skiego, korzystając z przywileju gościa, kręcił się pod sto- 
lem, a czasem wspinał się na kolana obecnych z wiel- 
kiem zaufaniem i radością, objawianą za pomocą kiwa- 
nia ogonem. 

— To jest Gordon, ceter — mówił Gątowski — on 
jest jeszcze głupi, ale to mądre psy i przywiązują się 
okrutnie. 

— Śliczny jest i bardzom panu wdzięczna — od- 
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powiedziała panna Pławicka, patrząc na lśniąco-czarną 
szerść i żółte piętna nad oczyma psa. 

— Zanadto przyjemny — dodał pan Pławicki, po- 
krywając kolana serwetą. 

— Do pola też takie lepsze od zwyczajnych ceterów. 

— Fani i poluje? — spytał Połaniecki. 

— Nie, nigdy nie miałam do tego ochoty. A pan? 

— A ja czasem. Zresztą żyję w mieście. 

— Dużo bywasz? — spytał pan Pławicki. 

— Prawie nigdzie. U pani Emilii, u mojego wspól- 
nika Bigiela, u Waskowskiego, który był niegdyś moim 
profesorem, a który teraz jest dziwakiem — i oto wszystko. 
Oczywiście czasem chodzę do ludzi, gdy mam do nich 
interesa. 

— To źle, mój chłopcze. Młody człowiek powinien 
mieć i utrzymywać dobre stosunki towarzyskie, zwłaszcza, 
gdy ma do nich prawo. Kto się potrzebuje piąć, to co 
innego, ale ty, jako Połaniecki, możesz wszędzie bywać. 
Ja ci to powiadam. Z Marynią wiecznie mam te same 
historye. Dwa lata temu, gdy skończyła ośmnaście lat, 
zawiozłem ją w zimie do Warszawy. Rozumiesz, że tego 
. się darmo nie robi i że to wymagało pewnych ofiar z mo- 
jej strony. No i cóż? Siedziała po całych dniach u pani 
Emilii i czytawały książki. Dzikus mi się urodził i dzikus 
pozostanie: możecie sobie podać ręce. 

— Podajmy sobie ręce! — zawołał wesoło Połaniecki. 

A ona odrzekła, śmiejąc się: 

— Kiedy, sumiennie, nie mogę, bo to 'niezupelnie 
tak było: czytawałam książki z Emilką, prawda, ale by- 
waliśriy z papą dużo i wytańczyłam się na cale życie. 


-— Niech gjię pani nie zarzeka. 

— Nie! ja się nie zarzekam, tylko nie tęsknię. 

— To widąęznie nie wywiozła pani wspomnień. 

— Widocznie. Została mi tylko pamięć, ale to jest 
co innego. 

— Tego ja, pani, nię rozumiem. 

— Bo pamięć, to jest skład, w którym leży prze- 
szłość, a wspomnienie ma miejsce wówczas, gdy się do 
tego składu schodzi, żeby eoś wydobyć. 

Tu panna Marynia przestraszyła się nieco własną 
adwagą, z jaką ząapuściła się w filozoficzny wywód nad 
różnicą pamięci i wspomnień, skutkiem czego zaczerwie- 
nila się dość macno; Polaniecki zaś pomyślał: 

— I niegłupia, i śliczna. 

Głośno zaś rzekł: | 

— Mnie ta do gławy nie przyszło, a to takie łatwę. 

I objął ją oczyma, pelnemi sympatyi. Była rzeczy- 
wiście bardzo ładna, bo uśmiechnięta, nieco zmieszana 
pochwałą, a zarazem i uradowana nią szczerze. Zarumie- 
niłą się jeszcze więcej, gdy śmiały młody człowiek rzekł: 

-- Jutro, przed wyjazdem, poproszę o miejsce... 
choć w składzie, 

Ale on mówił to tak wesoło, żę nie można się było 
na niego gniewać, i że panną Marynia odpowiedziała mau 
nie bez pewnej kokieteryi: 

— Dobrze, ale i ja wzajemnię... 

— W takim razie musiałbym schodzić do składu 
tak często, żę wolę od razy w nim zamieszkąć. 

To wydało się pannię Pławickiej nieco za śmiałe na 
tak: krótką znajomość, ale tymcząsem pan Plawicki ozwał się: 


— 38 — 


— Podoba mi się Połaniecki. Wolę go od Gątosia, 
który siedzi, jak mruk. 

— Bo ja umiem mówić tylko o tem, co się da 
wziąć w rękę — odpowiedział z pewnym smutkiem młody 
czlowiek. 

— To weź w rękę widelec — i jedz. 

Polaniecki uśmiechnął się, panna Marynia nie, gdyż 
żal jej się zrobiło Gątowskiego, skutkiem czego skierowała 
rozmowę na rzeczy, które dadzą się wziąć w rękę. 

— Albo kokietka, albo ma dobre serce — pomyślał 
znów Połaniecki. 

Lecz pan Plawicki, który widocznie przypomniał 
sobie ostatni pobyt zimowy w Warszawie, spytał: 

— Powiedz mi Stachu, ty znasz Bukackiego? 

— Jakże. To przecie mój bliższy krewny, niż wuja. 

— My z całym światem jesteśmy krewni — lite- 
ralnie z całym światem. Bukacki, to był najgorliwszy tan- 
cerz Maryni. Obtańcowywał ją na wszystkich wieczorach. 

Polaniecki zaczął się znowu śmiać. 

— I za całą nagrodę poszedł do skladu, w kurz. 
No, ale tego przynajmniej odkurzać nie trzeba, bo taki 
koło siebie staranny, jak np. wujaszek. To największy 
elegant w Warszawie. Co on porabią? Administruje świe- 
żem powietrzem, to się znaczy, że jak pogoda, wychodzi 
lub wyjeżdżą na spacer. Przytem jest oryginał, który ma 
jakieś szezególne zakomórki w głowie. Ten człowiek pod- 
patruje takie rozmaite rzeczy, któremi nikt innyby się 
nie zajmował. Kiedyś, po jego powrocie z Wenecyi, spo- 
tykam go i pytam, co tam widział, a on mi odpowiada: 

„Widziałem na Riva degli Schiavoni, jak raz piynelo pół 
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skorupki od jajka i pół cytryny: stykały się, potrącały, 
oddalały, zbliżały, wreszcie — paf! pół cytryny wpadło 
w pół jajka i popłynęły razem. Patrz, co to znaczy har- 
monia!* Oto, czem zajmuje się Bukacki, choć dużo umie 
i np. na sztuce zna się dobrze. 

— A mówią o nim, że bardzo zdolny? 

— Może, ale do niczego. Zjada chleb — i na tem 
koniec. Żeby przynajmniej był przytem wesoły, ale on 
jest w gruncie rzeczy melancholik. Zapomnialem powie- 
dzieć: i kocha się w pani Emilii. 

— Emilka dużo przyjmuje? — spytała panna Marynia. 

— Nie. Bywam ja, Waskowski, bywa Bukacki, no 
i jeszcze Maszko, adwokat, ten, co to kupuje i sprzedaje 
majątki ziemskie. i 

— Ona pewnie i nie bardzo może przyjmować, bo 
dużo czasu musi poświęcać Litce. 

— Biedactwo drogie — rzekł Połaniecki — Pan 
Bógby dał, żeby jej przynajmniej pomógł ten Reichenhall! 

I wesoła twarz jego pokryła się w jednej chwili 
prawdziwym smutkiem. Teraz panna Marynia spojrzała 
na niego oczyma, pełnemi sympatyi —i z kolei pomyślała 
po raz drugi: 

— On jednak musi być naprawdę dobry. 

A pan Pławicki zaczął mówić, jakby sam do siebie: 

— Maszko, Maszko... Ten także kręcił się koło 
Maryni. Ale ona go nie lubiła. Co do majątków, ceny 
teraz takie, że pożal się Boże. 

— Właśnie Maszko twierdzi, że w tych warunkach 
dobrze jest kupować. | 

Tymczasem obiad się skończył i przeszli do salonu 
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na kawę, podczas której pan Pławicki dworował sobie 
z pana Gątowskiego, co zwykł był czynić w chwilach do- 
brego humoru i co młody człowiek znosił cierpliwie ze 
względu na pannę Marynię, ale z miną, która zdawała 
się mówić: „Ej, żeby nie ona, wytrząsibym z ciebie wszyst- 
kie kości!* Po kawie panna Marynia siadła do fortepianu, 
podczas gdy ojciec kładł pasyansa. Grała nieszczególnie, 
ale jej jasne i spokojne czoło ładnie rysowało się nad 
pulpitem. Koło piątej pan Pławicki spojrzał na zegarek 
i rzekł: 

— Jamiszowie nie przyjeżdżają. 

— Przyjadą jeszcze — odpowiedziała Marynia. 

Ale on od tej pory ciągle spoglądał na zegarek i co 
chwila ogłaszał nowinę, że Jamiszowie nie przyjeżdżają. 
Nakoniec koło szóstej rzekł grobowym głosem: 

— Musiało się zdarzyć nieszczęście. 

Połaniecki stał w tej chwili koło panny Maryni, 
która rzekła przyciszonym głosem: 

— Oto i bieda! Tam się pewnie nie nie stało, ale 
papa będzie do wieczora w złym humorze. 

Połaniecki chciał w pierwszej chwili odpowiedzieć, 
że za to nazajutrz, jak się wyśpi, to będzie w dobrym, 
ale widząc istotną troskę na twarzy panny, odrzekł: 

— To, ile pamiętam, niedaleko: niech pani pośle 
kogo dowiedzieć się, co się stało. 

— Możeby posłać kogo, papo? 

Lecz on odpowiedział z goryczą: 

— Zbytek łaski. Pojadę sam. 

I, zadzwoniwszy na służącego, wydał polecenie, by 
zaprzęgano. Poczem zastanowił się przez chwilę i rzekł: 
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— Enfin, na wsi zawsze może się trafić, że ktoś 
przyjedzie i zastanie moją córkę samą. To nię miasta 
Przytem jesteście krewni. Ty, Gątowski, możesz mi być 

potrzebny, więc bądź łaskaw pojechać ze mną. 
| Wyraz najwyższej niechęci i niezadowolenia odbił 
się na twarzy mlodego człowieka. Przeciągnął ręką po 
swej płowej czuprynie i rzekł: 

— Nad stawem jest wyciągnięte czólno, którego 


— 


ogrodnik nie może zepchnąć; obiecałem pannie Maryi, że 


je zepchnę, tylko ostatniej niedzieli nie puściła mnie, bo 
lało, jak z cebra. 

— To skocz i spróbuj, do stawu trzydzieści kro- 
ków, za parę minut wrócisz. 

Gątowski, rad nie rad, wyszedł do ogrodu, pan Pła- 
wicki zaś, nie zwracając uwagi na Połanieckiego i córkę, 
powtarzał, chodząc po pokoju: | 

— Newralgia w głowie, założylbym się, że newral- 
gia w głowie; Gątowski, w razie potrzeby, może skoczyć 
po doktora. Ten safanduła, ten radca bez rady, pewnoby 
nie poslal. 

I, potrzebując widocznie wywrzeć na kimś swój zły 
humor, dodał, zwracając się do Połanieckiego: 

~— Nię uwierzysz, co to za eymbał! 

— Kto taki? 

—  Jamisz. 

— Ale, papo... — zaczęła panna Marynia, 

Lecz pan Pławicki nie dał jej skończyć i rzekł ze 
wzrastającym złym humorem: 

— Wiem! Nie podoba ci się: to, że ona okazuje mi 
trochę przyjaźni i troskliwości. Czytaj sobie artykuły rol- 
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nicże pana Jamisza, uwielbiaj go, stawiaj mu posągi, ale 
pozwól mi mieć moje sympatye. 

Tu Połaniecki mógł podziwiać istotną słodycz panny 
Maryni, gdyż, zamiast się zniecierpliwić, podbiegła do ojca 
i podsuwając czoło pod jego uczernione wągsiki, rzekła: 

— Zaraz zaprzęgną, zaraz! Może trzeba, żebym i ja 
pojechała, a tymczasem niech się brzydki tatuś nie gniewa, 
bo sobie zaszkodzi. 

Pan Pławicki, który rzeczywiście był do niej mocno 
przywiązany, pocałował ją w czoło i rzekł: 

— Wiem, że w gruncie rzeczy masz dobre serce, 
ale co tam znów Grątowski robi? 

I przez otwarte drzwi ogrodowe począł wołać na 
młodego człowieka, który też powrócił niebawem zmę- 
czony i rzekł: 

— W środku stoi woda i za daleko wyciągnięte; 
próbowałem i nie mogę. 

— To bierz czapkę i ruszajmy, bo słyszę, że zajechali. 

W chwilę potem młodzi ludzie zostali sami. 

— Papa przywykł do trochę wykwintniejszego to- 
warzystwa, hiż jest na wsi — rzekła pama Marynia — 
więc dlatego lubi panią Jamiszową, ale i pan Jamisz jest 
bardzo zacny i rozumny człowiek. 

— Widziałem go w kościele. Wydał mi się, jakby 
przybity. 

— Bo naprawdę, to on jest chory, a przytem bardzo 
zapracowany. 

— Tak, jak pani. 

— Nie. Pan Jamisz doskonale prowadzi gospodar- 
stwo, a przytem .dużo pisuje o rzeczach rolniczych. Na- 
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prawdę jest to lumen naszej okolicy. I taki zacny czło- 
wiek! Ona również dobra kobieta, tylko dla mnie nieco 
przesadna. 

— Ex-piękność! 

— Tak. Przyczynia się też do jej przesady i to ciągłe 
życie na wsi, przez które się trochę rdzewieje. Myślę, że 
w mieście wszystkie dziwactwa ludzkie i śmieszności ście- 
rają się wzajemnie, a na wsi łatwiej ludzie zmieniają się 
w oryginałów. Zwolna odwyka się od towarzystwa, za- 
chowuje się jakiś przestarzały sposób w obejściu z ludźmi 
i dochodzi się do przesady. My wszyscy musimy się lu- 
dziom z wielkich miast wydawać zardzewiali i trochę 
śmieszni. 

— Nie wszyscy. Bynajmniej! — odpowiedział Pola- 
niecki. — Pani naprzykład — bynajmniej! 

— Więc to przyjdzie z czasem — odpowiedziała 
z uśmiechem. 

— Czas może także przynieść zmiany. 

— U nas tak mało się zmienia — i najczęściej na 
gorsze. 

— Ale w życiu panien wogóle zmiany są przewi- 
dywane. 

— Chciałabym naprzód, byśmy z papą mogli przyjść 
do ładu z Krzemieniem. 

— Więc ojciec i Krzemień, to dwa główne, jedyne 
cele w życiu pani? | 

— Tak. Ale mało mogę pomódz, bo się mało znam 
na czemkolwiek. 

— Papa, Krzemień — i nie więcej! — powtórzył 
Połaniecki. 
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Nastała chwila przerwy w rozmowie, po której 
panna Marynia spytała Połanieckiego, czy nie zechce 
pójść do ogrodu. Poszli i wkrótce znaleźli się nad brze- 
giem stawu. Połaniecki, który za granicą należał do 
różnych stowarzyszeń sportowych, zepchnął na wodę 
czólno, któremu Gątowski nie mógł poradzić, ale poka- 
zało się, że jest dziurawe i że nie można niem pływać. 

— Oto przykład, co jest moje gospodarstwo! — 
rzekła, śmiejąc się, panna Marynia. — We wszystkiem 
i wszędzie woda przecieka. I nie wiem, jak się uspra- 
wiedliwić, bo ogród i staw należą wyłącznie do mnie. 
Ale przed spustem każę czółno naprawić. 

— Bodaj, że to jeszcze to samo, w którem zaka- 
zywano mi jeździć, gdy byłem małym chłopcem. 

— Bardzo być może. Czy pan uważał, że rzeczy 
daleko się mniej zmieniają i dłużej trwają, niż ludzie. 
Czasem smutno o tem myśleć. 

— Miejmy nadzieję, że będziemy trwali dłużej, niż 
to czólno zmurszałe i nasiąknięte, jak gąbka, wodą. Je- 
żeli to samo, co za moich dziecinnych lat, to nie mam 
do niego szczęścia. Dawniej nie pozwalano mi na niem 
jeździć, a teraz skaleczyłem sobie rękę o jakiś spró- 
chniały gwóźdź. 

To rzekłszy, wydobył z kieszeni chustkę i począł 
lewą ręką owijać palec prawej. Ale szło mu tak niezgra- 
bnie, że panna Marynia, widząc to, rzekła: 

— Nie da pan sobie rady, trzeba pomódz. 

I poczęła obwiązywać mu dłoń, którą on kręcił 
nieznacznie, by jej utrudnić zadanie, bo miło mu było 
czuć jej delikatne palce przy swoich. Ona spostrzegła, że 


— 40 — 


jej przeszkadza i spojrzała na niego, ale w chwili, gdy 
ich oczy się spotkały, pojęła powód i, zarumieniona, 
schyliła się, chcąc niby wiązać uważniej. Połaniecki uczuł 
ją blizko, uczuł ciepło, bijące od niej, więc i jemu serce 
zabiło żywiej. 

— Mam bardzo miłe wspomnienia — rzekł — 
z dawnych moich tutejszych wakacyi, ale teraz wywiozę 
jeszcze milsze. Pani jest bardzo dobra, a przytem zupeł- 
nie, jak jaki kwiat, w tym Krzemieniu. Pod słowem, nie 
przesadzam. 

Panna Marynia zrozumiała, że młody człowiek mówi 
to szczerze, może nieco za śmiało, ale raczej przez 
wrodzoną żywość, niż dlatego, że zostal z nią sam na 
sam; więc nie obraziła się, tylko zaczęła niby gderać 
„żartobliwie swoim miłym, przyciszonym głosem: 

— Proszę mi nie mówić grzeczności, bo naprzód 
źle obwiążę rękę, a powtóre ucieknę. 

— To niech pani źle obwiąże rękę, ale zostanie. 
Taki śliczny wieczór. 

Marynia skończyła robotę z chustką i poszli dalej. 
Wieczór rzeczywiście zapowiadał się śliczny. Słońce zni- 
żało się, staw, nie marszczony powiewem wiatru, Iśnił 
ogniem i złotem. W dali, za wodą, majaczały spokojnie 
olszyny; bliższe drzewa rysowały się w zarumienionem 
już powietrzu bardzo czysto. Na podwórzu, za dómem, 
klekotały bociany. 

— Miły Krzemień, bardzo miły! — powtarzał Po- 
łaniecki. 

— Bardzo — odpowiedziała Marynia. 

— To też ja rozumiem pani przywiązanie do tego 
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miejsca. Przytem, jak się w coś wkłada pracę, to to 
jeszcze bardziej przywiążuje. Rozumiem też, że na wsi 
można mieć dobre chwile... Ot, jak teraz. Przecie tu jest 
tak dobrze. W mieście ogarnia czasem zmęczenie, zwła- 
szcza tych, którzy, jak ja, siedzą po uszy w rachunkach, 
a przytem są samotni. Bigiel, mój wspólnik, ma żonę 
1 dzieci — to dobrze! Ale ja co? Ja nieraz mówię sobie: 
Ot, pracuję i co mi z tego? Dajmy na to, że będę miał 
trochę pieniędzy — i co dalej? — nic. Jutro zawsze 
takie same, jak dziś, robota i robota! Widzi pani, jak 
się człowiek wciągnie w coś, jak idzie tym pędem, np. ro- 
bienia pieniędzy, to mu się zdaje, że to cel. Ale przychodzą 
chwile, w których myślę, że mój oryginał Waskowski 
ma słuszność, i że nikt, kto się kończy na skt, albo na 
wacz, nie potrafi włożyć w to całej duszy i poprzestać 
na tem wyłącznie. On powiada, że w nas jeszcze za świe- 
ża pamięć poprzedniego istnienia, i że wogóle Słowianie 
mają inną misyę. To jest wielki oryginał i filozof i mi- 
styk. Ja się z nim sprzeczam i robię pieniądze, jak mogę, 
ale teraz naprzykład, jak tak chodzę z panią po tym 
ogrodzie, to, doprawdy, zdaje mi się, że on ma słuszność. 

I przez chwilę szli w milczeniu. Światło stawało się 
coraz bardziej rumiane i twarze mieli jakby zanurzone 
w czerwonym blasku. Przyjazne, wzajemne uczucia wzra- 
stały w nich z każdą chwilą. Było im z sobą dobrze 
i spokojnie. | | 

Połaniecki odczuwał to widocznie, gdyż po nieja- 
kim czasie rzekł: 

— (o mnie pani Chwastowska mówiła i co jest 
prawda, to, że do pani ma się w godzinę po poznaniu wię- 
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cej ufności i bliżej się jest z nią, niż z kim innym 
w miesiąc. Teraz to sprawdziłem. Zdaje mi się, że pa- 
nią znam od dawna. Myślę, że tylko osoby niezwykle do- 
bre robią takie wrażenie. 

A panna Marynia odpowiedziała z prostotą: 

— Emilka kocha mnie bardzo i dlatego mnie chwali. 
Choćby to była prawda, co ona mówi, to jednak przypu- 
szczam, że nie ze wszystkimi taka być potrafię. 

— Wczoraj, rzeczywiście, zrobiła pani na mnie inne 
wrażenie, ale była pani zmęczona i senna. 

— Byłam trochę. 

— I czemu pani spać nie poszła! Służący mógł mi 
zrobić herbaty, a wreszcie byłoby się i bez tego obeszło. 

— Nie, tak mało gościnni nie jesteśmy. Papa mó- 
wil, że wypada, by które z nas pana przyjęło. Bałam 
się, że zechce sam czekać, a jemu to szkodzi, więc wo- 
lalam go zastąpić. | 

Połaniecki pomyślał: „Pod tym względem mogłaś 
być spokojną, ale jesteś poczciwa, że starego egoistę 
osłaniasz. “ 

Następnie rzekł: 

— Przepraszam panią i za to, że zaraz zacząłem 
mówić o interesach. To kupieckie przyzwyczajenie. Ale 
też potem sam sobie powiedziałem: „Jesteś taki, owa- 
ki!“ — i ze wstydem przepraszam. 

— Niema za co, bo niema winy. Panu powiedziano, 
że ja się wszystkiem zajmuję, więc pan udal się do mnie. 

Zwolna zorze rozpalały się coraz mocniej. Po nie- 
jakim czasie wrócili ku domowi, o ile że wieczór zapo- 
wiadal się piękny, więc siedli na werandzie ogrodowej. 
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Połaniecki wszedł na chwilę do salonu, poczem wrócił 
ze stołeczkiem od nóg i, przyklęknąwszy, zaczął go pod- 
suwać pod stopy panny Maryni. 

— Dziękuję, bardzo dziękuję — odpowiedziała, po- 
chylając się i obejmując rękoma suknię — jaki pan dobry! 
dziękuję bardzo! 

A on mówił: 

— Ja jestem z natury nieuważny, ale wie pani, 
kto mnie nauczył trochę troskliwości? Litka. Ją trzeba 
nadzwyczaj ochraniać i pani Chwastowska musi o tem 
pamiętać. 

— I ona pamięta — odrzekła panna Marynia — 
i wszyscy będziemy jej w tem pomagali. Gdyby była nie 
wyjechała do Reichenhallu, byłabym ją zaprosiła do nas. 

— A jabym przyjechał za Litką bez zaproszenia. 

— Więc zapraszam pana w imieniu papy raz na 
zawsze. 

— Niech pani tego lekko nie mówi, bom gotów nad- 
użyć grzeczności. Mnie tu jest bardzo dobrze, więc, ilekroć 
będzie mi źle w Warszawie, to tu ucieknę—pod opiekę 


Teraz Połaniecki wiedział już, że słowa jego prze- 
znaczone są na to, by ich zbliżyć, by nawiązać między 
nimi sympatyę, i mówił je równie umyślnie, jak szczerze, 
a mówiąc, patrzył na tę lagodną, młodą twarz, która, 
oświecona zachodzącem słońcem, wydawała się jeszcze 
spokojniejsza niż zwykle. Panna Marynia podniosła też na 
niego swe niebieskie oczy, w których było jakby pytanie: 
„Czy mówisz to wypadkiem, czy umyślnie?* i odrzekła 
nieco ciszej: 
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— Dobrze. 

I oboje umilkli, czując, że istotnie coś zawiązuje 
się między nimi. 

— Dziwi mnie, że papa nie wraca — rzekła wresz- 
cie panna Marynia. 

Rzeczywiście słońce zaszło; w czerwonym zmierz- 
chu począł krążyć cichym lotem lelek, a w stawie ozwały 
się żaby. 

Lecz Połaniecki nie odpowiedział na uwagę panienki 
i jakby pogrążony we własnych myślach, zaczął mówić: 

— Ja nie analizuję życia, bo nie mam na to czasu. 
Gdy mi jest dobrze, jak naprzykład w tej chwili, to 
czuję, że dobrze, gdy źle, to źle — ot i wszystko. Ale 
przed pięciu lub sześciu laty było inaczej. Była nas cała 
paczka ludzi, którzy się schodzili na rozprawy o znacze- 
niu życia. Było kilku uczonych i jeden literat, dziś dość 
znany w Belgii. Zadawaliśmy sobie pytania: dokąd idziemy, 
jaki wszystko ma sens, jaką wartość i jaki koniec? Czy- 
tywaliśmy pesymistów i gubiliśmy się w rozmaitych py- 
taniach, bez dna, tak jak mój jeden znajomy, asystent 
przy katedrze astronomii, który, jak zaczął się gubić 
w przestrzeniach międzyplanetarnych, tak zgubił w nich 
mózg... I potem mu się zdawało, że jego głowa krąży 
po paraboli w nieskończoności... Później wyzdrowiał i zo- 
stal księdzem. My również nie mogliśmy do niczego dojść, 
na niczem odpocząć... Zupełnie jak to ptactwo, które leci 
przez morza i nie ma na czem usiąść. Ale ja wreszcie 
spostrzegłem dwie rzeczy: oto naprzód, że moi Belgowie 
biorą to wszystko mniej do serca, niż ja... my jesteśmy 
naiwniejsi... Powtóre, że mi się ochota do roboty psuje 
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i że robię się niedołęgą. Wówczas wziąłem się za uszy 
j zacząłem na umor farbować perkaliki. Potem też po- 
wiedziałem sobie tak: życie jest w prawach natury — 
czy mądrych, czy głupich, mniejsza z tem — ale jest. Żyć 
trzeba, więc trzeba z życia wydobyć, co się dą. I chcę 
coś wydobyć. Waskowski powiada wprawdzie, że my, 
Słowianie, nie potrafimy na tem poprzestać, ale to się 
tak gada. Że na samych pieniądzach nie potrafimy — na 
to od biedy zgoda, Ale ja sobie powiedzialem, że prócz 
pieniędzy są jeszcze dwie rzeczy: spokój — i wie pani 
co? — kobieta. Bo trzeba, żeby człowiek miał się z kimś. 
wszystkiem podzielić. Potem musi być śmierć — dobrze! 
ale gdzie się zączyna śmierć, tam się ludzka głowa koń- 
czy. „Ihat's not my business!“ jak powiada Anglik, Tym- 
czasem trzeba mięć komu to oddać, co człowiek mą i zdo- 
bywa — czy to pieniądze, czy zasługę, czy sławę... Jeśli 
są dyamenty na księżycu, to wszystko jedno, bo niema 
nikogo, ktoby uznał, że one coś warte. Tak samo i czło- 
wiek musi mieć kogoś, ktoby go uznawał. A ja sobie 
myślę: kto mnie uzna, jeśli nie kobieta — byle była ogro- 
mnie dobra, ogromnię pewna i bardzo moja i bardzo 
kochana. To wszystko, czego można chcieć, bo z tego 
idzie spokój — i to jest jedyna rzecz, która ma sens. 
Ja to mówię nie jako poeta, alẹ jako człowiek pozyty- 
wny i kupiec. Mieć przy sobie drugą głowę — to jest i cel. 
A potem niech będzie co chce. Oto moja filozofia. 
Połaniecki twierdził, że mówi jak kupiec, ale mówił 
tąkże jak człowiek rozmarzony, bo tak podziałał na niego 


iten wieczór letni, i obecność tej młodej dziewczyny, 


która pod tak wieloma względami odpowiadała tym wy- 
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głoszonym przed chwilą poglądom. Połanieckiemu również 
musiało to przyjść do głowy, gdyż, zwróciwszy się wprost 
do niej, rzekł: 

— Ja tak ot myślę, ale i z tem się zwykle przed 
ludźmi nie wygaduję. Dziś mi się jakoś na to zebrało, 
bo powtarzam, że pani Emilia ma słuszność: z panią się 
jest w jeden dzień bliżej, niż z innemi w rok. Pani musi 
być bajecznie dobra! Oto, byłbym głupstwo zrobił, gdy- 
bym nie przyjechał do Krzemienia. I będę przyjeżdżał 
tak często, jak pani pozwoli. 

— Niech pan przyjeżdża... często. 

— Dziękuję. 

I wyciągnął rękę, a panna Marynia podała mu także 
dłoń, jakby na znak przymierza. 

Ach, jak i on się jej podobał, ze swoją twarzą 
szczerą, męską, ze swoją ciemną czupryną i pewną dziel- 
nością w całej postawie, ze swemi żywemi oczyma! Przy- 
wiózł przytem tyle tych tchnień, których jej w Krzemieniu 
brakło; jakieś nowe widnokręgi, wybiegające daleko poza 
staw i olszyny, które zamykały widnokrąg krzemieński. 
Zrobili też jednego dnia tyle drogi, ile jej można było zrobić, 

. Siedzieli więc znowu jakiś czas w milczeniu i wędro- 
wali dalej, w milczeniu równie pospiesznie, jak w roz- 
mowie. Marynia wskazała wreszcie ręką na światło, które 
się zwiększało za olszynami. i rzekła: 

— Księżyc. 

— Aha! księżyc! — powtórzył Połaniecki. 

Ów zaś rzeczywiście wysuwał się zwolna z za olszyn, 
«czerwony i wielki jak koło. Ale tymczasem psy zaszcze- 
kaly, powozik zaturkotał z drugiej strony domu, i po 
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chwili, w salonie, do którego poprzednio już wniesiono 
lampy, ukazał się pan Pławicki. 

Marynia weszła do salonu, Połaniecki za nią. 

— Nic się nie stało — rzekł pan Pławicki. — Za- 
jechała ich Chromecka, że zaś myśleli, że odjedzie wkrótce, 
więc nie dawali znać. Jamisz trochę chory, ale jutro wy- 
biera się do Warszawy. Ona obiecała się tu pojutrze. 

— Więc wszystko dobrze? — spytała Marynia. 

— Dobrze. A wy coście tu porabiali? 

— Słuchaliśmy żab — odpowiedział Połaniecki — 
i dobrze nam było. 

— Pan Bóg wiedział na co i żaby stworzył, więc 
choć mi spać po nocy nie dają, nie narzekam. Ale tym- 
czasem niech Marynia da herbaty. 

Herbata czekała gotowa w drugim pokoju. Pan 
Plawicki opowiadal przy niej o swojej wizycie u Jamiszów. 
Młodzi byli milczący, tylko od czasu do czasu spoglądali 
na siebie pelnemi światła oczyma i na dobranoc uścisnęli 
się bardzo mocno za ręce. 

Panna Marynia czuła pewną ociężałość, rozbierając 
się, jakby ją ten dzień zmęczył; ale było to dziwne jakieś 
| miłe zmęczenie. Potem, gdy już jej główka wsparła się 
na. poduszce, nie myślała o tem, że jutro poniedziałek, 
be zaczyna się nowy tydzień powszedniej roboty, tylko 
myślała o Połanieckim i w uszach jej brzmiały jego wyrazy: 

— Kto mnie uzna, jeśli nie kobieta, byle była ogrom- 
nie dobra, ogromnie pewna, bardzo moja i bardzo kochana. 

Połaniecki zaś mówił sobie, zapalając w łóżku pa- 
pierosa: 

— Dobre to, śliczne, miłe — gdzie taka druga? 


HL 


Lecz nazajutrz był szary dzień i panna Pławicka 
obudziła się z wyrzutami. Zdawało jej się, że wczoraj 
dała się unieść jakiemuś prądowi dalej, niż należało i że 
wprost była z Połanieckim kokietką. Przejmowało ją to 
szczególnym niesmakiem z tego głównie powodu, że jednak 
ów Połaniecki przyjechał jako wierzyciel. Wczoraj o tem 
zapomniała, dziś zaś mówiła sobie: „Niechybnie przyjdzie 
mu do glowy, żem go chciała ująć lub ułagodzić* — i na 
tę myśl krew naplynęła jej do policzków i czoła. Miała 
ona naturę prawą i wiele ambicyi, która wzburzała się 
na każde przypuszczenie, że może być posądzoną o wy- 
rachowanie. Teraz, uwierzywszy w możliwość takiego po- 
sądzenia, uczuła z góry jakby urazę do Połanieckiego. 
Jedna jeszcze przytem myśl była nad wszelki wyraz przy- 
krą: oto wiedziała, że wogółe w kasie krzemienieckiej 
grosz nie może grosza dogonić, że pieniędzy niema, i Że, 
jeżeli, wskutek zamierzonej parcelacyi Magierówki, były 
na nie w przyszłości widoki, to ojciec będzie się wykręcal, 
gdyż inne długi uważa za pilniejsze od długu Połaniec- 
kiego. Obiecywała sobie wprawdzie, że zrobi wszystko, 
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co będzie w jej. mocy, by Połaniecki został koniecznie 
i przed innymi spłacony, ale wiedziała, że niewiele może 
wskórać. Ojciec wyręczał się nią chętnie w gospodarstwie, 
ale w sprawach pieniężnych rządził się sam i rzadko kiedy 
słuchał jej zdania. Rola jego pod tym względem polegała 
wprawdzie na wykręcaniu się wszystkim ze wszystkiego, 
na obietnicach nigdy niedotrzymywanych, na zwłokach 
i na przedstawianiu urojonych obliczeń i nadziei za rzeczy- 
wistość. Ponieważ dochodzenia wierzytelności, opartych 
na hipotekach ziemskich, same przez się są trudne i po- 
wolne, a obrona daje się przedłużać niemal dowolnie, 
przeto pan Pławicki trzymał się istotnie przy Krzemieniu 
dzięki swemu systemowi. W końcu groziło to wszystko 
równie nieubłaganą, jak zupełną ruiną, tymczasem jednak 
stary człowiek uważał się za „głowę od interesów* i tem 
niechętniej słuchał zdań i rad córki, że zaraz posądzał ją, 
iż wątpi o jego „głowie* — to zaś obrażało w najwyższym 
stopniu jego miłość własną. 

Panna Marynia przeszła już z powodu tej „głowy* 
ijej sposobów przez ńiejedno upokorzenie. Życie jej wiej- 
skie było tylko pozorną sielanką pracy i gospodarskich 
zajęć. Nie brakło w niem ani przykrości, ani bolów, i jej 
spokojna twarz mogła oznaczać nietylko słodycz chara- 
'kteru, ale i jego siłę, a przytem wielkie wyrobienie du- 
ćhowe. Lecz upokorzenie, które groziło teraz, wydało się 
jej trudniejsze do zniesienia od: innych. 

— „Niechże on przynajmniej mnie nie posądza!* — 
pmówiła sobie. Ale jak mogła na to poradzić? Pierwszą 
jej myślą było wezwać Połanieckiego na rozmowę, wprzód 
nimby się widział z jej ojcem, i wyznać mu cały stan 


RODZINA POŁANIEOKICH T, I, +4 


— 50 — 


rzeczy, jak się wyznaje człowiekowi, do którego się ma 
ufność. Następnie przyszło jej do głowy, że taka rozmowa 
byłaby nie czem innem, jak prośbą o wyrozumiałość, 
litość, a zatem upokorzeniem. Gdyby nie to, że panna 
Marynia, jako kobieta odczuwająca wszystkie drgnienia 
swego serca i innych, czuła nawpół świadomie, nawpół 
instynktowo, że między nią a tym młodym człowiekiem 
coś się odrazu zapowiedziało, coś się już prawie zaczęło — 
a zwłaszcza, że coś mogło i musiało stać się w przyszłości 
nieuniknionem, byłaby się jednak chwyciła tej drogi. Lecz 
wobec takiego stanu rzeczy zdawało jej się, że nie może. 
Pozostawało jej tylko jedno: zobaczyć się z Połanieckim, 
zatrzeć swojem obejściem się z nim wczorajsze wrażenia, 
porozrywać te nici sympatyi, które wzajem między sobą 
nawiązali, i dać mu zupełną swobodę postępowania. Taki 
sposób wydał jej się najlepszy, więc dowiedziawszy się 
od służącej, że Połaniecki nietylko już wstał, ale wyszedł 
po herbacie ku gościńcowi, postanowiła go odszukać. 

I przyszło jej to łatwo, on bowiem wrócił już z rannej 
przechadzki i, stojąc za boczną ścieżką ganku, porośnię- 
tego dzikiem winem, rozmawiał z tymi samymi dwoma 
psami, które w dniu przyjazdu tak się do niego łasiły. 
Nie spostrzegł też jej od razu, i Marynia, stojąc na sto- 
pniach, słyszała, jak mówił do psów: 

— To psiska żołd biorą za pilnowanie domu — co? 
osypkę jedzą — co? a na obcych nie szczekają, jeszcze się 
laszą. A głupie kundysy, a próżniaki! 

I klepał je po białychg łowach. Następnie, ujrzawszy 
ją przez szpary w winie, skoczył, jak wyrzucony z procy, 
i stanął przed nią wesoły i rozjaśniony. 
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— Dzień dobry pani. Ja sobie tu z psami rozma- 
wiam. Jak pani spała? 

— Dziękuję. 

I chłodno wyciągnęła ku niemu rękę, on zaś patrzył 
na nią oczyma, w których najwyraźniej widać było, jak 
wielką i głęboką przyjemność czyni mu jej widok. 

I on nie mniej podobał się biednej pannie Maryni. 
Po prostu podobał jej się z całej duszy. Serce też ścisnęło 
się jej żalem, że na jego serdeczne „dzień dobry“ wypada 
jej odpowiadać tak ceremonialnie i zimno. 

— Może pani idzie do gospodarstwa? To, jeśli pani 
pozwoli, pójdę razem. Dziś muszę wracać do miasta, więc 
dobra mi jedna więcej chwila w towarzystwie pani. Bóg 
widzi, że gdybym mógł, tobym został tu dłużej. Ale znam 
teraz drogę do Krzemienia. 

— Prosimy zawsze, jeśli panu kiedykolwiek czas 
pozwoli. 

Połaniecki zauważył teraz chłód bijący od jej słów, 
od jej twarzy, i zaczął patrzeć na nią ze zdziwieniem. 
Jeśli jednak panna Marynia liczyła, że uczyni on tak, jak 
zwykle ludzie czynią, i dostroi się natychmiast do jej tonu, 
to się zawiodła. Połaniecki zbyt był żywym i śmiałym, 
by od razu nie spytać o przyczynę. 

jakoż, patrząc jej ciągle w oczy, rzekł: 

— Coś pani jest? 

Marynia zmieszała się: 

— Pan się myli. 

— Nie. I ja dobrze widzę, i pani dobrze wie, że 
się nie mylę. Pani jest dla mnie taka, jak była pierwszego 
wieczoru. Ale wtedy ja zawiniłem, bom zaczął nie w porę 
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mówić o pieniądzach. Wczoraj przeprosiłem panią za to 
i było dobrze — i jak dobrze! Dziś znów jest inaczej — 
niechże mi pani powie dlaczego? | 

Żadna, najzręczniejsza dyplomacya nie zdółałaby 
hardziej zbić z tropu panny Maryni. Oto jej się zdawało, 
że zdoła go swem postępowaniem oziębić i oddalić, 'on 
zaś, pytając tak wręcz, raczej zbliżał się jeszcze bardziej, 

I mówił dalej tonem człowieka, któremu wyrządzają 
niesprawiedłiwość: 

— Niech mi pani powie szczerze, co to jest? niech 
pani powie! Ojciec pani mówił, że wczoraj miałem być 
gościem a dziś wierzycielem. Ale to jest głu..., to jest nic! 
Ja się na takich różnicach nie rozumiem, a wierzycielem 
pani nigdy nie będę, chyba dłużnikiem, bom już pani 
dłużny i wdzięczny za tę wczorajszą dobroć —i Bóg wie 
dzi, jak mi chodzi o to, bym zawsze mógł być dlużny. 

I znów patrzył w jej oczy, pilnie bacząc, czy w nich 
nie zjawi się wczorajszy uśmiech; lecz Marynia, której 
serce ściskało się coraz bardziej, szła dalej drogą, którą 
obrała, raz dłatego, że ją już obrała, a powtóre i ż obawy, 
by przyznawszy, że dziś jest inną, nie była zmuszoną de 
wyjaśniania przyczyn. 

— Upewniam — odrzekła wreszcie z pewnem . wy- 
sileniem — że ałbo się pan mylił wczoraj, albo się myli 
dziś. Ja jestem zawsze jednakowa i zawsze będzie mi 
miło, jeśli pan wywiezie od nas dobre wspomnienie. 

Słowa były grzeczne, ale mówiła je panienka tak 
niepodobna dò wczorajszej, że na twarzy Połanieckiego 
zaczęło się przebijać zniecierpliwienie i gniew. 

— Jeśli pami chodzi o to — rzekł — bym udawał, 


— 3 — 


iż w to wierzę, to niech będzie, jak pani chce. Wyjadę 
jednak z przekonaniem, że na wsi poniedziałek bardzo 
się różni od niedzieli. 

Marynię dotknęły te słowa, wyglądały one bowiem 
tak, jakby Polanieeki rościł sobie już jakieś prawa z po- 
wodu jej wczorajszego obejścia się z nim. Ale odpowie- 
działa raczej ze smutkiem, niż z gniewem: 

— Cóż ja na to poradzę! 

I po chwili odeszła, oświądczywszy, że musi pójść 
powiedzieć dzień dobry ojcu. Połaniecki został sam; odpę- 
dził psy, które znów: próbowały łasić się, i zaczął się złościć. 

— Coto jest? — pytał w duchu. — Wczoraj dobrze, 
dzis źle! Zupełnie inna kobięta. Jakie to wszystko głupie, 
jakie marne! Wczoraj krewny — dziś wierzyciel. Œo jej 
do tego? Czemu mnie jak psa traktuje? Czym kogo ogra- 
bił? Wiedziała i wczoraj, po com przyjechał. Dobrze! 
Chcecie mnie mieć wierzycielem, nie Połanieckim — do- 
brze} Niechże to piorun trzaśmie! 

Marynia tymczasem wbiegła do pokoju ojca. Pan 
Pławicki wstał już i siedział przybrany w szlafrok przed 
biurkiem zapelnionem papierami. Na chwilę odwrócił się, 
by odpowiedzieć na dzień dobry córki, poczem zaraz za- 
jął się nanowo czytaniem papierów. 

— Papo — rzekła Marynia — przyszłam pomówić 
© panu Połanieckim... czy papa.. 
| Lecz on jej przerwał, nie przestając patrzeć na papiery. 

— Twojego Polanieckiego ugniotę w ręku, jak wosk. 

— Wątpię, czy to będzie łatwo. Wręszcie jabym 
chciała, żeby on przed innymi był splacony, choćby a naj- 
większą naszą stratą. 
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Wówczas pan Pławicki odwrócił się od biurka i za- 
czął na nią patrzeć. Potem spytał zimno: 

— Proszę. Czy to opieka nad nim, czy nademną?P 

— To jest kwestya naszego honoru... 

— W czem, jak sądzisz, potrzebuję twojej rady? 

— Nie, papo, ale... 

— Co za patetyczny dzień nam nastał! Co tobie jest? 

— Ja tylko proszę papy na wszystko... 

— A ja cię także proszę, byś to zostawiła mnie. 
- Usunęłaś mnie od gospodarstwa — i ustąpiłem, bo o te 
parę lat, które mi do życia zostają, nie cheę się sprzeczać 
z rodzonem dzieckiem. Ale zostawże mi choć ten kąt 
w domu, choć tę jedną izbę, i pozwól mi załatwiać te 
sprawy, które się w niej załatwić dają. 

— Papo drogi, przecie ja tylko proszę... 

— Żebym się przeniósł na folwark? któreż czwo- 
raki mi wyznaczasz? 

Tu pan Pławicki, który mówiąc o „patetycznym * 
dniu, widocznie nie chciał tylko, by ktoś dzielił z nim 
monopol, powstał w swoim perskim szlafroku, jak król 
Lear, i chwycił za poręcz fotelu, dając przez to do zro- 
zumienia okrutnej córce, że inaczej, rażony jej okrucień- 
stwem, padłby jak długi na ziemię. Lecz jej lzy cisnęły 
się do oczu, a gorzkie poczucie własnej bezsilności 
naplywało do serca. Przez chwilę stała w milczeniu, 
walcząc z żalem i ochotą do płaczu, poczem rzekła 
cicho: 

— Przepraszam papę... 

I wyszła z pokoju. 

W kwadrans potem wszedl do niego, na żądanie 


pana Pławickiego, Połaniecki, ale zły, rozdrażniony, lubo 
usiłujący nad sobą panować. 

Pan Pławicki, powitawszy się z nim, usadził go 
przy sobie na krześle, z góry przygotowanem i, wziąwszy 
go dłonią za kolano, spytał: 

— Stachu, wszak tego domu nie spalisz? Wszak 
mnie, którym ci ręce otworzył, jak krewny, nie zamor- 
dujesz? wszak mi dziecka nie uczynisz sierotą? 

— Nie — odrzek! Połaniecki — domu nie spalę, wuja 
nie zarznę i żadnego dziecka nie uczynię sierotą. Proszę 
nawet, by wuj w ten sposób nie zaczynał mówić, bo to 
do niczego nie doprowadzi, a dla mnie jest nieznośnem. 

— Dobrze — odpowiedział pan Pławicki, nieco je- 
dnak dotknięty tem, że jego styl i sposób wyrażania się 
tak małe zyskują uznanie; — pamiętaj tylko, że do mnie 
i do tego domu przyjeżdżałeś jeszcze dzieckiem. 

— Przyjeżdżalem, bo przyjeżdżała matka, a matka 
po śmierci ciotki Heleny przyjeżdżała dlatego, że wuj nie 
płacił procentów. To wszystko nie ma się nic do rzeczy. 
Suma tkwi na hipotece od dwudziestu jeden lat. Z pro- 
centami zaległymi wynosi około dwudziestu czterech tysięcy 
rubli. Dla okrągłości niech będzie dwadzieścia równo — ale 
tych dwadzieścia muszę mieć, bo po to przyjechałem. 

Pan Pławicki pochylił głowę z rezygnacyą. 

— Po to przyjechałes?... Tak. Ale czemu ty byłeś 
wczoraj taki inny, Stachu? 

Połaniecki, który pół godziny temu zadał to samo 
pytanie pannie Maryni, aż podskoczył na krześle, ale po- 
miarkował się jeszcze i rzekł: 

— Proszę o przystąpienie do interesu. 


— 56 — 


— Ja się przed tem nie cofam, tylko pierwej po- 
zwól mi powiedzieć parę słów i nie przerywaj mi. Mó- 
wileś, żem procentów nie płacił. Prawda. Ale czy wiesz 
dlaczego? Matka twoja nie oddała mi przecie całego swego 
majątku i nie mogła tego bez pozwolenia rady familijnej 
uczynić. Może gorzej dla was, że się tak nie stało, ale 
mniejsza z tem. Ostatecznie, wziąwszy te kilkanaście ty- 
sięcy rubli, powiedziałem sobie tak: kobieta została, sama 
na święcie, z jedynem dzieckiem — niewiadomo, jak sobie 
poradzi, niewiadomo, co może wypaść — niechże te pie- 
niądze, które ma u mnie, będą jej funduszem żelaznym, 
niech rosną, by w danym razie miała. o co ręce zaczepić. 
I od tej pory byłem jakby waszą kasą oszczędności. Matka 
dała mi dwanaście tysięcy rubli — dziś masz u mnie prze- 
szło dwadzieścia cztery. Oto rezultat. A teraz: czyż | Za- 
płacisz mi za to niewdzięcznością? 

Na to Połaniecki rzekł: 

— Kochany wuju Pławicki: proszę mnie nie brać 
ani za głupszego, niż jestem, ani za waryata. Powiadam 
po prostu, że na takie plewy ja się nie złapię —bo za 
grube. Powiadasz wuj, że mam dwadzieścia cztery tysiące 
rubli — więc gdzież są? Proszę o nie — bez gadaniny i je- 
szcze takiej! 

— A ja cię proszę o cierpliwość 1 umiarkowanie, 
choćby dlatego, żem starszy — odrzekł z urazą i godnością 
pan Pławicki. 

— Mam wspólnika, który : za miesiąc wnosi dwa- 
naście tysięcy rubli na umówiony interes — ja muszę 
wnieść tyleż. Powiadam to jasno i oświadczam, że po 
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dwóch latach kołatania listami — nie mogę i nie będę 
dłużej cierpliwy. 

Pan Pławicki wsparł rękę na biurku, czoło na 
ną dłoni —i milczał. 

. Połaniecki patrzył na niego, czekając odpowiedzi — 
patrzył z wzrastającą niechęcią i w duszy zadawał sobie 
pytanie: Czy to jest kręciciel? czy bzik? czy: egoista, tak 
zaślepiony w sobie, że dobro i zło mierzy tyłko własną 
wygodą? — czy wreszcie wszystko razem? 

Tymczasem pan Pławicki trzymał czoło ciągłe ukryte 
w dłoni i milczał. 
— Nareszcie chciałbym coś wiedzieć. .. — zaczął Po- 
łaniecki. | | | 

Lecz tamten potrząsnął ręką, dając znać, że chce ' 
być jeszcze sam ze swęmi myślami. 

I nagle podniósł rozjaśnioną twarz. | 

~ — Stachu — rzekł — po co my się kłócimy, kiedy 

jest tak prosty sposób wyjścia. 

— Jaki? 

— Bierz margiel! 

— Co? | 

— Sprowadź tu swego wspólnika, sprowadź jakiego 
specyalistę, oszacujemy mój margiel i zrobimy we trzech 
wspólkę. Twój... jak się tam nazywa? Bigiel? spłaci mi 
_ tyle, ile na niego wypadnie, ty albo coś dopłacisz, albo 
nie —i pójdziemy razem, a zyski mogą być olbrzymie. 
| Połaniecki wstał. —- 

— Proszę pana — rzekł — do jednej rzeczy nie je- 
stem przyzwyczajony, mianowicie, żeby ktoś drwił ze 
ranie. Ja nie chcę pańskiego marglu — tylko moich pie- 


niędzy, a to, co mi pan mówisz, uważam po prostu zg 
niegodne, albo bezrozumne wykręty. 

Nastała chwila ciężkiej ciszy. Jowiszowy gniew za- 
czął się zbierać w brwiach i na czole pana Pławickiego. 
Przez chwilę piorunował śmiałka oczyma, poczem, przy- 
sunąwszy się szybko do kołków, na których wisiała broń, 
zdjął myśliwski nóż i, podając Połanieckiemu, rzekł: 

— A więc jest inny sposób: uderzaj! 

I otworzył szeroko szlafrok, lecz Połaniecki, nie pa- 
nując już nad sobą, odtrącił rękę z nożem i zaczął mó- 
wić podniesionym głosem: 

— To jest licha komedya — nic więcej! Z panem 
szkoda tracić słów i czasu. Wyjeżdżam, bo mam dosyć 


'pana i pańskiego Krzemienia, ale zapowiadam, że sumę 


moją sprzedam choćby za pół ceny pierwszemu z brzega 
żydowi, który potrafi sobie z panem poradzić. 

Na to prawa ręka pana Pławickiego wyciągnęła 
się uroczyście. 

— [Idź — rzekł — sprzedawaj! wpuść żyda w gniazdo 
rodzinne, ale wiedz o tem, że przekleństwo moje i tych, 
którzy tu żyli, znajdzie cię wszędzie. 

Połaniecki wypadł z pokoju biały ze złości, w sa- 
lonie zaś klął, co wlazło, szukając swego kapelusza. Zna- 
lazłszy go wreszcie, chciał wyjść, obaczyć, czy bryczka 
nie zajechała, gdy wtem weszła Marynia. Na jej widok 
pomiarkowa! się nieco, lecz, przypomniawszy sobie, że 
właściwie to ona zajmuje się wszystkiem w Krzemieniu, 
rzekł: 

— Żegnam panią. Sprawę z ojcem pani skończy- 
łem. Ja przyjechałem po moją należność, a on dał mi 
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przód błogosławieństwo, potem margiel, a potem prze- 
eństwo. Dobry sposób spłacania należności!... 

Była chwila, że Marynia chciała wyciągnąć do niego 
rękę i powiedzieć: „Ja rozumiem pański gniew; przed 
chwilą byłam także u ojca i błagałam go, żeby pana spła- 
dl przed wszystkimi. Niech pan postąpi z nami i z Krze- 
mieniem, jak pan chce, ale niech pan mnie nie obwinia, 
niech pan nie myśli, że ja należę do spisku przeciw panu, 
i niech pan ma dla mnie choć trochę szacunku“. 

I już jej ręka wysuwała się naprzód, już powyższe 
słowa zawisły jej na ustach, gdy Połaniecki, podniecające 
się coraz bardziej wewnątrz i tracąc nanowo coraz bar- 
dziej równowagę, dodal: 

— (Oświadczam to pani dlatego, że gdy pierwszego 
wieczora chciałem był mówić z panią, pani obraziła się 
i odesłała mnie do ojca. Dziękuję za skuteczną radę, ale 
że ona lepsza dla państwa niż dla mnie, więc następną 
sam obmyślę. 

Wówczas usta Maryni pobladły, w oczach zaświe- 
ciły łzy oburzenia, a zarazem głębokiej urazy. Podniosła 
głowę i rzekła: 

— Może pan mówić jakie chce obelgi, bo za mną 
nikt się nie ujmie... 

I zawróciła ku drzwiom, pełna w duszy upokorze- 
nia i niemal rozpaczy, że to są jedyne owoce, jakie zbiera 
za swoją pracę, w którą kładzie wszystkie siły i cały za- 
pał swojej młodej, prawej duszy. Połaniecki spostrzegł 
też, że przebrał miarę. Mając uczucia bardzo żywe, prze- 
szedł w jednej chwili do litości —i chciał biedz za nią, 
przepraszać, ale już było za późno. Marynia wyszła. 
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To przyprawiło go o nowy napad złości. Tym ra- 
zem jednak ogarnął tą złością i siebie samego. Nie że- 
gnając się już z nikim, siadł na bryczkę, która tymcza- 
sem zajechała, i ruszył z Krzemienia. W duszy wrzał mu 
taki gniew, że przez czas jakiś nie mógł myśleć o niczem 
innem, tylko o zemście: . „Sprzedam, choćby za trzecią 
część ceny, i piech was tradują! Daję sobie słowo uczci- 
wego człowieką, że sprzedam. Ghoćbym nie potrzebowal, 
sprzedałbym — na złość!* 

I w ten sposób zamiar zmienił się w zawzięte i za- 
przysiężone postanowienię, Połaniecki nie był zaś z ro- 
dzaju ludzi, którzy nie dotrzymują przyrzeczeń, danych 
bądź komukolwiek, bądź sobie. Chodziło teraz jedynie 
o to, czy znajdzie kupca na sumę tak trudną do wydo- 
bycia, że, aby dojść da niej, trzeba było, bez przenośni, 
rozgryźć „Krzemień“. 

Tymcząsem bryczka wytoczyła się z alei na otwartą 
polową drogę. Połaniecki, ochłonąwszy nieco, zaczął teraz 
myśleć o Maryni, w taki mozajkowy sposób, złożony z po- 
czucia jej uroku, z wrażeń, jakie uczyniła na nim jej 
twarz i postawa, ze wspomnień o niedzielnej rozmowie, 
z niechęci, litości, urazy, zawziętości, a wreszcie z nieza- 
dowolenia z siebie, które potęgowało jeszcze zawziętość. 
względem niej. Jedno z tych uczuć brało naprzemian górę 
nad innemi i narzucało im swą barwę. Chwilami przypo- 
minal sobie wysoką postać Maryni, jej oczy, jej ciemne 
włosy, jej śliczne, lubo może za szerokie usta, wreszcie 
jej wyraz —i opanowywał go poryw sympatyi ku niej. 
Myślał, że jest ogromnie dziewicza, a zarazem, w ustach, 
w ramionach, w liniach calej postawy, ma coś kobiecego, 
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eo pociąga ku sobie ż niepohamowaną siłą. Przypomniał 
sobie jej głos łagodny, jej spokojne wejrzenie i jej bardzo 
widoczną dobroć. Wówczas, na myśl, jak był dla niej 
szorstki przed wyjazdem, na wspomnienie tonu, jakim 
do niej mówił, poczynał kłąć siebie. „Jeśli ojciec jest stary 
kormnedyant, krętacz i głupiec (mówił sobie), i jeśli ona to 
wszystko czuje, to jest tem nieszezęśliwsza. A więc co? 
więc każdy człowiek z kawalkiem serca byłby to zrozumiał 
i żlitowal się nad nią, nie zaś napadal na zapracowane 
biedne dziecko — ja to zrobiłem, ja!“ Tu miał ochotę 
spoliczkować się, bo zarazem wyołxażał sobie, coby to 
było, jakie niezmierne zbliżenie, jaka wyjątkowa tkłiwość 
byłaby powstała między nimi, gdyby po calej kłótni z ojcem 
obszedł się z nią, jak był powinien, to jest z największą 
delikatnością. Byłaby mu oto podała obie ręce na poże- 
, gnanie, a onby je ucałował — i rozjechaliby się, jak 
dwoje ludzi sobie błizkich. „Niechby wreszcie dyabli wzięli 
pieniądze!“ — powtarzał w duchu — „a teraz niech wezmą 
mnie!* I czuł, że porobił rzeczy, które się już nie dadzą 
naprawić, to zaś poczucie odbierało mu resztę równo- 
, wagi i popychało tem bardziej po tej drodze, której błę- 
dneść uznawał. I znów zaczynał monologować mniej wię- 
cej w taki sposób: „Skoro wszystko stracone, niechże 
się wszystko spali. Sprzedam sumę byle żydowi — niech 
ich straduje, miech wyłecą na bruk, niech stary szuka 
urzędu, a ona niech idzie na guwernantkę, albo za Gą- 
towskiego...* Tu nagle poczuł, że zgodzi się raczej na 
wszystko, niż na tę ostatnią myśl. — Gątowskiemu nad- 
kręciłby karku! Niech ją kto chce bierze, byle nie taki 
bałwan, taki niedźwiadek, taki ryfa. I piękne epitety za- 
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częły się sypać na nieszczęśliwego Gątowskiego; na niego 
przeszła cała złość, jakby on rzeczywiście był sprawcą 
«wszystkiego, co się stało. Przyjechawszy w tak ludożer- 
«czem usposobieniu do Gzerniowa, byłby może Połaniecki, 
„jak drugi Ugolin, wpił się od razu Gątowskiemu zębami 
„tam, kędy czaszka do barków przypada*, gdyby był go 
na stacyi spostrzegł. Na szczęście, zamiast „czaszki“ Gą- 
towskiego, spostrzegł tylko kilku urzędników, kilku chło- 
pów, kilku żydów i pognębioną a inteligentną twarz radcy 
Jamisza, który go poznał, a gdy pociąg niebawem nad- 
szedł, zaprosił go, dzięki dobrym stosunkom z zawiadowcą, 
„do osobnego przedziału. 

— Znalem jeszcze pańskiego ojca — rzekł — i zna- 
łem go za jego świetnych czasów. Wziąłem z jego są- 
siedztwa żonę. Pamiętam, miał wtedy Zwichów, Brzę- 
czącą, Mocarze i Rozwady w Lubelskiem. Piękna for- 
tuna! Dziadek pański był jednym z większych właścicieli 
w tamtych stronach — ale to musiało teraz przejść w inne 
ręce. 

— Nie teraz, ale już dawniej. Ojciec mój stracił 
za życia cały majątek. Był chory, mieszkał w Nizzy, nie 
pilnował i tak to poszło. Żeby nie sukcesya, którą po jego 
śmierci dostała matka, byłoby ciężko. 

— Ale pan za to dajesz sobie dobrze rady. Ja znam 
wasz dom. Miałem z wami przez Abdulskiego interes 
.o chmiel. 

— To Abdulski dla pana pośredniczył? 

— Tak, i muszę przyznać, żem był ze stosunku 
zupelnie kontent. Wyszliście ze mną przyzwoicie —i wi- 
dzę, że porządnie prowadzicie interesa. | 
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— [naczej nikt się nie ostoi. Mój wspólnik, Bigiel, 
jest uczciwy człowiek, a i ja nie jestem panem Plawi- 
ckim — odpowiedział Połaniecki. 

— Jakże to? — spytał zaciekawiony Jamisz. 

Połaniecki, z resztkami niewygasłego jeszcze roze 
drażnienia, opowiedział mu całą sprawę. 

— Hm! — odrzekł Jamisz — skoro pan mówisz 
o nim tak bez ogródek, to pozwólże, abym i ja tak mó- 
wil, choć to pański krewny. 

— On sam żaden krewny; pierwsza jego żona była 
krewną i przyjaciólką mojej matki — oto wszystko. 

— Ja go znam od dziecka. To jest człowiek wię- 
cej popsuty, niż zły. Był jedynakiem, więc naprzód roz- 
pieścili go rodzice, a potem czyniły to samo obie żony. 
Obie były kobiety ciche i łagodne, dla obydwóch był bo- 
żyszczem. Przez całe lata rzeczy układały się w ten spo- 
sób, że on był tem słońcem, koło którego kręcą się inne 
planety, i nareszcie doszedł do przekonania, że jemu się 
od świata należy wszystko, a ludziom od niego nic. W ta- 
kich warunkach, gdy się zło i dobro własną tylko wy- 
godą mierzy, nie łatwiejszego, jak zatracić zmysł moralny. 
Plawicki to jest mieszanina uroczystości i folgi: uroczy- 
stości, bo sam zawsze na chwałę swoją celebrowal, a folgi, 
bo sobie na wszystko pozwalał. Zmieniło się to niemal 
w jego naturę. Potem przyszły też trudne okoliczności, 
którym potrafi się oprzeć tylko człowiek z charakterem, 
a on go nigdy nie miał. Zaczął się wykręcać i w końca 
do tego przywykł. Nas, panie, ziemia uszlachetnia, ale też 
i ziemia psuje. Mnie jeden mój znajomy bankrut mówił: 
„To nie ja kręcę, to mój majątek kręci, a ja za niego 
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gadam“. — TĪ to trochę tak jest. Więcej w naszym za- 
wodzie, niż w każdym innym.. 

— Wyobraź pan sobie — odpowiedzial Połaniecki a 
że ja, który pochodzę ż roli, nie mam żadnego pociągu 
do rolnictwa. Wiem, że ono będzie zawsze, bo być musi, 
ale w tej formie, jak jest dziś, nie widzę dla niego przy- 
sżłości. Wy wszyscy musicie zginąć. 

— Ja też nie patrzę różowo. Pomijam, że ogólny 
stan rolnictwa jest w calej Europie zły, bo to rzeczy 
znane, ale pomyśl pan tylko: ma szlachcie czterech sy- 
nów, więc każdy z nich odziedziczy tylko czwartą część 
ojeowskiego majątku. Tymczasem cóż się dzieje? Każdy, 
przywykłszy do ojcowskiej normy życia, chce żyć jak 
ojciec — ot już koniec łatwy do przewidzenia. Po drugie: 
ma szlachcic czterech synów — to zdolniejsi obierają roz- 
maite zawody, —na roli, o zakład, zostaje najmniej zdolny. 
Po trzecie: to, co cale szeregi pokoleń zapracówały, jedna 
łekkomyślna głowa zniszczy. Po czwarte: my jesteśmy 
nieźli rolnicy, a źli administratorowie, dobra zaś admi- 
nistracya znaczy więcej od dobrej uprawy roli: więc cóż 
za wniosek? ziemia zostanie, ale my, którzy ją dziś przede 
stawiamy, pod formą większej własności, prawdopodobnie 
musimy z niej wyjść. Tylko, widzisz pan, może z cza- 
sem wrócimy. | 

— Jakto? 

— Bo naprzód, to, co pan mówisz, że pana do 
ziemi nic nie ciągnie, to jest. złudzenie. Ziemia, panie, 
ciągnie i ciągnie z taką siłą, że każdy, przyszedłszy da 
pewnych lat, do pewnej zamożności, nie może się oprzeć 


chęci posiadania choćby kawałka ziemi. Przyjdzie to i na 
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pana. I to jest naturalne. Ostatecznie, wszelkie bogactwo 
może być uważane za fikcyę, prócz ziemi. Wszystko wy- 
chodzi z niej i wszystko istnieje dla niej. Jak bilet ban- 
kowy jest kwitkiem na monetę metalową, leżącą w banku 
państwa, tak i przemysł, i handel, i co pan chcesz, jest osta- 
tecznie zmienioną na inny ksztalt ziemią... a co do was 
zwłaszcza, którzyście z niej wyszli, musicie do niej wrócić. 

— Ja przynajmniej nie myślę. 

— Co pan wiesz? Dziś robisz majątek, ale jak go 
zrobisz? I w tem jest przyszłość. Polanieccy byli rolni- 
kami — teraz jeden obral inny zawód. Większość dzieci 
rolników musi także obrać inny zawód, choćby dlatego, 
że inaczej nie może. Część ich zmarnieje, część dorobi 
się i wróci — a wróci nietylko z kapitałem, ale z nową 
energią i z tą znajomością ścisłej administracyi, jaką spe- 
cyalne zawody wyrabiają — wróci przez ten pociąg, który 
ziemia wywiera, i wreszcie z poczucia obowiązków, któ- 
rych panu tłumaczyć nie potrzebuję. 

— To, co pan mówisz, ma tę dobrą stronę, że 
wówczas taki mój wujaszek-nie-wujaszek, Pławicki, będzie 


należał do typów zaginionych. 


Pan Jamisz zamyślił się przez chwilę, poczem rzekł: 

— Nić się ciągnie i ciągnie, póki się nie urwie, ale 
w końcu musi się urwać. Oni się nie utrzymają, mojem 
zdaniem, przy Krzemieniu, choćby rozparcelowali Magie- 
rówkę. Ot, kogo mi żal, to Maryni. To nadzwyczaj pocz- 
ciwe dziecko. Bo pan nie wiesz, że stary chciał przed 
dwoma laty sprzedać Krzemień i wynieść się do miasta, 
i że nie stało się to w części na prośby Maryni. Czy to 
ze względu na pamięć matki, która tam leży, czy dlatego, 
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że tyle się mówi i pisze o obowiązku trzymania się przy 
ziemi — dość, że dziewczyna robiła co mogła, by do sprze- 
daży nie dopuścić. Wyobrażało sobie biedactwo, że byle 
się wziąć ze wszystkich sil do roboty, można wszystkiego 
dokazać. I prawdziwie, że wyrzekła się całego świata dla 
tego Krzemienia. Dla niej to będzie cios, jak się nić 
wreszcie urwie, a musi się urwać... Szkoda dziewczyny lat. 

— Pan jesteś dobry człowiek, panie radco! — za- 
wołał Połaniecki ze zwykłą sobie żywością. 

Stary człowiek uśmiechnął się. 

— Ja lubię to dziecko, bo to wreszcie i moja pu- 
pilka w zawodzie gospodarskim; pewnie, że będzie smutno, 
jak nam jej zbraknie. 

Połaniecki zaczął przygryzać czas jakiś wąsy, wresz- 
cie rzekł: 

— Niech wyjdzie za mąż za kogo w okolicy, to 
i zostanie. . 

— Wyjdzie, wyjdzie... Niby to pannie bez majątku 
łatwo. Kto u nas jest? Gątowski. Tenby ją wziął. Dobry 
człowiek i wcale nie tak ograniczony, jak mówią. Ale 
ona nie ma dla niego uczucia, a bez uczucia nie wyjdzie, 
Jałbrzyków mały mająteczek. Staremu się przytem zdaje, 
że Gątowscy są czemś mniej od Pławickich — i Gątowski 
także już w to uwierzył. Jak to pan wie, u nas ten ucho- 
dzi za familianta, komu się podoba za takiego uważać. 
Bo ludzie niby się śmieją, a w końcu przywykają. Przy- 
tem jeden podnosi nosa dlatego, że się dorabia majątku, 
a drugi dlatego, że go traci — i nic innego mu nie po- 
zostaje. Ale mniejsza z tem. To jedno wiem, że kto Ma- 
rynię weźmie, perłę weźmie. 
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Połaniecki miał w tej chwili w duszy to samo i prze- 
konanie i poczucie. Pogrążywszy się więc w milczeniu, 
zaczął na nowo rozmyślać o Maryni, a raczej przypominać 
ją sobie i wyobrażać. Nagle wydało mu się nawet, że 
będzie bez niej tęsknił; ale przypomniał sobie także, że 
podobne rzeczy nieraz już mu się wydawały, a potem czas 
rozwiewal te złudzenia. Jednakże myślał o niej jeszcze 
nawet i wówczas, gdy zbliżali się już do miasta, i wy- 
siadając w Warszawie, mruczał przez zęby: 

— Jak się to głupio stało! jak głupiol... 


gA 


IV. 


Po powrocie do Warszawy, pierwszy wieczór spę- 
dził Połaniecki w domu swego wspólnika Bigiela, z któ- 
rym, jako z dawnym kolegą szkolnym, łączyła go i oso- 
bista zażylość. Bigiel, z pochodzenia Czech, ale z rodziny, 
osiadłej w kraju od kilku pokoleń, prowadził już przed 
połączeniem się z Połanieckim niewielki dom bankowo- 
handlowy i zyskał sobie opinię kupca, niezbyt wprawdzie 
przedsiębiorczego, ale uczciwego i nadzwyczaj pewnego 
w stosunkach. Gdy Połaniecki jeszcze przed ostatecznym 
powrotem z zagranicy wszedł w spółkę, dom rozszerzył 
znacznie swą działalność i stał się poważną firmą. Wspól- 
nicy dopełniali się doskonale. Połaniecki, nierównie zdol- 
niejszy i bardziej rzutki, miał więcej pomysłów i ogarniał 
łatwiej całość każdej sprawy, natomiast Bigiel pilnował 
lepiej jej wykonania. Gdy chodziło o to, by okazać ener- 
gię, lub przycisnąć kogoś do muru, tam Połaniecki był 
jedyny; natomiast gdy szło o rozmysł, o obejrzenie inte- 
resu z dziesięciu stron i o cierpliwość, tam zaczynała 
się rola Bigiela. Usposobieniem byli sobie wręcz przeci- 
wni i może dlatego mieli dla się wzajemnie szczerą 
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przyjaźń. Przewaga w stosunku była po stronie Połanie- 
ckiego. Bigiel wierzył w jego niepospolite zdolności, 
a kilka”pomysłów, istotnie bardzo dła domu szczęśliwych, 
jakie dał Połaniecki od czasu wejścia w spółkę, utwier- 
dziły tę wiarę. Marzeniem obydwóch było dojść z czasem 
do takiego kapitału, by módz założyć fabrykę perkalów, 
którą kierowałby Połaniecki, administrował Bigiel. Ale, 
jakkotwiek obaj mogli się już liczyć do. ludzi niemal za- 
możnych, była te odległa przyszłość. Mniej cierpliwy, 
a bardzo na wszystkie strony spokrewniony Połaniecki, 
próbował wprawdzie zaraz po przyjeździe de kraju po- 
ruszyć w tym celu miejscowe, tak zwane „swojskie” 
kapitały. Ale spotkala go ogólna nieufność. Zauważył 
przytem rzecz dziwną. Oto jego nazwisko otwierało mu 
wszystkie drzwi, ale raczej szkodziło, niż pomagało mu 
w interesie. Zdawać się mogło, że tym ludziom, do. któ- 
rych się zgłaszał, nie mieściło się w głowie, jakim spo- 
sobem jeden z nich, zatem człowiek z dobrego domu 
i z nazwiskiem kończącym się na skt, może dobrze pro- 
wadzić jakikolwiek interes. Połanieckiego złościło to z po~ 
czątku tak, że roztropny Bigiel musiał gasić jego wybryki 
za pomocą przedstawień, iż podobna nieufność jest isto- 
tnie opartą na latach smutnych doświadczeń. |, znające 
dobrze historyę rozmaitych przedsiębiorstw handlowo- 
przemysłowych, cytował mu cały szereg nazwisk, po- 
cząwszy od pana podskarbiego Tyzenhauza, a skończywszy 
na rozmaitych bankach włościańskich i Tellusach, które, 
prócz nazwy, nie miały w sobie nic ziemskiego, czyli, 
jBaczej mówiąc, pozbawione były wszelkich realnych pod- 
staw. — „Czas jeszcze nie przyszedł — mówił Bigieł — 
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ale czas przyjdzie, a raczej już nadchodzi. Do tej pory 
było tylko amatorstwo i dyletantyzm, teraz dopiero zja- 
wiają się tu i owdzie ludzie fachowi.” 

Połaniecki, który mimo swego temperamentu, miał 
zmysł spostrzegawczy dość rozwinięty, poczynił przytem 
rozmaite dziwne odkrycia w tych sferach, do których 
jego stosunki otwierały mu przystęp. Oto spotykało go 
ogólne uznanie za to, że coś robił. Podnoszono to nawet 
z naciskiem, ale było w tem uznaniu jeszcze jakby pewne 
pobłażanie. Każdy dawal zanadto do poznania, że się na 
to zgadza, że uważa to za potrzebne, nikt zaś nie zacho- 
wal się tak, jakby fakt, iż Połaniecki czemś się zajmuje, 
uważał za rzecz zupełnie zwykłą i naturalną. „Oni mnie 
wszyscy protegują!” — mówił Połaniecki — i to była 
prawda. Doszedł też do przekonania, że gdyby naprzykład 
chciał sięgnąć po rękę którejś z panien z tak zwanego 
„towarzystwa — to jego dom bankowo-handlowy i na- 
zwa „aferzysty” byłyby mu mimo owego uznania, raczej 
przeszkodą niż pomocą. Prędzejby mu oddano każdą 
z tych dziewczyn, gdyby, zamiast zyskownego przedsię- 
biorstwa, miał jaki obdłużony majątek, lub gdyby, żyjąc 
jak wielki pan, zjadał po prostu procenta od kapitału, 
albo nawet i sam kapital. 

Uczyniwszy cale tuziny tego rodzaju spostrzeżeń, 
Połaniecki zaczął zaniedbywać stosunki, a w końcu za- 
niechał ich zupełnie, poprzestając na domu Bigielów, pani 
Emilii Chwastowskiej i tych znajomościach męskich, jakie 
były konieczne przy jego życiu kawalerskiem. Jadał 
u François z Bukackim, ze starym Waskowskim i z ad- 
'wokatem Maszko, z którymi ustawicznie rozprawiał i spie- 
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ral się o rozmaite kwestye; bywał: często w teatrze i na 
wszelkiego rodzaju zabawach publicznych, zresztą pro- 
wadził życie dość odosobnione, i dlatego, mimo wielkiej 
i wyrozumowanej ochoty, jak również mimo dostatecznego 
majątku, dotychczas się nie ożenił. 

Zajechawszy, po powrocie z Krzemienia, niemal 
wprost do Bigielów, wylał naprzód calą żółć na „wujaszka” 
Pławickiego, sądząc, że w gospodarzu znajdzie powolnego 
i współczującego słuchacza; ale Bigiel mało się wzruszył 
opowiadaniem i rzekł: 

— Ja takie typy znam. Zresztą, prawdę powie- 
dziawszy, skąd Pławicki weźmie pieniędzy, skoro ich nie 
ma? Z długami hipotecznymi trzeba mieć świętą cier- 
pliwość. Majątek ziemski łatwo łyka pieniądze, ale oddaje 
je z największem wysileniem. 

— Słuchaj, Bigiel — odrzekł Połaniecki — od czasu, 
jak tyjesz i sypiasz po obiedzie, z tobą trzeba mieć także 
świętą cierpliwość. 

— Bo tak szczerze — mówił niewzruszony Bigiel — 
= czy ty koniecznie potrzebujesz tych pieniędzy? Czy nie 
masz do rozporządzenia sumy, jaką każdy z nas obowią- 
zany jest wnieść. 

— Ciekawym, co tobie, albo Plawickiemu do tego? 
Mam u niego, muszę odebrać i skończyło się. 

Wejście pani Bigielowej z całem stadkiem dzieci 
położyło tamę kłótni. Była to młoda jeszcze kobieta, cie- 
mno-włosa, niebiesko-oka, bardzo dobra i bardzo zajęta 
dziećmi, których było sześcioro i które Połaniecki nad- 
zwyczaj lubił. Była też za to szczerą jego przyjaciółką, 
jak również pani Emilii Chwastowskiej. Obie te panie, 
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znając i kochając Marynię Pławicką, postanowiły ożenić 
z nią Połanieckiego, obie namawiały go bardzo silnie, 
by osobiście jechał po pieniądze do Krzemienia; teraz 
więc pani Bigielowa płonęła ciekawością, jakie te odwie- 
dziny uczyniły na nim wrażenie. 

Ale z powodu dzieci nie można się było dogadać. 
Najmłodszy z tych, które już chodziły na własnych no- 
gach, Jaś, objąwszy rękoma łydkę Polanieckiego, począł 
za nią ciąguąć, wołając: „Pan, pan!” — co w jego jẹ- 
zyku brzmiało: „Pam! pam!’ — dwie dziewczynki, Ewka 
i Joasia, wgramoliły się bez ceremonii na kolana mło- 
dego człowieka, a Edzio i Józio wytoczyli przed nim 
sprawę. Dzieci czytały „Zdobycie Mexyku” i bawiły się4 
w „zdobycie Mexyku,' więc Kdzio, podniósłszy brwi 
i przekręciwszy dłonie do góry, mówił z zapałem: 

— Dobrze! ja będę Kortezem, a Józio rycerzem na 
koniu, ale jak Ewka, ani Joasia nie chcą być Montezumą, 
to jakże? Przecież tak nie można się bawić, prawda? 
Ktoś musi 'być Montezumą, bo inaczej któż będzie Me- 
xykanami dowodził? 

— A gdzie są Mexykanie? — spytał Połaniecki. 

— No — rzekł Józio — Mexykanami są przecie 
- krzesła i Hiszpanami także. 

— To czekajcież, ja będę Montezumą — a teraz 
zdobywajcież Mexyk! 

Tu wszczął się rwetes nieopisany. Żywość Połanie- 
ckiego pozwalała mu zmieniać się chwilami w dziecko. 
Stawił on tak zacięty opór Kortezowi, że Kortez począł 
mu odmawiać prawa do takiego oporu, twierdząc, nie 
bez słuszności historycznej, że skoro Montezuma zostal. | 
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pobity, to powinien się dać pobić. Na to Montezuma od- 
powiadał, że go to mało obchodzi i walczył dalej. W ten 
sposób zabawa przedlużała się coraz bardziej. 

Lecz pani Bigielowa, nie mogąc doczekać końca, 
spytała wreszcie męża: 

— Jakże wizyta w Krzemieniu? 

— Zrobił to, co teraz robi — odpowiedział z flegmą 


„Bigiel — poprzewracał wszystkie krzesła i wyjechał. 


— Mówił ci co? 

— O pannę nie miałem czasu go zapytać, ale 
z Pławickim rozstał się, jak nie można gorzej. Chce 
sprzedać swój dług na Krzemieniu, co oczywiście pocią- 
gnie za sobą zupełne zerwanie stosunków. 

— Szkoda — odrzekła pani Bigielowa. 

I przy herbacie, gdy dzieci spać poszły, poczęła wprost 
wypytywać Połanieckiego o Marynię. 

— Nie wiem — odpowiedział Połaniecki — może 


_ jest ładna, może nie! Nie zastanawialem się nad tem. 


— To nieprawda — odpowiedziała pani Bigielowa. 

— A więc nieprawda! A więc jest miła, ładna 
i co pani chce. Można się w niej zakochać, można się 
z nią ożenić, ale noga moja więcej u nich nie postanie. 
Wiem doskonale, dlaczego mnie tam panie wysyłały, 
tylko lepiej mnie było ostrzedz, kim jest jej ojciec, bo 
ona musi być do niego z usposobienia podobna, a jeśli 
tak jest, to dziękuję uniżenie. 

— Niech się pan zastanowi, co pan mówi: „jest 
łądna, jest miła, można się z nią ożenić” — a potem: 
„musi być do ojea podobna!” — Przecie to się nie 


trzyma! 
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— Być może, wszystko mi jedno! Nie mam szczę- 
ścia i dość na tem! 

— A ja powiadam panu dwie rzeczy: po pierwsze, 
że pan powrócił pod silnem wrażeniem Maryni, a po 
drugie, że to jest jedna z najlepszych panien, jakie w ży- 
ciu widziałam i że szczęśliwy będzie, kto ją weźmie. 

— Czemuż jej dotąd nikt nie wziął? 

— Bo ona ma dwadzieścia jeden lat i niedawno 
w świat weszła. Niech pan zresztą nie myśli, żeby nie 
miała już starających się. 

— Niechże ją bierze kto inny. 

Ale Połaniecki powiedział to nieszczerze, myśl bo- 
wiem, że ją może wziąć kto inny, była mu niezmiernie 
przykra. Czuł też w duszy wdzięczność dla pani Bigielo- 
wej za jej pochwały dla Maryni. 

— Niech tam! — rzekł — ale pani jest dobrą przy- 
jaciólką. 

— Nie tylko Maryni, ale i pańską, i pańską. Pro- 
szę tylko o szczerą, ale zupełnie szczerą odpowiedź: jest 
pan pod wrażeniem, czy nie jest? 

— Ja? pod wrażeniem? Szczerze mam powiedzieć?— 
ogromnie! 

— A widzi pan! — odrzekła pani Bigielowa, któ- 
rej twarz rozjaśniła się zadowoleniem. 

— Cóż widzę? Nic nie widzę! Podobała mi się 
ogromnie — prawda! Pani nie ma pojęcia, jakie to sym- 
patyczne i pociągające stworzenie. I dobre musi być! 
Ale cóż? Przecie ja drugi raz do Krzemienia nie mogę 
jechać. Wyjechałem taki zły, mówiłem nietylko Pławi- 
ckiemu, ale i jej, takie przykre rzeczy, że to niepodobna. 


— 75 — 


— Bardzo pan nabroil? 

— Raczej zanadto, niż za mało. 

— To można listem ułagodzić. 

— Jabym mial pisać do Pławickiego i przepraszać? 
Za nic w świecie! Przecie on mnie zresztą przeklął. 

— Jakto, przeklął? 

— Jako patryarcha rodu. W swojem imieniu 
i wszystkich przodków. Mam taki do niego wstręt, że nie 
umiałbym dwóch słów nakreślić. To jest stary, patetyczny 
komedyant. Ją prędzejbym przeprosił, ale na co się to 
zdało? Ona musi z ojcem trzymać. To i ja rozumiem. 
W najlepszym razie odpisze mi, że jej bardzo przyjemnie, 
i na tem stosunek się urwie. 

— Jak Emilka wróci z Reichenhallu, to pod pierw- 
szym lepszym pozorem ściągniemy tu Marynię — i wte- 
dy, to już będzie pańska rzecz, by się te nieporozumienia 
zatarły. 

—  Zapóźno, zapóźno! — powtórzył Połaniecki. — 
Dałem sobie słowo, że tę sumę sprzedam — i sprzedam. 

— To może właśnie będzie lepiej. 

— Nie, to będzie gorzej! — wtrącił pan Bigiel. — 
Ja go namawiam, by sumy nie sprzedawał. Mam przy- 
tem nadzieję, że kupca na nią nie znajdzie. 

— A tymczasem Emilka ukończy kuracyę Litki. 

Tu pani Bigielowa zwróciła się do Połanieckiego: 

— Zobaczy pan, jak teraz inne panny będą się 
panu wydawały po Maryni. Ja nie jestem z nią tak bliz- 
ko, jak Emilka, ale postaram się znaleźć pierwszy lep- 
szy pozór, żeby do niej napisać i dowiedzieć się, co też 


ona o panu myśli. 
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Na tem skończyła się rozmowa. Połaniecki, wraca- 
jąc do domu, spostrzegł, że jednak ta Marynia zajęła już 
wcale niepoślednie miejsce w jego duszy. Prawdę mó- 
wiąc, nie mógł prawie o czem innem myśleć. Miał jednak 
współcześnie poczucie, że ten stosunek zaczął się w wa- 
runkach niepomyślnych i że lepiej byłoby wybić sobie 
z głowy tę dziewczynę, póki jest jeszcze czas po temu. 
Jako człowiek duchowo raczej tęgi, niż słaby i nie przy- 
wykły oddawać się marzeniom dlatego tylko, że są miłe, 
postanowił trzeźwo ocenić położenie: i rozważyć je 'ze 
wszystkich stron. Panna posiadała wprawdzie wszystkie 
niemal te warunki, których wymagał od przyszłej swej 
żony, i nadto przypadła mu osobiście do serca. Ale po- 
siadała przytem i ojca, którego Połlaniecki już nie znosił; 
a oprócz ojca, prawdziwe brzemię pod postacią Krzemie- 
nia z przyległościami. „Z tą uroczystą starą małpą nie 
zżyję się nigdy i nie mogę się zżyć — myślał Połanie- 
cki — albowiem z nim dwojaki tylko stosunek jest mo- 
żliwy: trzeba albo mu się poddać, do czego bezwarun- 
kowo nie jestem zdolny, albo nim potrząsać codzień, tak, 
jak potrząsnąlera w Krzemieniu. W pierwszym razie, ja, 
czlowiek niezależny, poszedłbym w nieznośną niewolę sta- 
rego egoisty, w drugim — rola mojej żony byłaby tru- 
dna, przykra i nasze pożycie mogłoby się popsuć*. 

— Spodziewam się — mówił sobie dalej — że to 
jest trzeźwe i logiczne rozumowanie. Byłoby ono błędnem 
tylko wówczas, gdybym ją już kochał. Sądzę jednak, że 
tak nie jest. Jestem nią zajęty, nie zakochany w niej. To 
są dwie rzeczy różne. Ergo: trzeba przestać o niej myśleć 
i niech ją bierze kto inny! 
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Na tę ostatnią myśl znów zapiekło go żywe uczu- 
cie przykrości, ale pomyślał: „Jestem nią tak zajęty, iż 
to jest rzecz naturalna. Ostatecznie, zgryzłem niejedną 
przykrość w życiu, zgryzę i tę. Przypuszczam także, że 
będzie się ona z każdym dniem zmniejszała*. | 

Ale wkrótce spostrzegł, że, prócz tej przykrości, zo- 
staje w nim jeszcze uczucie żalu, z powodu zniknięcia tych 
widoków, które otwierały się przed nim. Zdawało mu się 
teraz, że podniesiono przed nim jakąś zasłonę przyszłości 
i pokazano, coby .być mogło, a potem spuszczono ją nagle 
i życie jego wracało na dawną drogę, nie prowadzącą 
ostatecznie do niczego, a raczej prowadzącą do pustko- 
wia. Połaniecki czuł, bądźcobądź, że stary filozof Wa- 
skowski ma słuszność, i że robienie pieniędzy może być 
tylko środkiem. Poza tem zagadka życiowa winna być 
inaczej rozwiązana. Musi być jakiś cel, jakieś zadanie po- 
ważne, które, spełnione w sposób eny i prosty, prowadzą. 
do uspokojenia duchowego. To uspokojenie jest duszą 
życia — i bez niego nie ma ono, krótko mówiąc, sensu. 
Połaniecki był pod pewnym względem dzieckiem wieku, 
to jest nosił i on w sobie część tego wielkiego niepokoju, 
który w obecnej schyłkowej epoce jest zmorą ludzką. 
I w nim wykruszyły się te podstawy, na których dotąd 
wspierało się życie. I on zwątpił, czy potykający się 
o wszystkie przydrożne kamienie racyonalizm zdoła za- 
stąpić wiarę, a wiary dotychczas nie odzyskał. Od wspól- 
czesnych „dekadentów* różnił się jednak tem, że się nie 
rozlubował w sobie, w swoich nerwach, w swoich zwąt- 
pieniach, w swoim duchowym dramacie, i że nie dał sobie 
dyspensy na niedołęstwo i próżniactwo. Miał, owszem, 
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mniej więcej uświadomione poczucie, że życie, jakie ono 
jest, tajemnicze, czy nie tajemnicze, musi być wypełnione 
szeregiem prac i czynów. Sądził, że jeśli jest niepodo- 
bieństwem odpowiedzieć sobie na rozmaite: „dlaczego?* 
to jednak należy coś robić — sam czyn bowiem może 
być do pewnego stopnia odpowiedzią. Może być wpraw- 
dzie niedorzeczną , ale przynajmniej człowiek, który tak 
odpowiada, zrzuca z siebie odpowiedzialność. Więc cóż 
pozostaje? Założenie rodziny i praca społeczna. Jedno 
i drugie musi być jednak do pewnego stopnia prawem 
nie żeniliby się i nie wiązali w społeczeństwa. Tego ro- 
dzaju filozofia, popierająca rozumowo męskie instynkta 
Połanieckiego, wskazywała mu małżeństwo jako jeden 
z głównych celów życia. Jego wola była od dawna napięta 
i zwrócona ku temu celowi. Przez chwilę panna Marynia 
wydała mu się być ową przystanią, „do której okręt w noe 
pochmurną zmierza“. — Teraz więc, gdy sobie wyrozu- 
mowal, że światła tej przystani nie dla niego były zapa- 
lone, że trzeba płynąć dalej, zacząć nanowo żeglugę po 
nieznanych morzach, ogarnęło go uczucie i zmęczenia 
i żalu. Ale własne rozumowania wydały mu się logiczne 
i wrócił do domu z ustalonem prawie zupelnie przeko- 
naniem, że „jeszcze nie ta“ i „jeszcze nie tym razem“. 

Nazajutrz, poszedłszy na obiad, znalazł w restau- 
racyi Waskowskiego i Bukackiego. Po chwili nadszedł 
też i Maszko, ze swoją twarzą aroganta, długimi fawo- 
rytami, monoklem w oku, wypiekami na twarzy i białą 
kamizelką. Po powitaniu, wszyscy zaczęli wypytywać się 
Polanieckiego o wyprawę do Pławickiego, w części bo- 
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wiem wiedzieli, dlaczego panie nastawały na jego osobi- 
sty wyjazd, a prócz tego, znali pannę Pławicką od pani 
Emilii Chwastowskiej. 

Po wysłuchaniu opowiadania, przezroczysty, jak sewr- 
ska porcelana, Bukacki, rzekł z właściwą sobie fiegmą: 

— Więc wojna? To jest panna, która działa na 
nerwy i teraz pora byłaby o nią uderzyć. Kobieta na 
kamienistej drodze łatwiej przyjmuje ofiarowane sobie 
ramię, niż na równym gościńcu. 

— To jej podaj — rzek! z pewną niecierpliwością 
Połaniecki. 

— Widzisz, mój kochany, są trzy przeszkody. Na- 
przód, jeszcze bardziej działa mi na nerwy pani Emilia; 
powtóre, miewam co rano ból w szyi i tylnej części głowy, 
co zapowiada chorobę mózgową; a potrzecie, jestem goły. 

— Ty goły? 

— Przynajmniej teraz: kupiłem kilkanaście Falków, 
wszystko „avant la lettre,“ i wypłukałem się na jaki 
miesiąc — a jeśli dostanę z Włoch jednego Masaccia, 
o którego się układam w tej chwili, to się zrujnuję na 
jaki rok. 

Waskowski, który z rysów, a raczej z wypieków 
na twarzy, podobny był nieco do Maszki, lubo daleko 
starszy i lubo twarz miał pełną słodyczy, utkwił swoje 
niebieskie oczy w Bukackiego i rzekł: 

— I to choroba wieku. Kolekcyonerstwo i kolekcy= 
onerstwo na wszystkie strony! 

— Oho! będzie rozprawa — zauważył Maszko. 

— Nie mamy nie lepszego do roboty — odpowie- 
dział Połaniecki. 
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A Bukacki podniósł rękawicę. 

— Co pan masz przeciw kolekcyonerstwu? 

— Nic — odpowiedział Waskowski. — To jest 
taki staruszkowaty, godny naszych czasów, sposób kocha- 
nia sztuki. Czy nie myślicie, że jest w tem coś zgrzy- 
bialego? Podług mnie, to jest bardzo charakterystyczne. 
Niegdyś nosiło się w sobie zapał dla wielkiej sztuki, 
kochalo się ją tam, gdzie była: w muzeach, w kościo- 
łach; dziś sprowadza się ją sobie do prywatnego gabi- 
netu. Dawniej kończyło się na kolekcyonowaniu, dziś się 
od niego zaczyna — i zaczyna się od dziwactw. Nie mó- 
wię do Bukackiego, ale dziś najmłodszy chlopak, byle 
mial trochę pieniędzy, poczyna kolekcyonować — i co? 
nieraz 'nie przedmioty sztuki, ale jej dziwactwa, albo 
przynajmniej drobiazgi. Widzicie, moi drodzy, mnie się 
zdawało zawsze, że miłość i amatorstwo, to są dwie rze- 
czy różne, i przypuszczam naprzykład, że wielki amator 
kobiet nie jest człowiekiem zdolnym do podniosłego uczucia. 

— To być może. W tem coś jest! — rzekł Pola- 
niecki. 

— Co mnie to może obchodzić — rzekł Maszko, 
rozczesując palcami swoje angielskie bokobrody — w tem 
tkwi przedewszystkiem zrzędzenie starego pedagoga na 
nowsze czasy. | 

— Pedagoga? — powtórzył Waskowski. — Naprzód, 
od czasu, jak mi spadł niespodzianie kawał chleba, wy- 
rzekłem się rzezi niewiniątek i roli Heroda; powtóre, my- 
lisz się pan,-że ja zrzędzę. Ja niemal z radością widzę 
i notuję coraz nowe dowody, że jesteśmy przy końcu 
epoki, i że wkrótce przyjdzie nowa. 
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— Jesteśmy na pelnem morzu i nie prędko zawi- 
niemy do brzegu — mruknął Maszko. 

— Daj spokój — odpowiedział Połaniecki. 

Lecz niezrażony Waskowski ciągnął dalej: 

— Amatorstwo prowadzi do wyrafinowania, a w wy- 
rafinowaniu giną wielkie ideały i ustępują chęci używa- 
nią. Wszystko to nic innego, jak pogaństwo. Nikt sobie 
nie zdaje sprawy, do jakiegośmy stopnia spoganieli, ale jest 
co? jest duch aryjski, który nie kostnieje, nie zastyga nigdy, 
duch, mający w sobie tchnienie boże, więc moe twór- 
czą — i temu duchowi już ciasno w pogańskich więzach 
i reakcya już się poczyna, i nastąpi odrodzenie się tak 
na tem polu, jak i na innych w Chrystusie... To nie- 
wątpliwa rzecz. 

I Waskowski, który miał oczy, jak dziecko, to jest 
odbijające tylko zewnętrznie przedmioty, a utkwione wie- 
cznie jakby w nieskończoność, utkwił je teraz w oknach, 
przez które widać była szare chmury, między któremi 
przedzierały się gdzieniegdzie promienie słońca. 

Bukacki zaś rzekł: 

— Szkoda, że mnie głowa pobolewa, bo to będzie 
ciekawa epoka. 

Lecz Maszko, który Waskowskiego nazywał „piłą* 
i nudził się jego rozprawami, wszczynanemi rzeczywiście 
z lada powodu, albo i bez powodu, wydobył z bocznej 
kieszeni surduta cygaro, przygryzł koniec i, zwróciwszy 
się do Połanieckiego, rzekł: 

— Sluchaj, Stasiu, czybyś ty rzeczywiście sprzedał 
tę sumę, którą masz na Krzemieniu? | 

— Stanowczo. Dlaczego pytasz? 
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— Bo jabym może reflektowat. 

— Ty? 

— Tak. Wiesz, że często reflektuję tego rodzaju in- 
teresa. Możemy o tem pogadać. Dziś napewno nic ci nie 
mogę powiedzieć, ale jutro każę sobie przysłać wyciąg 
hipoteczny Krzemienia i powiem ci, czy rzecz jest możliwa. 
Może po obiedzie przyjdziesz do mnie na kawę i może 
coś ułożymy. 

— Dobrze. Jeśli co ma być, wolałbym, żeby było 
prędko, bo jak się tylko załatwię z Bigielem, chciałbym 
wyjechać. 

— Dokąd się wybierasz? — spytał Bukacki. 

— Nie wiem. W mieście zanadto już gorąco. Gdzieś 
do drzew i wody. | 

— Także stary przesąd — rzekł Bukacki — w mie- 
ście zawsze po jednej stronie ulicy jest cień, czego niema 
na wsi. Chodzę sobie cienistą stroną i jest mi dobrze, 
dlatego nigdy w lato z miasta nie wyjeżdżam. 

— A profesor nie wybierzesz się gdzie? — spytal 
Waskowskiego Połaniecki. 

— Owszem. Pani Emilia namawia mnie do Reichen- 
hall. Może się i wybiorę. 

— A to jedźmy razem. Mnie wszystko jedno, gdzie 
pojadę. Lubię Salzburg, a przytem miło mi będzie zoba- 
czyć panią Emilię i Litkę. l 

Bukacki wyciągnął swą przezroczystą rękę, wziął 
wykałaczkę z kieliszka i wykałając zęby, począł mówić 
swym zimnym i obojętnym głosem: 

— Wre we mnie tak wściekła burza zazdrości, że 
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i ja gotów jestem jechać z wami. Połaniecki, strzeż się, 
żebym nie wybuchnął, jak dynamit. 

Było coś tak zabawnie przeciwnego między słowami 
' a tonem Bukackiego, że Połaniecki począł się śmiać, po 
' chwili zaś odpowiedzial: 
— Do głowy mi nie przyszło, że można się zako- 
. chać w pani Emilii. Dziękuję ci za ideę! 

— Biada wam obojgu! — odrzekł Bukacki, wyka- 
lając dalej zęby. 


V. 


Nazajutrz, po wczesnym obiedzie u Bigielów, Poła- 
niecki udał się o oznaczonej godzinie do Maszki. Czekano 
tam na niego widocznie, bo w gabinecie zastał wykwin- 
tną zastawę do czarnej kawy i kieliszki do likierów. Sam 
Maszko nie ukazał się jednak zaraz, gdyż, jak mówił słu- 
żący, przyjmował jakieś panie. Jakoż przeze drzwi do- 
chodził z salonu jego głos i słowa kobiece. Polaniecki 
począł się przypatrywać tymczasem przodkom Maszki, 
których kilka portretów wisiało na ścianach i o których 
autentyczności powątpiewali przyjaciele młodego adwo- 
kata. Zwłaszcza pewien zezowaty infułat dostarczał Bu- 
kackiemu przedmiotu do konceptów, ale Maszko nie zra- 
żal się tem. Postanowił on narzucić, bądźcobądź, światu 
siebie, swoich przodków, swoją genialność do interesów, 
wiedząc, że w tem społeczeństwie, w którem żył, będą 
sobie ludzie z tego podrwiwali, ale nikt nie zdobędzie się 
na energię, by wystąpić czynnie przeciw tym pretensyom. 
Posiadając sam energię i zuchwałość bez granic, a oprócz 
tego rzeczywisty spryt do interesów, postanowił wybić się 
w górę za pomocą tych środków. Ludzie, którzy go nie 
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lubili, nazywali go bezczełnym i był on nim istotnie, ale 
był z rozmysłu. Pochodząc z rodziny, wątpliwie nawet 
szlacheckiej, traktował ludzi, niewątpliwie pochodzących 
ze starych rodów, jakby był bez porównania lepiej od 
nich urodzonym, ludzi niewątpłiwie bogatych, jakby był 
od nich bogatszym — i udawało mu się — i owa ta- 
ktyka robiła swoje. Pilnował się tyłko, by mie popaść 
w zupełną śmieszność, ale granice w takiem postępowa- 
niu wyznaczył sobie nadzwyczaj szerokie. Ostatecznie do- 
szedł do tego, de czego chcial: był przyjmowany wszędzie 
i wyrobił sobie duży kredyt. Niektóre obroty przynosiły 
mu rzeczywiście spore zyski, ale pieniędzy nie zbierał. 
Uważał, że na to czas nie przyszedl i że musi jeszcze 
wkładać w przyszłość, chcąc, by mu się wypłaciła tak, 
jak od niej żądał. Pieniędzy wprawdzie nie trwonił i nie 
zbytkował, sądząc, że w ten sposób wchodzą w świat 
parweniusze — ale gdzie trzeba było, ekazywał się, we- 
dług własnego wyrażenia, „solidnie hojnym*. Uchodził 
też ża człowieka nader gładkiego w interesach i nade- 
wszystko słownego. 

Słowność jego oparta była wprawdzie na kredycie, 
ale też i podtrzymywała go w wysokim stopniu, co znów 
pozwoliło mu robić obroty istotnie wielkie. Nie cofał się 
zaś przed byle czem. Posiadał, prócz odwagi i pewnego 
zapędu, wyłączającego długie rozmysły, jeszcze i wiarę 
w swe szczęście. Powodzenia wzmocniły tę wiarę. Nie 
wiedział wprawdzie nigdy sam, ile ma majątku, ale obra- 
cał dużymi pieniędzmi i ludzie mieli go za bogatego. 

Ostatecznie sprężyną jego życia była raczej próżność, 
niż chciwość. Chcial wprawdzie być bogatym, ale przede- 
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wszystkiem pragnął uchodzić za wielkiego pana, na spo- 
sób angielski. Przystosował do tego nawet swoją po- 
wierzchowność i był niemal dumny ze swej brzydoty, 
wydawała mu się bowiem arystokratyczną. Jakoż tkwiło, 
jeśli nie coś niepospolitego, to przynajmniej coś nieswoj- 
skiego w jego wydętych ustach, szerokich nozdrzach i czer- 
wonych wypiekach na twarzy. Była pewna siła i brutal- 
ność, jaką czasem mają Anglicy, a ów wyraz potęgowała 
jeszcze ta okoliczność, że, nosząc binokle, musiał zadzie- 
rać głowę do góry, a przy rozczesywaniu jasnych boko- 
brodów palcami, zadzierał ją jeszcze bardziej. 

Połaniecki nie znosił go z początku i aż nazbyt 
mało to ukrywał; później przyzwyczaił się do niego, 
zwłaszcza, że i Maszko obchodził się z nim inaczej, niż 
z innymi, może przez uznanie, jakie po cichu dla niego 
żywił, może też dlatego, że chcieć nadto nabierać z góry 
człowieka tak czupurnego, było to narażać się na natych- 
miastową odprawę, w najlepszym razie, nieprzyjemną. 
W końcu, spotykając się często, młodzi ludzie przyzwy- 
czaili się do swych wzajemnych słabości, i teraz naprzykład, 
gdy Maszko, odprawiwszy swoje panie, pokazał się w ga- 
binecie, zbył się na chwilę swej wielkości i, powitawszy 
Połanieckiego, począł mówić jak zwykły śmiertelnik, nie 
zaś jak wielki pan, ani jak Anglik. 

— Z babami! z babami! c'est toujours une mer 
à boire! Umieściłem ich kapitalik i płacę im procentaj 
najregularniej. Nie! Przychodzą przynajmniej raz na ty- 
dzień pytać, czy nie było jakiego trzęsienia ziemi. ) 

— Cóż mi powiesz? — spytał Połaniecki. + 

— Przedewszystkiem napij się kawy. 
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I, podpaliwszy alkohol pod maszynką, rzekł: 

— Z tobą przynajmniej nie będzie marudztwa. Wy- 
kaz hipoteczuy widziałem. Suma nie jest łatwą do od- 
zyskania, ale za straconą jej uważać niepodobna. Oczy- 
wiście, odzyskanie pociąga za sobą koszta, podróże i tak 
dalej, dlatego nie mogę ci dać tyle, ile całość wynosi, 
ale dam ci jej dwie trzecie i wypłacę w trzech ratach 
w ciągu roku. 

— Ponieważ powiedziałem sobie, że zbędę wszystko, 
choćby za mniej, więc przystaję. Kiedyż pierwsza rata 
będzie płatna? 

— Za kwartal. 

— To zostawię pełnomocnictwo na Bigiela na wy- 
padek, gdybym musial wyjechać. 

— A teraz wybierzesz się do Reichenhallu? 

— Prawdopodobnie. 

— Ej, kto wie, czy ci naprawdę Bukacki nie poddał 
jakiej myśli? 

— Każdy ma swoje. Ty naprzykład?... Dlaczego 
ty kupujesz tę sumę na Krzemieniu? Przecie to jest dla 
ciebie za mały interes. 

— Między większymi robią się i mniejsze. Ale z tobą 
będę otwarty. Wiesz, że ani moja pozycya, ani mój kre- 
dyt nie należą do ostatnich, ale i jedno i drugie wzmocni 
się, gdy będę miał za sobą kawał ziemi, i to taki duży. 
Słyszałem sam od Pławickiego w swoim czasie, że byłby 
gotów Krzemień sprzedać. Otóż przypuszczam, że teraz 
jest jeszcze bardziej gotów, i że można będzie cały ten 
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wreszcie! Później, opórządziwszy go trochę, jak konia na 
jarmark, można go będzie sprzedać, a tymczasem będę 
miał tytul własności, o który, entre nous, mocno mi chodzi. 

Połaniecki słuchał z pewnym przymusem słów Maszki, 
poczem rzekł: 

— Muszę ci i ja powiedzieć otwarcie: kupno nie 
pójdzie łatwo. Panna Pławicka jest bardzo sprzedaży 
przeciwna. Ona, jak to kobiety! Kocha się w swoim Krze- 
mieniu i uczyni wszystko, co będzie mogła, żeby został 
w jej i ojca rękach. 

— Więc w najgorszym razie zostanę wierzycielem 
pana Pławickiego i nie myśl, żeby suma mi przepadła. 
Naprzód, mogę ją, za przykładem twoim, sprzedać, powtóre, 
jako adwokat, mam daleko większą łatwość wydobycia 
jej. Mogę sam wynaleźć sposoby wypłacenia i wskazać 
je Pławickiemu. 

— Możesz także subhastować Krzemień i nabyć go 
na licytacyi. 

— Mógłbym, gdybym był kim innym, ale Maszce 
dyablo nie wypada. Nie! Znajdą się inne środki, na które 
może i panna Pławicka, którą zresztą bardzo cenię i wy- 
soko stawiam, chętnie się zgodzi. 

Połaniecki, który w tej chwili dopijał resztek kawy, 
postawił nagle filiżankę na stołe. 

— A! — rzeki — można i tak dojść do tytułu 
własności. 

I znowu chwyciło go uczucie wielkiej przykrości 
i gniewu. W pierwszej chwili chciał wstać i powiedzieć 
Maszce: „Sumy nie sprzedam!“ — i pójść. Pohamował ~“, 
jednak, Maszko zaś rozczesał bokobrody i odpowie daje 
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— A gdyby?... Mogę ci słowem zaręczyć, że w tej 
chwili jeszcze takiego planu nie mam, że przynajmniej 
nie postawiłem go sobie wyraźnie. Ale... a gdyby? Pannę 
Pławicką poznałem w swoim czasie w Warszawie któ- 
rejś zimy i podobała mi się bardzo. Rodzina jest dobra, 
majątek zrujnowany, ale duży i możliwy do uratowania. 
Kto wie! To taka myśl, jak i każda inna. Jestem z tobą 
zupełnie lojalny, jak zresztą jestem zawsze. Pojechałeś 
niby po pieniądze, ałe ja wiedzialem, dłaczego cię te pa- 
nie tam wyprawiły. Wróciłeś jednak zły, jak dyabeł, więc 
przypuszczam, że nie masz zamiarów. Jeśli mi powiesz, 
że się mylę, to ustąpię natychmiast — nie od planu, bo, 
jakem ci zaręczył, nie mam go jeszcze, ale nawet od 
myślenia o nim, jak o czemś możliwem. Daję ci na te 
słowo. Tylko znów w razie przeciwnym nie trzymajże 
się zasady: „ni dła mnie, ni dla kogo* i nie zagradzaj 
pannie drogi. A teraz słucham cię. 

Połaniecki przypomniał sobie swoje wczorajsze ro- 
zumowania; pomyślał także, że Maszko ma słuszność, 
mówiąc, iż w takim razie nie powinien pannie zagradzać 
do niczego drogi, i po pewnym czasie odrzekł: 

— Nie, Maszko, ja nie mam żadnych zamiarów 
wzgłędem panny Pławickiej. Możesz się z nią żenić, albo 
nie! Powiem ci jednak otwarcie: jest jedna rzecz, która 
mi się w tem nie podoba, chociaż dla mnie korzystna: 
oto, że ty kupujesz tę sumę. Wierzę, że nie masz jeszcze 
gotowego zamiaru, ale na wypadek, jeśli go poweźmiesz? 
To jakoś będzie dziwnie wyglądało... Na jakiś nacisk, 
na jakąś sieć... To zresztą twoja rzecz... 

— Tak dalece moja, że gdyby mi to powiedział 
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kto inny, nie ty, tobym mu pierwszy to przypomniał. 
Mogę ci jednak ręczyć, że gdybym powziął taki zamiar, 
o czem wątpię, to nie zażądałbym ręki panny Pławickiej, 
jako procentu od mojej sumy. Jak skoro mogę sobie su- 
miennie powiedzieć, że kupiłbym sumę w każdym razie, 
to ją tem samem i mam prawo kupić. Przedewszystkiem, 
jak dziś rzeczy stoją, chcę kupić Krzemień, bo mi to 
potrzebne — więc wolno mi użyć wszelkich godziwych 
środków, które mnie do celu prowadzą. 

— Więc dobrze. Sprzedaję. Każ wygotować kon- 
trakt i przyślij mi go, lub przyjdź z nim sam. 

— Kontrakt kazałem wygotować memu dependen- 
towi, chodzi tylko o podpisy. 

Jakoż w kwadrans później kontrakt został podpi- 
sany. Tego dnia Połaniecki, spędzając wieczór u Bigie- 
lów, był zły, jak nigdy; pani Bigielowa nie umiała ukryć 
zmartwienia i Bigiel, namyśliwszy się nad wszystkiem 
dokładnie, rzekł pod koniec wieczora ze zwykłą rozwag: 
i powolnością: | 

— Że Maszko ma i ten plan gotowy, to nie ulega 
wątpliwości. Idzie tylko o to, czy zwodzi ciebie, mówiąc, 
że go nie ma, czy i siebie także. 

— Niech Bóg ją zachowa od Maszki — ozwała 
się pani Bigielowa. — To widzieliśmy tu wszyscy, że 
ona podobała mu się bardzo. 

— Przypuszczałem — odpowiedział Bigiel — że 
tego rodzaju człowiek będzie szukał majątku, ale mogłem 
się mylić. Również być może, że zechce wziąć żonę z do- 
brej, starej rodziny, aby umocnić przez to swoje poło- 
żenie towarzyskie, pozawierać stosunki, spokrewnić się 
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; licznemi rodzinami i w końcu wziąć w swoje ręce in- 
eresa całej pewnej sfery towarzyskiej. To także niezłe 
wyrachowanie, zwłaszcza, że gdy zechce skorzystać ze 
swego kredytu dla Krzemienia, to z czasem, przy swej 
»brotności, może go oczyścić. 

— I jak pani mówi, panna Pławicka podoba mu 
ię przytem naprawdę — dodał Połaniecki — a ja sobie 
przypominam teraz, że Pławicki także mi o tem coś 
wspominał. 

— Więc co, panie? — pytała pani Bigielowa — 
więc jakże będzie? 

— Więc panna Pławicka, jeśli zechce, to wyjdzie za 
pana Maszkę — odrzekł Połaniecki. 

— A pan? 

— A ja jadę tymczasem do Reichenhall. 


VI. 


I rzeczywiście, w tydzień później wyjechał do Rei- 
chenhalłu, ale przedtem jeszcze otrzymał list pani Emilii. 
wypytujący go o wyprawę do Krzemienia. Na list ów 
nie odpisał, mając zamiar ustnie nań odpowiedzieć. Do- 
wiedział się również, ałe dopiero w wigilię wyjazdu, iż 
Maszko poprzedniego dnia wyjechał do -Krzemienia, i wia- 
domość ta obeszła go więcej, niż się spodziewał. Mówil 
sobie wprawdzie, że nie dalej, jak w Wiedniu, już o tem 
zapomni, ale zapomnieć nie mógł i głowę miał tak za- 
jętą myślą o tem, czy panna Pławicka wyjdzie za Maszkę, 
że z Salzburga napisał list do Bigiela, niby w interesach, 
ale właściwie żądający przysłania mu wiadomości o Masz- 
ce. Słuchal też piąte przez dziesiąte rozpraw towarzy- 
szącego mu Waskowskiego o wzajemnym stosunku do 
siebie ludów austryackich i o misyi narodów nowoży- 
tnych w ogólności. Nieraz tak był zajęty myśleniem o Ma- 
ryni, że wprost nie odpowiadał na pytanie. Dziwiło go 
też, że chwilami widzi ją tak wyraźnie, jakby przed nim 
stała, więc nietylko jako dokładny obraz, ale jako żywą 
istotę. Widział jej miłą, łagodną twarz ze ślicznemi ustami 
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i z maleńkiem znamieniem nad górną wargą, jej oczy, 
patrzące spokojnie, w których widać było skupienie i uwagę, 
z jaką słuchała jego słów; widział całą jej postać, wy- 
smukłą, giętką, od której biło ciepło wielkiej, a zarazem 
niezmiernie dziewiczej młodości. Przypomniał sobie jej 
jasną suknię i końce stóp, wyglądające z pod jej sukni, 
i delikatne, lubo nieco opalone, ręce, i ciemne włosy, 
poruszane powiewem w ogrodzie. Nigdy nie spodziewał 
się, żeby mogła istnieć pamięć tak niemal dotykalna —i to 
pamięć osoby, widzianej przez czas tak krótki. Rozumiał 
jednak, że to jest dowód, jak głębokie naprawdę zrobiła 
ona na nim wrażenie, i gdy chwilami przechodziło mu 
przez głowę, że to wszystko, co się tak wycisnęło w jego 
pamięci, może posiąść Maszko, prawie nie chciało mu 
się w to wierzyć. Pierwszym jego porywem w takich 
chwilach, zresztą zgodnym z jego czynną naturą, była 
niepowstrzymana chęć, żeby temu przeszkodzić. Musiał 
sobie dopiero przypominać, że to jest sprawa już w jego 
woli rozstrzygnięta, i że postanowił sobie zaniechać panny 
. Pławickiej. 

Obaj z Waskowskim dojechali do Reichenhallu wcze- 
mym rankiem i zaraz pierwszego dnia, zanim dowie- 
dzieli się o adresie pani Emilii, spotkali ją wraz z Litką 
w parku miejscowym. Pani Chwastowska, która nie spo- 
dziewała się ieh, a przynajmniej nie Połanieckiego, ucie- 
szyła się na ich widok szczerze. Radość jej została tylko 
przyćmiona tem, że Litka, dziecko wyjątkowo wrażliwe, 
a przytem chore na astmę i na serce, ucieszyła się je- 
szcze bardziej, tak nawet bardzo, że dostała silnego bicia 
serca w połączeniu z dusznością i niemal omdleniem. 
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Ale były to częste u niej objawy i, gdy atak minął, 
pogoda wróciła na wszystkie twarze. Wracając do domu, 
dziecko trzymało za rękę „pana Stacha“ i w chmurnych 
zwykle jej oczach świeciła głęboka radość. Od czasu do 
czasu ściskała tę rękę, jakby chcąc się upewnić, że on 
naprawdę przyjechał do Reichenhallu i że jest przy niej. 
Połaniecki wprost nie miał czasu o niczem mówić z pa- 
nią Emilią, ani ona o nic go rozpytać, bo Litka pokazy- 
wała mu Reichenhall i, szczebiocząc bez ustanku, chciała 
mu od razu pokazać wszystkie piękniejsze miejsca. Co 
chwila zaś mówiła: 

— To nie jeszcze. Thumsee ładniejsze, ale pój- 
dziemy tam dopiero jutro. 

Poczem, zwracając się do matki: 

— Mama pozwoli, prawda? Ja teraz mogę dużo 
chodzić. To niedaleko. Mama pozwoli, prawda? 

Chwilami znów odsuwała się od Połanieckiego i, nie 
puszczając jego ręki, patrzyła na niego swemi wielkiemi 
oczyma, powtarzając: 

— Pan Stach! pan Stach! 

Połaniecki okazywał jej ze swej strony największą 
tkliwość, na jaką mógłby się zdobyć starszy brat; raz 
wraz też gderał na nią dobrotliwie: 

— Kociak niech tak nie leci, bo się zadyszy. 

A ona przytulała się do niego i, wysuwając na- 
przód usteczka, odpowiadała, niby się gniewając: 

— Cicho, pan Stach! 

Połaniecki spoglądał jednak od czasu do czasu na ja- 
sną twarz pani Emilii, jakby chcąc jej dać poznać, że pragnie 
z nią pomówić. Ale nie było sposobu, gdyż pani Emilia nie 
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- chciała psuć wesołości Litce i wolała jej pozostawić wspól- 
nego przyjaciela na wyłączną własność. Dopiero po obie- 
dzie, który jedli razem, w ogrodzie, wśród zieloności i świe- 
gotania wróbli, gdy Waskowski począł opowiadać Litce 
o ptakach i o miłości, jaką miał dla nich św. Franciszek 
z Assyżu, a dziecko, wsparłszy główkę na ręce, zasłu- 
chało się zupełnie, Połaniecki zwrócił się do pani Chwa- 
stowskiej. 

— Czy pani nie zechce się przejść do końca ogrodu? 

— Dobrze — odpowiedziała. — Litko, zostań na mi- 
nutkę z panem Waskowskim, my w tej chwili wracamy. 

I poszli, poczem zaraz pani Emilia spytała: 

— I cóż? | 

Połaniecki począł opowiadać, ale, bądź że chciał się 
lepiej przedstawić pani Emilii, bądź że postanowił racho- 
wać się z jej naturą mimozy, bądź wreszcie, że ostatnie 
myśli o Maryni nastroiły go na jakąś tkliwszą niż zwy- 
kle nutę, dość, że całkowicie rzecz przekręcił. Przyznał 
się wprawdzie do kłótni z panem Pławickim, ale milczał 

. o tem, że przed wyjazdem z Krzemienia odezwał się i do 
Maryni w sposób szorstki, natomiast nie szczędził jej 
w opowiadaniu pochwał i wreszcie tak skończył: 

— Ponieważ ten dług stal się od razu powodem 
nieporozumień między mną a Pławickim, co musiało się 
odbić i na pannie Maryni, więc wolałem go sprzedać 
i właśnie przed samym wyjazdem sprzedałem Maszce. 

Pani Emilia, która nie miała najmniejszego pojęcia 
o sprawach pieniężnych, a natomiast posiadała prostotę 
zupełnie anielską, odrzekła: 


— 96 — 


— To dobrze pan zrobil. Między wami nie powinno 
być takich rzeczy, jak pieniądze. 

Lecz Połaniecki zawstydził się w tej chwili, że wy- 
prowadza w pole taką naiwną duszę i odrzekł: 

— Tak!... Raczej, nie! Myślę, żem źle zrobił. Bigiel 
jest także zdania, że to nie było dobrze... Maszko może 
ich przyciskać, może stawiać rozmaite żądania, może wy- 
stawić na sprzedaż Krzemień... Nie, pani, to nie jest po- 
stępek delikatny, ani taki, któryby mógł nas zbliżyć, i nie 
byłbym tego uczynił, gdyby nie to, żem doszedł do prze- 
konania, iż trzeba sobie to wszystko raz na zawsze wybić 
z głowy. | 

— A, nie! Niech pan tego nie mówi. Ja wierzę, że 
-we wszystkiem jest przeznaczenie — i wierzę także, że 
Opatrzność przeznaczyła was wzajem dla siebie. 

—— Tego ja, pani, nie rozumiem. Jeśli tak jest, to 
nie potrzebuję o nie zabiegać, bo w każdym razie muszę 
ożenić się z panną Plawicką. 

— Nie. Ja mam kobiecą głowę i może mówię nie- 
dorzeczności, ale mi się zdaje, że Opatrzność chee i ob- 
myśla wszystko tak, jakby było najlepiej, ale zostawia 
ludziom wolę, ci zaś ezęsto nie chcą iść za tem, eq im 
przeznaczono, i dlatego tylu jest nieszczęśliwych. 

— Może. Trudno jednak iść zą czem innem, jak 
za własnem przekonaniem. Rozum to także latarka, którą 
nam Bóg dał w rękę. Kto mi przytem zaręczy, czy panna 

Marynia wyszłaby za mnie? 
| — Powinnam już mieć od niej wiadomość o pań- 
skich odwiedzinach w Krzemieniu, i dziwię się, że dotych- 
czas nie mam. Myślę, że najdalej jutro list nadejdzie, bo 
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my pisujemy do siebie co tydzień. Czy ona wie o pań- 
skim wyjeździe do Reichenhallu? 

— Nie. Ja sam, będąc w Krzemieniu, nie wiedzia- 
lem jeszcze, dokąd pojadę. 

— To dobrze, bo będzie szczera, chociaż ona i tak 
byłaby szczera. 

Na tem skończyła się rozmowa pierwszego dnia. 
Wieczorem, na prośbę Litki, postanowiono pójść nazajutrz 
do Thumsee i wyjść zrana, tak, aby obiad zjeść nad je- 
ziorem, powrócić zaś powozem, lub, o ileby Litka nie 
była zmęczoną, to piechotą, byle zdążyć przed zachodem 
słońca. Waskowski i Połaniecki stawili się przed willą 
tych pań przed dziewiątą rano. Obie były już przybrane 
i czekały na werandzie, obie zaś wyglądały tak zjawisko- 
wo, że aż stary pedagog Waskowski został tem odurzony. 

— Że też Pan Bóg tworzy sobie czasem z ludzi 
zupełne kwiaty! — rzekł, ukazując zdala na matkę i córkę. 

Rzeczywiście i pani Emilia, i Litka, były przedmio- 
tem podziwu dla całego Reichenhallu. Pierwsza, ze swoją 
uduchowioną anielską twarzą, była jakby wcieleniem mi- 
łości i tkliwości macierzyńskiej, a zarazem egzaltacyi; 
druga o chmurnych wielkich oczach, płowej czuprynie 
i rysach tak delikatnych, wyglądała raczej na jaki artysty- 
czny pomysł, niż na żywą dziewczynkę. Dekadent Buka- 
cki mawiał o niej, że jest utkana z mgły, ledwie trochę 
zaróżowionej przez świt. Jakoż było w tej dziewczynie 
coś prawie nieziemskiego, które to wrażenie potęgowała 
jeszcze jej choroba, jej nadmierna wrażliwość i uczucio- 
wość. Matka kochała ją ślepo, otaczający również; ale 
dziecko, wyjątkowo z natury słodkie, nie dało się popsuć. 


RODZINA POŁANIGOKICH. To le 7 
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Połaniecki, który w Warszawie widywał panią Emi- 
lię kilka razy tygodniowo, był do obydwóch szczerze 
przywiązany. W mieście, w którem sława kobieca jest 
mniej szanowaną, niż gdziekolwiek na świecie, robiono 
z tego powodu plotki, oczywiście najniesłuszniejsze, gdyż 
pani Emilia była pod każdym względem czysta, jak dzie- 
cko, i nosiła swą egzaltowaną głowę po prostu w błękicie, 
jakby nie wiedząc, że zło istnieje. Była nawet tak dalece 
czystą, że nie rozumiała potrzeby zwracania uwagi na 
pozory. Przyjmowalła z radością tych, których kochała 
Litka, lecz odmówiła kilka dobrych partyi, wyraźnie 
oświadczając, że osobiście nic jej na świecie, prócz Litki, 
nie potrzeba. Jeden tylko Bukacki utrzymywał, że pani 
Emilia działa na jego nerwy; Połaniecki tak się przysto- 
sował do owego błękitu, otaczającego tę kryształową ko- 
bietę, że wprost nie zbliżał się nigdy do niej z myślą 
zmąconą przez pokusę. 

I teraz więc, po uwadze Waskowskiego, odrzekł 
z prostotą: 

— Rzeczywiście bajecznie obie wyglądają! 

I przywitawszy je, powtórzył mniej więcej to samo 
pani Emilii, jako coś, co w danym wypadku zwróciło 
jego uwagę. Ona uśmiechnęła się z zadowolenia, praw- 
dopodobnie dlatego, że pochwała obejmowała także Litkę 
i, zbierając suknię do drogi, rzekła: 

— Miałam rano list i umyślnie go wzięłam, by 
panu pokazać. 

— Wolno zaraz przeczytać? 

— Wolno. Proszę. 

I ruszyli drogą leśną ku Thumsee, pani Emilia, 
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Waskowski i Litka na przedzie, Połaniecki nieco za nimi, 
z głową schyloną nad listem. 

List brzmiał jak następuje: 

„Droga moja Emilko! Dziś odebrałam twoją litanię 
pytań i zaraz odpowiadam, bo i mnie pilno podzielić się 
z tobą myślami. Pan Połaniecki wyjechał w poniedzialek, 
zatem dwa dni temu. Pierwszego wieczora przyjęłam go, 
jak przyjmuję wszystkich — i nie a nic nie przyszło mi 
do głowy, ale nazajutrz było święto, miałam wolny czas 
i byliśmy prawie całe popołudnie nietylko razem, ale sam 
na sam, bo papa pojechał do państwa Jamiszów. Cóż ci 
mam powiedzieć? Taki sympatyczny, taki szczery, a przy- 
tem prawdziwy mężczyzna! Z tego, co mówił o Litce 
i o tobie, zaraz zmiarkowałam, że ma dobre serce. Cho- 
dziliśmy długo nad stawem, po ogrodzie. Obwiązywałam 
mu rękę, bo się skaleczył o łódź. Mówił rzeczy takie ro- 
zumne, żem się zasłuchiwała w jego słowa. Ach, moja 
Emilko, wstyd mi się przyznać, ale moja biedna głowa 
trochę się zawróciła przez ten wieczór. Ty wiesz przecie, 
jaka tu jestem sama, zapracowana, i jak rzadko widuję 
podobnych ludzi. Zdawało mi się, że przyjechał gość z ja- 
kiegoś innego i lepszego świata. On mi się nietylko po- 
dobał, ale mnie tak ujął swoją serdecznością, że nie mo- 
glam zasnąć i ciągle o nim myślałam. Wprawdzie na- 
zajutrz pokłócili się z papą, a nawet i mnie się trochę 
dostało, choć Bóg widzi, ilebym dała za to, żeby między 
nami nie było tego rodzaju spraw. W pierwszej chwili 
dotknęło mnie to mocno, i gdyby ten brzydki człowiek 
wiedział, ilem się napłakała w swoim pokoju, toby mnie 
pożałował. Ale później pomyślałam, że on musi być bar- 
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dzo żywy, że papa nie miał słuszności, i nie gniewam ` 
się już. Powiem ci też do uszka, co mi jakiś głos szepce 
ciągle: oto, że on tego długu, który ma na Krzemieniu, 
nie sprzeda nikomu, choćby dlatego, żeby przyjechać tu 
jeszcze. To, że się tak Źle rozstali z papą, to nic. Sam 
papa tego do serca nie bierze, bo to są jego sposoby, 
nię zaś uczycia, ani przekonania. We mnie ma pan Po- 
łaniecki szczerą przyjaciółkę, która zrobi wszystkó, co 
będzie mogła, by zaraz po rozprzedaży Magierówki ustały 
te wszystkie powody nieporozumień i wogóle te brzydkie 
sprawy pieniężne. Wówczas on musi przyjechać, choćby 
dla odebrania swej należności — nieprawda? Może też 
i ja podobałam mu się trochę, że zaś człowiek taki żywy 
powie czasem coś przykrego, nie trzeba się dziwić. Nic 
mu o tem nie mów, jak go zobaczysz, i nie łaj go, niech 
cię Bóg broni. Nie wiem dlaczego, mam jakąś ufność, że 
on nie zrobi krzywdy ani mnie, ani papie, ani mojemu 
kochanemu Krzemieniowi, i myślę, że dobrze byłoby na 
świecie, gdyby wszyscy byli do niego podobni. Ściskam 
najserdeczniej ciebie, moja droga, i Litkę. Napisz mi o jej 
zdrowiu jak najobszerniej i kochaj mnie tak, jak ja ciebie*. 

Polaniecki, skończywszy czytać, wsunął list do bo- 
cznej kieszeni surduta, następnie zapiął go, następnie prze- 
sunął kapelusz na tył głowy, następnie uczuł nagle wielką 
ochotę połamania swej laski na drobne kawałki i wrzu- 
cenia jej w strumień; nie uczynił tego jednak, tylko po- 
czął mruczeć przez zaciśnięte zęby: 

— Tak? dobrze! Znasz ty Połanieckiego?... Licz na 
to, że cię nie pokrzywdzi! Dobrze wyjdziesz! 

Potem zwrócił do siebie mowę w sposób następujący: 
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— Dobrze ci tak! bo to jest anioł, a tyś go nie wart. 

I znów porwała go chęć połamania w kawałki wła- 

snej laski. Oto ujrzał teraz wyraźnie, że dusza. tej dziew- 
czyny gotowa była oddać mu się z całą wiarą i ufnością, 
a on zgotował jej od razu jeden z takich bolesnych i do- 
tkliwych zawodów, których pamięć — zostaje raz. na zaw- 
sze i boli wiecznie. Sprzedać sumę, to było nic, ale sprze- 
dać ją człowiekowi, pragnącemu ją kupić w takim zar 
miarże, jak Maszko, to znaczyło powiedzieć tem samem 
pannie: „Nie chcę cię — i idź sobie zą niego, jeśli ci się 
tak podoba“. Co za gorzkie rozczarowanie dla niej, po 
tem wszystkiem, co do, niej mówił owej niedzieli, po tych 
słowach przyjaznych, otwartych, a zarazem przeznaczo- 
nych na to, by wniknęły do jej serca, Bo one były. jednak 
na to przeznaczone i Połaniecki czuł, że ona tak je wzięła. 
Mógł sobie teraz powtarzać, ile razy chciał, że one do 
iiczego nie obowiązują, że za pierwszą bytnością i. w pierw- 

szej rozmowie z kobietą człowiek wysuwa tylko. rogi, jak 
ślimak, i próbuje, na jaki grunt trafil. Nie byloby to mu 
teraz żadną pociechą, Zresztą, nietylko nie był w humo- 
rze usprawiedliwiania się przed samym sobą, ale raczej 
- pragnąlby się był spoliczkować. Pierwszy raz zobaczył, tak 
wyraźnie, że móglby uzyskać i serce i rękę Maryni, im 
zaś ta możliwość przędstawiała mu się bardziej realnie, 
tem strata wydawała mu się bardziej niepowetowaną. 
Na dobitkę, od chwili przeczytania owego listu, począł 
się w nim nowy przewrót. Własne rozumowania, że po- 
winien zaniechać Maryni, wydały mu się naraz i płaskie 
i nędzne. Połaniecki, przy wszystkich swych wadach, miał 
wdzięczne. serce i list ów wzruszył go do wysokiego sto- 





— 102 — 


pnia tą dobrocią i wyrozumiałością, tą gotowością do ko- 
chania, jakie w nim tkwiły. Skutkiem tego wspomnienie 
Maryni poróżowiało nagle w jego sercu i pamięci, poró- 
żowiało nawet tak mocno, że pomyślał: 

— Ja teraz zakocham się w niej, jak Bóg w niebie! 

I ogarnęło go rozczulenie dla Maryni, przed którem 
nawet złość na samego siebie musiała ustąpić. Po chwili, 
połączywszy się z resztą towarzystwa, wysunął się nieco 
z panią Emilią naprzód i rzekł: 

— Niech mi pani daruje ten list. 

— Z największą chęcią. Prawda, jaki poczciwy? 
A nie przyznał mi się pan, że i jej się coś dostało na 
wyjezdnem? Ale nie będę panu robiła wymówek, skoro 
ona sama bierze pana w obronę. 

— Pani! gdyby to co pomogło, prosiłbym, by mnie 
pani obiła. Ale tu już niema o czem mówić, bo to rze- 
czy niepowetowane. 

Pani Emilia nie podzielała jednak wcale tego zda- 
nia. Owszem, widząc wzruszenie Połanieckiego, nabrała 
pewności, że sprawa, w której obie strony czują tak żywo, 
stoi jak najlepiej i musi skończyć się pomyślnie. Na samą 
tę myśl jej śliczna słodka twarz rozjaśniła się wielką 
radością. 

— Zobaczymy to za kilka miesięcy — rzekła. 

— Ani pani się domyśla, co możemy zabaczyć — 
odparł Połaniecki, myśląc o Maszce. 

Na to znów pani Emilia: 

— Niech pan pamięta o jednej rzeczy, że kto raz 
zyska serce Maryni, ten się nie zawiedzie nigdy. 

— Wierzę — odpowiedział ze smutkiem Polanie- 


— 103 — 


cki, — ale też takie serca, raz zrażone, nie powracają 
więcej. 

Dalej nie mogli rozmawiać, bo Litka i pan Wa- 
skowski przysunęli się do nich. Po chwili dziewczynka 
zagarnęła, jak zwykle, Polłanieckiego na wyłączną swą 
własność. Las, zanurzony w lagodnem porannem świetle 
pogodnego dnia, zajmował ją nadzwyczajnie, więc po- 


częła wypytywać o rozmaite drzewa, co chwila zaś wy- 


krzykiwała z radością: 

— Rydze! 

Lecz on odpowiadał jej mechanicznie, myśląc o czem 
innem: 

— Rydze, kotku, rydze! 

Nakoniec droga zniżyła się i pod stopami ujrzeli 
Thumsee. Po upływie pół godziny, zeszli na bity gości- 
niec, ciągnący się nad samym brzegiem, na którym wi- 
dać było tu i owdzie drewniane kładki, powyciągane na 
kilka kroków w wodę. Litka miała ochotę zobaczyć z bli- 
zka wielkie ryby, które widać było w przezroczystej toni. 
Połaniecki, wziąwszy ją za rękę, wprowadził ją w tym 
celu na jednę z kladek. 

Ryby, przyzwyczajone do okruszyn chleba, rzuca- 
nych przez gości, zamiast uciekać, zbliżyły się jeszcze 
i wkrótce cały ich wianek otoczył stopy Litki. W blęki- 
tnawej toni widać było złotawo-brunatne grzebiety kar- 
piów i szarą plamistą łuskę łososiopstrągów, oraz okrą- 
gle oczy, wpatrzone jakby z wyrazem prośby w dziew- 
czynkę. 

— Wracając, weźmiemy dużo bułek — mówiła dziew- 
czynka. — Jak one dziwnie patrzą. Go one myślą? 


— One myślą bardzo powoli — rzekł Połaniecki — 
i tak, dopiero za godzinę albo za dwie powiedzą sobie: 
„Aha! tu stała jakaś dziewczynka z płową czupryną, 
w różowej sukience i w czarnych pończoszkach.* 

— A o panu Stachu, co pomyślą? 

— Pomyślą, żem jaki cygan, bo ja nie mam pło- 
wej czupryny. 

— Nie. Gygany nie mają przecie domu. 

— I ja nie mam domu, Litko. Mogłem go mieć. 
alem go sprzedał. 

Polaniecki wymówił ostatni wyraz w jakiś niezwy- 
czajny sposób i wogóle był w głosie jego smutek. Dziew- 
czynka spojrzała na niego uważniej i zaraz wrażliwa jej 
twarzyczka odbiła jego smutek, tak jak owa toń odbijała 
jej własną postać. Potem, gdy się połączyli z resztą to- 
warzystwa, podnosiła na niego od czasu do czasu swoje 
chmurne oczy, z wyrazem pytającym i niespokojnym. 
Wreszcie, ścisnąwszy mocniej jego rękę, za którą trzy- 
mała, rzekła: 

— Co panu jest, panie Stachu? 

— Nie, dziecinko. Rozglądam się po jeziorze i dla- 
tego. nic nie mówię. 

— Bo ja się tak cieszyłam wczoraj, że panu po- 
każę Thumsee. ' 

— Owszem. Chociaż niema skał, bardzo tu ładnie! 
A tamten domek z drugiej strony? 

— Tam będziemy jedli obiad. 

Tymczasem pani Emilia rozmawiała wesoło z Wa- 
skowskim, który, niosąc w ręku kapelusz i szukając co 
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chwila po kieszeniach chustki dla obtarcia łysiny, opo- 
wiadał jej swoje spostrzeżenia nad Bukackim. | 

— On jest Arya — kończył — i dlatego w ciągłym 
niepokoju dąży do spokoju. Teraz kupuje obrazy i sztychy, 
myśląc, że tem zapełni próżnię. Ach, pani, na co ja patrzę! 
Toż to te dzieci wieku noszą w duszy taką otchłań, jak 
naprzykład to jezioro, a w dodatku bezdenną, i myślą, 
że można ją zapełnić obrazkami, akwafortami, amator- 
stwem, dyletantyzmem, Baudelaire m, Ibsenem, Maeter- 
linckiem, wreszcie dyletantyzmem naukowym. Biedne 
ptaki, rozbijające głowy o ściany klatek! To tak samo, 
jakbym chciał wypełnić to oto jezioro, wrzuciwszy w nie 
ten kamyk. | 

— A cóż może zapełnić życie? 

— Wszelka szersza idea, wszelkie większe uczucie, 
ale pod jednym warunkiem, by były poczęte w Chrystu- 
sie. Gdyby Bukacki po chrześcijańsku kochał sztukę, da- 
laby mu pogodę, której mimowoli szuka. 

— A mówił mu pan to? 

— I to, i wiele innych rzeczy. Ja i jego i Pola- 
nieckiego ciągle namawiam, by czytali życie św. Fran- 
ciszka z Assyżu. Nie chcą i śmieją się ze mnie. A jednak, 
to był największy człowiek i największy święty średnich 
wieków, który odrodził świat. Gdyby się teraz znalazł po- 
dobny, odrodzenie w Chrystusie nastąpiłoby jeszcze szer- 
sze i jeszcze zupełniejsze. 
| Zbliżało się południe, z niem upał. Las poczynał 
' pachnąć żywicą, a jezioro wygładziło się zupełnie w ciszy 

pelnej blasku i, odbijając błękit bez plamki, zdawało 
się drzemać. 
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Doszli wreszcie do domu i ogrodu, w którym była 
restaurącya, i siedli pod cieniem buku, przy zastawionym 
stole. Polaniecki, przywoławszy kelnera w brudnym fraku, 
zamówił obiad, poczem rozglądali się w milczeniu po je- 
ziorze i okolicznych górach. 

O parę kroków od stołu rosła kępa irysów, zwil- 
żana przez wodotrysk, urządzony między kamieniami. 

Pani Emilia, spojrzawszy na kwiaty, rzekła: 

— Gdy jestem nad jakiem jeziorem, a przytem pa- 
trzę na irysy, zdaje mi się, że jestem we Włoszech. 

— Bo nigdzie niema ani tyle jezior, ani tyle iry- 
sów — odrzekł Połaniecki. 

— Ani tyle upojenia dla każdego człowieka — do- 
dal Waskowski. — Ja od wielu lat jeżdżę tam co rok, je- 
sienią, szukać sobie schronienia na ostatnie dni. Długi 
czas wahalem się między Perugią a Assyżem, ale osta- 
tniego roku przeważył Rzym. To jest jakby sień do in- 
nego świata, w której widać już jego światło. Pojadę 
tam w październiku. 

— Szczerze panu zazdroszczę — rzekła pani Emilia. 

— Litka ma dwanaście lat... — zaczął Waskowski. 

Lecz Litka przerwała: 

— [I trzy miesiące. 

— I trzy miesiące; więc choć na swój wiek jest 
bardzo mała i trzpiotka wielka, czasby jej już rozmaite 
rzeczy w Rzymie pokazać — mówił dalej Waskowski. — 
Nic się tak nie pamięta, jak to, co się widziało w dzie- 
ciństwie. A choć się wielu rzeczy nie odczuje, ani zro- 
zumie, to przychodzi później i przychodzi bardzo przy- 
jemnie, bo tak, jakby ktoś od razu oświecił jakieś wra- 
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żenia, zanurzone w cieniu... Niech pani jedzie ze mną: 
w październiku do Włoch. 

— W październiku nie mogę, bo mam swoje ko-- 
biece powody, które mnie zatrzymują w Warszawie. 

— Jakie? 

Pani Emilia poczęła się śmiać. 

— Pierwszy i najgłówniejszy, a czysto kobiecy — 
rzekła, wskazując na Połanieckiego — to ożenić tego pana,. 
który siedzi taki posępny i w gruncie rzeczy... taki roz- 
kochany. 

Polaniecki obudził się z zamyślenia i machnął ręką. 

A Waskowski zapytał ze zwykłą naiwnością dziecka; 

— Zawsze z Marynią Pławicką? 

— Tak — odrzekła pani Emilia. — Był w Krzemie- 
niu i próżnoby się zapierał, że go bardzo chwyciła za serce. 
— Mogę się nie zapierać — odrzekł Połaniecki. 

Lecz dalsza rozmowa została przerwana w przykry 
sposób, bo Litka niespodziewanie zasłabła. Uczyniło się 
jej nagle duszno i dostała jednego ze swych zwykłych 
ataków bicia serca, które przejmowały trwogą o jej życie 
nawet lekarzy. Matka porwała ją w tej chwili na ręce, 
Połaniecki skoczył po lód do restauracyi. Waskowski zaś 
począł ciągnąć z wysileniem do stołu ławkę ogrodową, 
by dziecko mogło się na niej wyciągnąć i swobodniej 
oddychać. 

— Zmęczyłaś się, dziecinko? prawda? — pytała po- 
bladłemi ustami pani Emilia. — Widzisz, kochanie, że było 
za daleko... A doktor jednak pozwolił!.. Tak gorąco! Ale 
to nie! to przejdzie! to przejdzie!... Moje skarby, moje 
kochanie!!.. 
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I poczęła całować wilgotne czoło dziewczynki. Tym- 
czasem Połaniecki wrócił z lodem, a za nim nadbiegła 
miejscowa gospodyni, z poduszką w ręku. Po chwili uło- 
żono małą na ławce, i podczas gdy pani Emilia obwijała 
lód w serwetę, Połaniecki, schyliwszy się nad chorą, pytał: 

— Jakże ci, kociątko? 

— Tylko duszno trochę, ale lepiej... — odpowie- 
działa, otwierając, jak rybka, usta dla schwytania oddechu, 

Nie było jednak wiele lepiej, bo nawet przez su- 
kienkę widać było, jak to małe, chore serce bije gwal- 
townie w piersiach. 

Wszelako pod wpływem lodu atak uspokajał się 
zwolna, a wreszcie uspokoił się zupełnie, pozostawiwszy 
po sobie tylko zmęczenie. Litka poczęła się znów uśmie- 
chać do matki, która również ochłonęła, nieco z przera- 
żenia. Dziecko. należało pokrzepić przed powrotem, więc 
Połaniecki kazal podać obiad, którego, prócz. Litki, nikt 
zresztą prawie nie tknął, wszyscy bowiem spoglądali na 
nią co chwila z tajoną obawą, czy duszność znowu jej 
nie chwyci. W ten sposób upłynęła godzina. Goście po- 
częli zwolna napływać do restauracyi. Pani Emilia chciała 
wracać do domu, lecz należało czekać na powóz, po który 
Połaniecki posłał do Reichenhallu. 

Powóz nadszedł. wreszcie, ale w drodze czekał ich 
nowy niepokój. Jakkolwiek jechali noga za nogą i po 
gościńcu bardzo równym, male nawet wstrząśnienia mę- 
czyły Litkę, tak, że w pobliżu już Reichenhallu poczęło 
jej znów czynić się duszno. Prosiła, żeby jej wolno było 
wysiąść, ale pokazało się, że i droga. piesza męczy ją. 
Wówczas pani Emilia postanowiła ją nieść, Połaniecki 
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jednak, uprzedzając to macierzyńskie poświęcenie, które 
zresztą nie było w miarę sił pani Emilii, rzekł: 

— Lituś, chodź, ja cię poniosę. Inaczej mama zmę- 
czy się i będzie chora. 

I nie pytając dłużej, podniósł ją lekko z ziemi i niósł 
zupełnie swobodnie, na jednej tylko ręce, żeby zaś upe- 
wnić i ją, i panią Kmilię, że go to wcale nie męczy, po- 
czął żartować: l 

— Jak taki kot chodzi po ziemi, to zdaje się wcale 
nieduży, a teraz ot, gdzie to te długie nożyska wiszą. 
Trzymaj się mnie za szyję, to będziesz się mniej kołysala. 
l I szedł, jak umial najrówniej, a spiesznie, bo chciał, 
„by lekarz mógł się nią zająć jak najprędzej; idąc, czul, 
jak jej serce bije na jego ramieniu, ona zaś, trzymając 
się go swemi chudemi ramionkami, powtarzała: 

— Niech .mnie pan puści! Ja... nie mogę... Niech 
mnie pan puści! 

A on odpowiadał: 

— Nie puszczę! Widzisz, jak to źle męczyć się na 
piechotę. Od tej pory weźmiemy zawsze z sobą takie duże, 
wygodne krzesło na kółkach, i jak się dziecko zmęczy, 
to je posadzimy, a ja będę popychał. 

— Nie, nie! — powtarzała Litka ze łzami w głosie. 

On zaś niósł ją z taką tkliwością, jak starszy brat, 
lub jak ojciec, i serce miał istotnie wezbrane, raz dlatego, 
że tę małą kochał istotnie, a powtóre, że przyszło mu 
do głowy to, o czem dotąd nie myślał, a przynajmniej 
czego nie odczuwał dość wyraźnie: mianowicie, że mal- 
żeństwo otwiera także drogę ojcostwu i tym wszystkim 
skarbom szczęścia, które się w niem mieszczą. Teraz, 
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niosąc tę drogą sobie, choć obcą dziewczynkę, zrozumiał, 
że Bóg stworzył go do życia rodzinnego, nietylko na męża, 
ale i na ojca, jakoteż, że właściwy cel i znaczenie życia 
tkwi w tem właśnie. 

I wszystkie jego myśli uleciały do Maryni. Czuł te- 
raz ze zdwojoną siłą, że ze wszystkich kobiet, jakie do- 
tychczas spotkał, ją przedewszystkiem wybrałby za żonę 
i z nią chciałby mieć dzieci. 





VII. 


W ciągu następnych dni Litka nie była chora, ale 
czuła się osłabioną, wychodziła jednak, ponieważ doktor 
nakazał jej wychodzić, ale polecił bardzo usilnie umiarko- 
wany ruch pod górę. Waskowski poszedł do niego umyśl- 
nie, by dowiedzieć się, jaki jest stan jej zdrowia. Po- 
łaniecki czekał na niego w czytelni, ale już z jego twarzy 
poznał od razu, że nic dobrego nie przynosi. 

— Lekarz nie widzi natychmiastowego niebezpie- 
czeństwa — rzekł stary człowiek — ale skazuje to dziecko 
na wczesną śmierć i wogóle każe nad niem czuwać, bo, 
jak mówi, niepodobna odgadnąć dnia, ani godziny. 

Połaniecki zakrył oczy ręką: 

— Co za nieszczęście, co za cios!... Matka jej nie prze- 
żyje. Śmierć nad takiem dzieckiem! Wierzyć się nie chce! 

Waskowski miał łzy w oczach. 

— Pytalem — rzekł — czy ona musi przy tem dużo 
£ierpieć. Doktor powiedział, że niekoniecznie i może zga- 
snąć tak cicho, jakby zasnęła. 

— Matce nie mówił nic o jej stanie? 

e — Nie mówił. Powiedział wprawdzie, że jest wada 
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serca, ale dodał, że u dzieci często przechodzą takie 
rzeczy bez śladu. Sam nie ma nadziei. 

Lecz Polaniecki niełatwo poddawał się nieszczęściu. 

— Co tam jeden doktor — rzekł. — Trzeba dziecko 
ratować, póki jest iskra nadziei. Doktor mógł się nie 
poznać. Trzeba ją zawieźć do specyalisty do Monachium, 
lub jego tu sprowadzić. Panią Emilię to przerazi, ale 
trudna rada! Czekajże pan. Można i tego uniknąć. Ja go 
sprowadzę — i to zaraz. Pani Emilii powiemy, że taki 
a taki sławny lekarz przyjechał tu do kogoś, i że jest 
sposobność poradzenia się o Litkę. Nie można zostawić 
jej bez ratunku. Trzeba tylko do niego napisać, by wie- 
dział, jak z matką gadać. 

— A do kogo chcesz pisać? 

— Do kogo? Czy ja wiem! Miejscowy doktor wskaże 
specyalistę. Chodźmy do niego zaraz, by nie tracić czasu. 

I sprawa została załatwioną tegoż samego dnia. 
Wieczorem poszli obaj da pani Emilii. Litka była zdrowa, 
ale mileząca i zasępiona. Uśmiechała się wprawdzie i do 
matki i do swego przyjaciela, okazywała obojgu wdzięcz- 
ność za troskliwość, jaką ją otaczali, ale Połaniecki nie 
mógł jej rozbawić. Mająe głowę nabitą myślą o grożącem 
jej niebezpieczeństwie, poczytywał mimowoli ów jej smu- 
tek za oznakę rozwijającej się choroby, za wczesne prze- 
czuwanie blizkiej śmierci i z przestrachem mówił sobie 
w duszy, że ona już nie jest taka, jak zwykle, jakby nie- 
które nitki, łączące ją z życiem, były pozrywane. Prze- 
strach jego powiększył się jeszcze, gdy pani Emilia rzekła: 

— Litka się dobrze ma, ale wie pan, o co mnie 
dzisiaj prosiła? — żebyśmy wrócili do Warszawy. 
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Połaniecki wysiłkiem woli potłumił niepokój i, zwró- 
ciwszy się do małej, rzekł, udając wesołość: 

— Ach, ty niegodziwe stworzenie! To nie żałby 
ci było Thumsee? 

A dziewczynka poczęła potrząsać swoją płową 
glówką. 

-— Nie! — odrzekła po chwili. 

I łzy zakręcily się jej w oczach, ale prędko nakryła 
je rzęsami, z obawy, by ich kto nie zobaczył. 

— Co jej jest? — pomyślał Połaniecki. 

A jej była bardzo prosta rzecz. Oto w Thumsee 
dowiedziała się, że jej chcą zabrać jej przyjaciela, jej 
„pana Stacha*, jej najmilszego towarzysza. Usłyszała, że 
on kocha Marynię Pławicką, a dotąd była pewna, że on 
kocha tylko ją i mamę. Usłyszała, że mama chce go 
ożenić z tamtą, a dotychczas uważała go za swoją wy- 
łączną własność. Nie zdając sobie dobrze sprawy z tego, 
co jej groziło, odezuwała jednak, że ten pan „Stach* 
odejdzie od niej i że stanie się jej krzywda — pierwsza, 
jakiej w życiu doświadczała. I żeby to kto inny jej tę 
krzywdę wyrządził, mniejby to ją dotknęło, ale właśnie 
mama i „pan Stach!* To było jakby koło błędne, z któ- 
rego dziecko wyjść nie umiało i nie mogło. Jakże im 
się tu poskarżyć na nich samych? Widać, że tak chcą, że 
tak sobie życzą, że to im potrzebne i że będą szczęśliwi, 
gdy się tak stanie. Oto mama powiedziała, że „pan Stach“ 
kocha pannę Marynię, a on nie zaprzeczył, więc trzeba 
ustąpić, połknąć lzy i milczeć nawet przed mamą. 

I Litka zamknęła w sobie pierwszą gorycz życiową. 
Tak jest! musiała ustąpić, że zaś gorycz złem jest le- 
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karstwem dla chorego i tak serca, zatem to ustąpienie 
mogło być zupełniejsze i bardziej tragiczne, niż ktokol- 
wiek z otaczających ją mógł przypuścić. | 

Lekarz-specyalista przyjechał w dwa dni później 
z Monachium i, zabawiwszy dwa dni w Reichenhallu, po- 
twierdził zupelnie zdanie miejscowego doktora. Panią 
Emilię uspokoił, Połanieckiemu zaś powiedział, że życie 
dziecka może przetrwać miesiące i lata, ale będzie wisiało 
zawsze jak na nitce, która z lada powodu zerwać się może. 
Kazał oszczędzać małej wzruszeń, zarówno wesołych, jak 
smutnych, i czuwać nad nią z największą bacznością. 

Otoczono ją więc opieką i pieszczotami. Oszczędzano 
jej nawet najmniejszych wzruszeń, tylko nie oszczędzano 
jej największych, jakiemi były listy Maryni. Echo tego, 
który nadszedł w tydzień później, odbiło się jednak o jej 
nasłuchujące teraz pilnie uszki. Mogło ono wprawdzie 
rozproszyć jej obawy o „pana Stacha*, ale wstrząsnęło 
nią silnie. Pani Emilia wahała się cały dzień, czy Poła- 
nieckiemu pokazać ten list. On się jednak dopytywał teraz 
codziennie o wiadomości z Krzemienia, musiałaby więc 
wprost skłamać, chcąc zataić, że nadeszły. Zresztą po- 
czuwała się do obowiązku powiedzenia Połanieckiemu 
prawdy, by wiedział, jakie napotka trudności. 

Drugiego więc wieczora po odebraniu listu, uło- 
żywszy spać Litkę, sama zaczęła rozmowę w tym przed- 
miocie: 

— Marynia bardzo do serca wzięła to, że pan sprze- 
dał tę sumę na Krzemieniu. 

— To był list? 

— Tak. 


— 115 — 


— Może mi go pani pokazać? 

— Nie. Mogę tylko przeczytać panu większe ustępy. 
Marynia jest pognębiona. 

— Czy ona wie, że ja tu jestem? 

— Dotychczas musiała nie odebrać mego listu, ale 
dziwi mnie także, że pan Maszko, który bawi w Krze- 
mieniu, nie wspomniał jej o tem. 

— Maszko wyjechał do Krzemienia przede mną 
i nie był pewny, czy pojadę do Reichenhallu, zwłaszcza, 
żem mu w ostatnich dniach mówił, że zapewne zmienię 
_ projekt. 

Pani Emilia poszła do biurka po teczkę z listami. 
Wróciwszy do stołu, poprawiła lampę, poczem, usiadlszy 

5 naprzeciw Polanieckiego, wydobyła list z koperty, ale, 
nim go zaczęła czytać, rzekła: 

— Bo widzi pan, jej nie o samą sprzedaż tej sumy 
chodzi. Ale pan wie... Trochę jej się rozmarzyła główka, 
więc to miało dla niej i inne znaczenie... Ją naprawdę 
spotkało wielkie rozczarowanie! 

— Pani — rzekł Połaniecki — komu innemu nie 
przyznałlbym się, ale pani powiem otwarcie. Zrobiłem 
jedno z największych głupstw w życiu, ale też za żadne 
nie zostałem tak ukarany. 

A ona podniosła na niego ze współczuciem swe 
tkliwe, blado-niebieskie oczy. 

— Biedny pan! Więc pan naprawdę taki zajęty Ma- 
rynią? Przecież nie przez ciekawość pytam, tylko z przy- 
jaźni... Bo jabym się starała to wszystko naprawić, ale 
chciałabym być pewna... 

— Wie pani, co mnie dobilo? — przerwał gwal- 
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townie Połaniecki — tamten poprzedni list! W Krzemieniu 
podobała mi się! Zacząłem o niej myśleć. Mówiłem sobie: 
ta byłaby milsza i lepsza niż jakakolwiek. Ta jest taka, 
jakiej właśnie szukałem! Ale cóż? Ja sobie dawno po- 
wiedziałem: nie będę człowiekiem miękkim i swego nie 
daruję. Pani rozumie, że jak się z czego zrobi zasadę, 
to człowiek się jej trzyma, choćby przez ambicyę. Przy- 
tem w każdym z nas siedzi dwóch ludzi, z których drugi 
krytykuje to, co robi pierwszy. Ten drugi począł mi mó- 
wić: „Daj pokój, z ojcem nie wytrzymasz*. A to istotnie 
nieznośna figura! Więc postanowiłem sobie dać pokój. 
I dlatego pozbyłem się tej sumy. Oto jak było. Dopiero 
później spostrzegłem, że nie mogę pozbyć się myśli o pannie 
Pławickiej, i że wciąż mam to samo wrażenie: „Ta jest 
taka, jakiej szukałeś!* I poznałem, żem głupstwo zrobił. 
I było mi żal. Potem, jak przyszedł ten list, jak się prze- 
konałem, że i z jej strony coś było, że ona mnie mogła 
pokochać i być moją, tak ją również pokochałem. I daję 
pani słowo, że albo tracę głowę, albo to jest prawda! 
Póki się samemu człowiekowi coś roi, to nic, ale gdy się 
zobaczy, że i tam były otwarte ramiona, eo za ogromna 
różnica! Dobił manie ten list i rady nie mogę sobie dać! 

— Wolę panu nie czytać wszystkiego — odrzekła 
po chwili pani Emilia. — Naturalnie, ona pisze, że krótki 
sen skończył się przebudzeniem prędszem, niż się spodzie- 
wała. O panu Maszce mówi, że jest bardzo delikatny 
w sprawach pieniężnych, jakkolwiek pragnie, by się obró- 
city na jego korzyść. | 

— Wyjdzie za niego, jak Bóg w niebie! 

— Pan jej nie zna. A o Krzemieniu oto, eo pisze: 
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„Papa ma ochotę pozbyć się majątku i zamieszkać w War- 
szawie. Ty wiesz, jak kocham Krzemień, jak się z nim 
zrosłam, ale wobec tego, co się stało, już ja sama zwąt- 
piłam, czy moja praca mogłaby się na co przydać. Będę 
jeszcze próbowała bronić miłego kawałka ziemi! Papa 
jednak powiada, że sumienie nie pozwala mu więzić mnie 
na wsi, i to jest tem bardziej gorzkie, że niby o mnie 
chodzi. Doprawdy, że czasem życie zakrawa na ironię. 
Pan Maszko ofiaruje papie trzy tysiące dożywotnie i całą 
sumę z parcelacyi Magierówki. Nie dziwię mu się, że szuka 
własnej korzyści, ale w razie takiego układu doszedlby 
prawie darmo do majątku. Sam papa powiedział mu: 
„W ten sposób, jeśli rok pożyję, wezmę za Krzemień 
trzy tysiące, bo Magierówka i tak moja*. Ale pan Maszko 
odpowiedział, że w dzisiejszym stanie rzeczy za Magie- 
rówkę zabiorą pieniądze wierzyciełe, gdy zaś papa zgodzi 
się na taki układ, jaki on proponuje, to weźmie do ręki 
gotówkę, a oprócz tego może żyć trzydzieści lat, albo 
i więcej. To także prawda. Wiem, że papie w zasadzie 
podoba się ten projekt, chodzi mu tyłko o to, by więcej 
utargować. Jedyna w tem wszystkiem pociecha, że gdy 
zamieszkamy w Warszawie, to będę widywała częściej 
ciebie, moja droga Emilko, i Litkę. Szczerze i z calej 
duszy kocham was obie i wiem, że na wasze przynaj- 
mniej serca zawsze mogę liczyć*. 

Nastała chwila milczenia, poczem Połaniecki rzekł: 

— Więc tak! Pozbawiłem ją Krzemienia, ale za to 
posłałem jej aspiranta! 

I mówiąc to, nie odgadywał, że Marynia napisała 
w liście niemal te same słowa, i że tylko pani Emilia 
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opuściła je umyślnie, nie chcąc go ranić. Maszko, jeszcze 
za ostatniej bytności Pławickich w Warszawie, czynił już 
pewne zabiegi o rękę panny Maryni, nie potrzebowała 
więc teraz wielkiej domyślności, żeby odgadnąć, co znaczy 
nabycie przez niego sumy od Połanieckiego i przyjazd na 
wieś. W tem właśnie tkwiła cała gorycz, zalewająca jej 
serce, i głęboka uraza, jaką czuła dla Połanieckiego. 

— Trzeba to wszystko koniecznie wyjaśnić — mó- 
wiła pani Emilia. 

— Posłałem jej aspiranta! powtórzył Połaniecki — 
nie mogę się nawet tłómaczyć tem, żem nie wiedział 
o zamiarach Maszki. 

Pani Emilia obracała czas jakiś w swych delikatnych 
palcach list Maryni, poczem rzekła nagle: 

— To tak nie może zostać! Ja chciałam pana z nią 
połączyć przez przyjaźń, jaką mam dla obojga, ale teraz 
jest jeden powód więcej, mianowicie pańskie zmartwienie. 
To byłby wyrzut dla mnie i ja tak pana nie mogę zo- 
stawić. Niech pan nie traci nadziei... Jest ładne przysłowie 
francuskie, a bardzo brzydkie polskie o potędze i woli 
kobiecej. Doprawdy, że ja chcę bardzo pomódz! 
= pPołaniecki chwycił jej rękę i podniósł ją do ust. 

— Pani jest najlepsza i najzacniejsza w świecie 
istota, jaką spotkałem. 

— Byłam bardzo szczęśliwa — odpowiedziała pani 
Emilia — a ponieważ myślę, że do tego jest tylko jedna 
droga, więc chciałabym, żeby moi blizcy nią poszli. 

— Ma pani słuszność. Ta droga, albo żadna! Skoro 
żyję, więc chcę, żeby się to życie komuś i mnie na coś 
zdało. 
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— A ja, skoro pierwszy raz w życiu podjęłam się 
roli swatki — rzekła, śmiejąc się, pani Emilia — chcę 
także, żeby się to na coś zdało. Trzeba tylko pomyśleć 
co teraz wypada zrobić. 

To rzekłszy, podniosła oczy w górę. Światło lampy 
padało w pelni na jej drobną, młodą jeszcze bardzo 
twarz, na jej jasne włosy, nieco zwichrzone nad czołem, 
i było w niej coś tak uroczego, a zarazem i dziewiczego, 
że Połanieckiemu, jakkolwiek głowę miał zajętą czem in- 
nem, przyszło na myśl przezwisko, które jej dawał Bu- 
kacki: wdowy-dziewicy. 

— Marynia ma dużo prostoty — rzekła po chwili 
namysłu — i najlepiej mnie zrozumie, gdy jej napiszę 
szczerą prawdę. Powiem jej to, co pan mnie mówił: że 
pan wyjechał zajęty nią bardzo; że to, co pan zrobił, 
"zrobił pan nie obliczywszy się z sobą, pod wpływem tylko 
tej myśli, że nie mógłby się pogodzić z ojcem; ale, że 
obecnie pan najszczerzej tego żałuje, prosi, by nie brała 
tego za złe i nie odejmowała nadziei, że się pozwoli 
przeblagać. 

, — A ja napiszę do Maszki, że odkupię u niego tę 
sumę z takim zyskiem, jakiego on żąda. 

Pani Emilia poczęła się śmiać. 

— Oto ten trzeźwy, wyrachowany pan Połaniecki, 
który się chlubi, że pozbył się polskiego charakteru i pol- 
„ skiej lekkomyślności. 

— A tak! a tak! — zawołał już weselszym tonem 
Połaniecki. — Wyrachowanie polega na tem, żeby nie 
żałować na to, co warte. 

Lecz w tej chwili sposępniał. 
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— A jeśli ona odpowie, że jest narzeczoną Maszki? 

— Nie przypuszczam. Pan Maszko może być naj- 
żacniejszy człowiek, ale on nie dla niej. Ona nie wyjdzie 
za mąż bez przywiązania, a wiem, że pan Maszko nie 
podobał się jej zupełnie. To się nigdy nie stanie. Pan 
Maryni nie zna. Niech pan tylko uczyni ze swojej strony, 
co w pana mocy, ale o pana Maszkę niech pan będzie 
spokojny. sa 

— Więc, zamiast pisać, zatelegrafuję dziś do niego. 
On nie może w Krzemieniu długo jednym ciągiem bawić 
i musi w Warszawie odebrać moją depeszę. 


-e ma NA 


VIII. 


Odpowiedź Maszki, którą Połaniecki odebrał w dwa 
dni później, brzmiała: „W dniu wczorajszym nabyłem 
Krzemień.* — Jakkowiek z listu Maryni można było 
przewidzieć, że rzeczy wezmą taki a nie inny obrót, i mło- 
dy człowiek powinien był być na to przygotowany, wia- 
domość sprawiła na nim wrażenie uderzenia piorunu. 
Zdawało mu się, że stało się zarówno niespodziewane, 
jak niepowetowane nieszczęście, za które cała odpowie- 
dzialność spada na niego. Pani Emilia, znając lepiej, niż 
ktokolwiek, przywiązanie Maryni do Krzemienia, miała 
również przeczucie, którego nie potrafiła ukryć, że przez 
tę sprzedaż sprawa zbliżenia do siebie dwojga młodych 
ludzi utrudnia się w wysokim stopniu. 

— Maszko, jeśli nie ożeni się z Marynią — mówił 
Połaniecki — to złupi starego Pławiekiego w ten sposób, 
że swoją opinię ocali, a tamtego zostawi bez grosza. 
Gdybym był sprzedał tę sumę pierwszemu lichwiarzowi, 
staryby się wykręcał, coś spłacał, więcej obiecywał — 
i ruina Krzemienia przewlokłaby się o całe lata, w ciągu 
których mogłoby się zdarzyć coś pomyślnego, a przynaj- 
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mniej byłby czas sprzedać Krzemień w dobrych warun- 
kach. Teraz, jeśli zostaną bez grosza, to będzie moja wina. 

Ale pani Emilia patrzyła na sprawę także i z in- 
nej strony. | 

— Nietylko w tem złe — mówiła — że Krzemień 
został sprzedany. Gdyby to kto inny przyczynił się do 
tego, nie pan, i to zaraz po bytności u Maryni, cala 
rzecz nie miałaby tego znaczenia; ale to właśnie jest 
najgorsze, że Marynia tak bardzo nie spodziewała się 
tego po panu. 

Połaniecki odczuwał to również dobrze, że zaś przy- 
wykł zdawać sobie jasno sprawę z każdego położenia, 
rozumiał więc także, że Marynia jest dla niego tak do- 
brze, jak stracona. Wobec tego pozostawało jedno: przy- 
znać, iż tak jest, zapomnieć o niej i starać się o inną 
żonę. Ale cała dusza Połanieckiego buntowała się prze- 
ciw temu. Naprzód jego uczucie dla panny Maryni, jak- 
kolwiek nagłe, nie umocnione ani czasem, ani bliższą 
znajomością, jakkolwiek oparte przeważnie na uroku 
niemał wyłącznie fizycznym, jaki jej postać na nim wy- 
warła, wzrosło w ostatnich tygodniach znacznie. Sprawił 
to i jej list, i budzące się w Połanieckim przekonanie, 
że jej wyrządził krzywdę. Brała go teraz nad nią litość 
i nie mógł o niej myśleć bez wzruszenia; skutkiem tego 
samo uczucie powiększyło się o te dwa pierwiastki, gra- 
jące nader ważną rolę w każdem męskiem sercu. Nastę- 
pnie ów energiczny, muskularny człowiek nie umiał ni- 
gdy poddawać się biernie zbiegowi zdarzeń. Natura jego 
wprost nie mogła tego znieść. Widok trudności podnie- 
cal go właśnie do czynu. Nakoniec sprzeciwiła się zanie- 
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chaniu Maryni i jego miłość własna. Myśl, że musi kie-- 
dyś sam przed sobą przyznać, że był tylko sprężyną. 
w ręku takiego Maszki i jednym ze środków do jego ce- 
lów, że mu się dał zużytkować, a przynajmniej użytko- 
wać, napełniała go wściekłością. Choćby Maszko nie otrzy- 
mał ręki Maryni, choćby skończyło się na Krzemieniu, 
i to już było dla Połanieckiego więcej, niż mógł wytrzy- 
mać. Teraz brała go niepowstrzymana ochota wystąpić. 
przeciw Maszce, narzucać mu kamieni pod nogi, pokrzy- 
żować przynajmniej dalsze jego plany i pokazać mu, że 
jego adwokacki spryt, w zetknięciu się z prawdziwą mę- 
` ską energią, nie wystarcza. 
Te wszystkie i szłachetniejsze i mniej szlachetne 
-~ powody popychały Połanieckiego z nieprzetartą siłą do 
przedsięwzięcia czegośkolwiek, do jakiegoś działania. Tym- 
czasem położenie było tego rodzaju, iż nie pozostawało 
niemal nic do roboty. W tem przeciwieństwie tkwił wła-. 
śnie dramat. Siedzieć w Reichenhallu, pozwolić Maszce 
przeprowadzać swoje plany, rozciągać swoje sieci, starać: 
się o rękę panny Pławickiej — nie! za nic! A więc co? 
I na to ostatnie pytanie nie było odpowiedzi. Po raz. 
pierwszy w życiu Połaniecki miał takie uczucie, jakby 
go uwiązano na łańcuchu, i im mniej był przyzwycza- 
jony do takiego położenia, tem znosił je trudniej. Poznał 
też po raz pierwszy w życiu, czem jest bezsenność i roz- 
drażnione nerwy. Ponieważ Litka w ostatnich dniach 
znów uczuła się gorzej, więc nad calem towarzystwem 
zawisła ciężka, jak ołów, atmosfera niepokoju, w której. 
życie stawało się nieznośnem. 

Po upływie tygodnia przyszedl znowu list Maryni... 
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Tym razem nie było w nim wzmianki ani o Połanie- 
ckim, ani o Maszce. Marynia donosiła tylko o sprzedaży 
Krzemienia beż żadnej skargi, bez żadnego objaśnienia, 
jak się sprawa odbyła. Ale z tego właśnie można było 
wnosić, jak głęboko dotknęła ją ta sprzedaż. I 

Połaniecki wolałby był, żeby go o nią oskarżała. 
Rozumiał przytem dobrze, że milczenie o nim w liście 
dowodzi, jak dalece został wykreślony z serca tej panny, 
podczas gdy milczenie o Maszce może dowodzić czegoś 
całkiem przeciwnego. Ostatecznie, jeśli jej tak chodziło 
o ten Krzemień, to mogła do niego wrócić, oddając dzi- 
siejszemu właścicielowi jego swą rękę; może więc porała 
się właśnie z tą myślą. Stary Pławicki miał wprawdzie 
swoje szlacheckie uprzedzenia i Połaniecki liczył na nie, 
ale, uważając go przedewszystkiem za egoistę, przypu- 
szczał, że w danym wypadku poświęci dla własnej wy- 
gody i córkę i uprzedzenia. 

Koniec końcem, siedzenie w Reichenhallu z zało- 
żonemi rękoma i czekanie na wiadomość, czy panu Masz- 
ce podoba się zaofiarować swą rękę pannie Pławickiej, 
stało się dla Połanieckiego wprost niemożebne. Litka po- 
wtarzała także od czasu do czasu prośbę do matki, by 
wracać do Warszawy, więc i Połaniecki postanowił wra- 
cać, tem bardziej, że zbliżał się termin, w którym obaj 
z Bigielem mieli rozpocząć nowy interes. 

Postanowienie to przyniosło mu na razie wielką 
ulgę. Wróci, zajrzy położeniu z blizka w oczy i może coś 
przedsięweźmie. Zawsze było to coś więcej, niż siedzieć 
w Reichenhallu. I pani Emilia i Litka przyjęły wiado- 
mość o jego wyjeździe bez zdziwienia. Wiedziały, że przy- 


— 195 — 


jechał tylko na kilka tygodni i spodziewały się rychło 
zobaczyć go Warszawie. Pani Emilia miała także w po- 
lowie sierpnia wyjechać. Przez resztę miesiąca postano- 
wiła zostać razem z Waskowskim w Salzburgu, potem 
zaś wracać do Warszawy. Tymcząsem przyrzekła Poła- 
nieckiemu, że doniesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Litki, 
a oprócz tego będzie pisała do Maryni, by dowiedzieć się, 
jakie są naprawdę jej myśli względem Maszki. 

W dniu wyjazdu obie panie, wraz z Waskowskim, 
odprowądziły go na kolej. Gdy już był w wagonie, uczy- 
nilo mu się nieco żal odjeżdżać. Bądźcobądź, nie wiedzial, 
jak się wszystko obróci w Warszawie, tu zaś otaczały 
go najżyczliwsze istoty, jakie miał w świecie. Wychylony. 
przez okno, patrzył na smutne oczęta Litki, podniesione 
ku niemu, i na przyjazną twarz pani Emilii, z takiem 
uczuciem, jakby to była jego rodzina. I znowu uderzyła 
go nadzwyczajna piękność młodej wdowy, jej aż nadto 
delikatne rysy, anielski wyraz twarzy i jej postać zupeł- 
nie panieńska, przybrana w czarną suknię. 

— Niech pan będzie zdrów — mówiła pani Emi- 
lia — i niech pan do nas napisze z Warszawy; mniej 
więcej za trzy tygodnie się zobaczymy. 

— Za trzy tygodnie — powtórzył Połaniecki. — Na- 
piszę z pewnością. Do widzenia, Lituś! 

— Do widzenia! Niech się pan klania Ewce i Joasi! 

— Dobrze! 

I wyciągnął jeszcze rękę przez okno: 

— Do widzenia! Niech panie pamiętają o przy- 
jacieln. | 

— Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chce pan, że- 
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byśmy odmawiały nowennę na pańską intencyę? — pytała 
z uśmiechem pani Emilia. 

— Dziękuję i za to. Dobrze! Do widzenia, profesorze! 

Pociąg ruszył w tej chwili. Panie poczęły machać 
jeszcze parasolkami, póki coraz śpieszniejszy oddech lo- 
komotywy nie przesłonił kłębami dymu i pary okna, 
„przez które wyglądał Polaniecki. 

— Mamo — spytała Litka — czy naprawdę trzeba 
„mówić nowennę za pana Stacha? 

— Trzeba, Litus. On taki dla nas dobry. Trzeba 
prosić Boga, żeby był szczęśliwy. 

— A czy on jest nieszczęśliwy? 

— Nie... To jest... widzisz, każdy ma swoje zmar- 
twienie i on ma swoje. 

— Ja wiem, ja słyszałam w Thumsee — odrzekła 
„dziewczynka. 

I po chwili dodała ciszej: 

— Będę mówiła nowennę... 

A profesor Waskowski, który przy całej swej pocz- 
<iwości nie umiał nigdy utrzymać języka, rzekł po chwili 
do pani Emilii, gdy Litka poszła naprzód: 

— To złote serce i on kocha obie panie, jak brat. 
Teraz, gdy nam specyalista powiedział, że niema naj- 
mniejszej obawy, mogę wszystko powiedzieć. To Połanie- 
cki umyślnie go sprowadził, bo się zaniepokoił o małą 
w Thumsee. 

— On? — spytała pani Emilia. — No, widzi pan, 
co to za człowiek! 

I łzy wdzięczności zakręciły się jej w oczach. Po 
chwili zaś dodała: 


— Ale ja mu się odpłacę za to, bo mu dam Marynię. 
Połaniecki odjeżdżał również z sercem przepełnio- 
nem życzliwością i wdzięcznością dla pani Emilii, albo- 
wiem człowiek, któremu się coś nie powiedzie i który 
"wskutek tego popada w zmartwienie, żywiej odczuwa 
przyjaźń ludzką. Siedząc więc teraz w kącie wagonu 
i mając świeżo w myśli obraz pani Emilii, mówił sobie: 

— Ot, gdybym się był w niej zakochał! Co za spo- 
kój, co za pewność szczęścia! I cel w życiu byłby zna- 
leziony; wiedziałbym, dla kogo pracuję, wiedziałbym, że 
czemś jestem, że moje istnienie ma jakiś sens. Ona mówi 
wprawdzie, że nie wyjdzie za mąż, ale za mnie — kto 
wie! Tamta może być sobie doskonałością, ale może mieć 
także bardzo oschle serce. 

Tu uczuł nagle, że jednak o tej myśli spokojnie, 
podczas gdy na każde wspomnienie tamtej chwyta go 
jakiś niepokój, zarazem przykry i przyjemny. Czuł, że go 
'eoś ciągnie tylko do tamtej. Świeżo oto ściskał rękę pani 
Emilii i uścisk ów nie zostawił mu żadnego wrażenia, 
podczas gdy dziś jeszcze pamiętał ciepło dłoni panny 
Maryni i doznawał pewnego rodzaju dreszczu na samo 
o tem wspomnienie. 

I aż do Salzburga myślał już tylko o „tamtej“. Tym 
razem myśli jego poczęły nawet przybierać ksztalt, jeśli 
nie postanowień, to pytań, jak ma względem niej postą- 
pić i co w tym zbiegu rzeczy jest jego obowiązkiem? 

— Nie da się zaprzeczyć, że ja jestem przyczyną 
sprzedaży Krzemienia — mówił sobie. — Krzemień nie- 
tylko miał dla niej tę wartość pieniężną, jaką dałoby się 
może z niego wyciągnąć, gdyby nie przyśpieszona sprze- 
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daż, ale i tę wartość, którą przywiązywało do niego jej 
serce. Otóż pozbawiłem ją jednej i drugiej; krótko mó- 
wiąc: skrzywdziłlem ją! Postąpiłem prawnie, ale to dla 
sumienia, złożonego z czegoś więcej, niż z paragrafów, nie 
wystarcza. Zawinilem i przyznaję się do tego, a skoro 
tak, to muszę to naprawić w jakikolwiek sposób. 

Ale jak? 

— Na odkupienie Krzemienia od Maszki nie jestem 
dość bogaty. Mógłbym to może uczynić, rozwiązując spółkę 
z Bigielem i wycofywując wszystkie moje pieniądze, to 
zaś jest materyalną niemożebnością. Bigiel mógłby przez 
ta upaść, więc tego nie zrobię. Pozostaje mi zatem jedno. 
mianowicie: utrzymać z Plawiekimi stosunki jakimkolwiek 
sposobem, a następnie oświadczyć się w krótkim czasie 
o rękę panny Pławickiej. Jeśli dostanę kosza, to przy- 
najmniej uczynię, ce do mnie należy. ` 

Ale tu ów drugi, wewnętrzny czlowiek, o którym 
Połaniecki wspominał, zabrał głos i począł mówić: 

— Nie zasłaniaj się kwestyą sumienia. Gdyby panna 
Pławieka była starsza o dziesięć lat i brzydka, to mógłbyś 
tak samo przyczynić się do sprzedaży Krzemienia, pozba- 
wić ją wszystkiego, czegoś pozbawił, i do głowyby ci nie 
przyszło oświadczać się o jej rękę. Powiedzże sobie od razu, 
że panna Pławicka ciągnie cię, jak obcęgami, za pomocą 
swojej twarzy, oczu, ust, ramion, całej postaci — i nie 
oszukuj się. 

Lecz Połaniecki trzymał wogóle krótko tego dru- 
giego wewnętrznego czlowieka i traktował go czasami bar- 
dzo niegrzecznie, zgodnie więc z tą metodą, powiedział mu: 

-- Naprzód, nie wiesz, głupcze, czy i w takim razie 
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nie staralbym się krzywdy nagrodzić. Że zaś w tym wy- 
padku chcę ją wynagrodzić, oświadczając się o pannę, to 
właśnie jest naturalne. Ludzie oświadczają się zawsze 
kobietom, które im się podobają, nie zaś takim, do któ- 
rych czują odrazę. Jeśli więc nie masz nie lepszego do 
powiedzenia, to milcz. 

Wewnętrzny człowiek próbował jeszcze kilku nie- 
śmiałych uwag, jak np., że pan Pławicki może kazać 
zrzucić pana Połanieckiego ze schodów, że mogą go w naj- 
lepszym razie przez próg nie puścić; ale pan Połaniecki 
jakoś się tego nie uląkł. Ludzie, myślał, nie chwytają się 
dziś takich środków, jeśli zaś Plawiccy mnie nie przyjmą, 
to tem gorzej dla nich. 

Przypuszczał jednak, że jeśli mają choć trochę ta- 
ktu, to go przyjmą. Zresztą wiedział, że pannę Marynię 
będzie widywał u pani Emilii. 

Rozmyślając w ten sposób, przyjechał do Salzburga. 
Była godzina czasu do nadejścia pociągu z Monachium, 
którym miał jechać do Wiednia, więc postanowił przejść 
się po mieście. Tymczasem w sali restauracyjnej ujrzał 
nagle jasny kraciasty pidżak Bukackiego, jego monokl 
i jego małą głowę, nakrytą jeszcze mniejszym miękkim 
kapeluszem. 

— Bukacki, czy jego duch? — zawołał. 

—  Uspokój się, Połaniecki — odpowiedzial z flegmą 
Bukacki, witając go tak, jakby się rozstali przed go- 
dziną. — Jak się masz? 

— Co ty tu robisz? 

— Jem kotlet na margarynie. 

— Do Reichenhallu? 
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— Tak. A ty do domu? 

— Tak. 

— Nie oświadczyłeś się pani Emilii? 

— Nie. 

— Więc ci przebaczam. Możesz jechać! 

— Schowaj koncepta na lepszą porę. Litka jest 
bardzo zagrożona. 

Bukacki spoważniał i, podniósłszy brwi, począł mówić: 

— Aj! aj! Czy to zupełnie pewne? 

Połaniecki opowiedział mu pokrótce, jakie jest zda- 
nie lekarzy. 

Bukacki milczał przez chwilę, następnie rzekł: 

— I nie ma tu człowiek być pesymistą! Biedne 
dziecko i biedna matka. W razie nieszczęścia, zupełnie 
sobie nie wyobrażam, jak ona je zniesie. | 

— Ona jest ogromnie religijna, ale strach o tem 
myśleć. 

— Wyjdźmy trochę na miasto — rzekł Bukacki — 
tu można się udusić... 

I wyszli. Po drodze Bukacki począł powtarzać: 

— I nie ma tu człowiek być pesymistą. Cóż jest 
taka Litka? Po prostu gołąb! Każdyby jej pożałował, tylko 
śmierć nie pożałuje. 

Połaniecki milczał. 

— Sam nie wiem teraz — mówił Bukacki — czy 
jechać do Reichenhallu? W Warszawie, jak jest pani 
Emilia, to i ja mogę wytrzymać. Raz na miesiąc oświad- 
czam się jej, raz na miesiąc dostaję odkosza i tak sobie 
żyję od pierwszego do pierwszego. Teraz, pierwszy mi- 
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nął, więc zatęskniłem do mojej pensyi... Czy matka zdaje 
sobie sprawę ze stanu malej? 

— Nie. Dziecko jest zagrożone, ale może być, że 
pozostaje mu jeszcze z parę lat. 

— Ha! może nikomu z nas nie pozostaje więcej. 
Powiedz mi, czy ty często rozmyślasz nad śmiercią? 

— Nie. Go mi to pomoże? Wiem, że tę sprawę 
muszę przegrać, więc sobie głowy nad nią nie łamię, 
zwłaszcza przed czasem. 

— W tem rzecz, że musimy przegrać, a jednak 
procesujemy się aż do końca. Oto cały sens życia, które 
inaczej byłoby tylko nudną farsą, a tak jest zarazem 
glupim dramatem. Go do mnie, mam teraz trzy rzeczy 
do wyboru: albo się powiesić, albo jechać do Reichen- 
hallu, albo do Monachium obejrzeć raz jeszcz Boeckliny. 
Gdybym był logiczny, wybrałbym to pierwsze, ponieważ 
zaś nie jestem logiczny, więc wybiorę Reichenhall. Pani 
Emilia warta jest Boecklinów, i jako rysunek i jako kolor. 

— (o słychać w Warszawie? — spytal nagle Po- 
łaniecki, który to pytanie miał na ustach od początku 
rozmowy. — Widziałeś Maszkę? | 

— Widziałem. Kupił Krzemień i jest wielkim po- 
siadaczem, a ponieważ ma rozum, więc stara się wszel- 
kiemi siłami, by się nie wydać zbyt wielkim. Jest łaska- 
wy, wyrozumiały, pobłażliwy, przystępny, to jest zmienił 
się na korzyść, nie moją wprawdzie, bo cóż mnie to 
może obchodzić! Ale zapewne na swoją własną. 

— Nie żeni się z panną Pławicką? 

— Słyszałem, że ma ochotę. Twój wspólnik, Bigiel, 
coś o tem wspomniał, również jak i o tem, że Krzemień 
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został kupiony w warunkach zbyt dla Maszki korzy- 
stnych. Na miejscu dowiesz się o tem lepiej. 

— Gdzie są obecnie Pławiccy? 

— W Warszawie. Mieszkają w hotelu Rzymskim. 
Mała wcale niebrzydka. Byłem u nich, jako kuzynek, 
i rozmawiałem o tobie. 

— Mogłeś wybrać milszy dla nich przedmiot roz- 
mowy. | 

— Pławicki, który jest rad z tego, co się stało, 
powiedział, że im oddałeś przysługę —zapewne, niechcą- 
cy — ale oddałeś... Pytałem panny, jakim sposobem 
poznała cię dopiero w Krzemieniu. Odpowiedziała mi, 
że w czasie jej bytności w Warszawie musiałeś być za- 
pewne za granicą. 

— Rzeczywiście, wyjeżdżałem wtedy w interesach 
domu do Berlina i bawiłem tam dlugo. 

— Owóż urazy w nich dla ciebie nie spostrzegłem. 
Tyle się jednak nasłuchałem o miłości panny do zajęć 
sielskich, że przypuszczam, iż musi być trochę zła, żeś ją 
ich pozbawił. W każdym razie nie okazuje tego. 

— Być może, że okaże dopiero mnie, a sposobno- 
ści jej nie zbraknie, gdyż zaraz po powrocie będę u nich. 

— W takim razie oddaj mi jedną malą przysługę. 
Ożeń się z panną, bo z dwojga złego wolę zostać twoim 
kuzynem, niż tego Maszki. 

— Dobrze — odpowiedział krótko Połaniecki. 








IX. 


Po powrocie do Warszawy, Połaniecki przedewszyst- 
kiem udał się do Bigiela, który dokładnie rozpowiedział 
mu, w jakich warunkach Krzemień został sprzedany. 
Warunki te były nader dla Maszki korzystne. Zobowiązał 
„ się on wypłacić po upływie roku trzydzieści pięć tysięcy 
rubli, które miały wpłynąć z parcelacyi Magierówki, 
a prócz tego płacić po trzy tysiące rubli rocznie aż do 
śmierci pana Pławickiego. Połanieckiemu nie wydało się 
to zrazu układem zbyt dla Pławickich niepomyślnym, 
lecz Bigiel był innego zdania. 

— Ja zbyt śpiesznie ludzi nie sądzę — mówił — 
ale ostatecznie Pławicki jest starym egoistą, który dla 
własnej wygody poświęcił przyszłość dziecka, a prócz 
tego czlowiekiem lekkomyślnym. W tym wypadku renta 
jest niby oparta na Krzemieniu, ale Krzemień, jako ma- 
jątek zrujnowany, w który trzeba wkładać, ma wartość 
fikcyjną. Jeśli Maszko doprowadzi go do porządku, to 
dobrze, jeśli nie, to w najlepszym razie będzie zalegał 
z wypłatą, a przez całe lata Pławicki może grosza nie 
widzieć. Co wtedy zrobi? Odbierze napowrót Krzemień. 
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Ale Maszko pozaciąga do tego czasu nowe długi, choćby 
dlatego, żeby spłacić stare, i — w razie jego bankructwa — 
Bóg wie ilu wierzycieli wyciągnie po Krzemień ręce. Osta- 
tecznie wszystko polega na uczciwości Maszki, który może 
być sobie porządnym człowiekiem, ale prowadzi interesa 
ostro, którego zatem jeden fałszywy krok może zrujno- 
wać. Kto wie, czy samo kupno Krzemienia nie jest takim 
krokiem, bo, chcąc uporządkować majątek, musi wycią- 
gnąć swój kredyt do ostateczności. Widziałem takich, 
którym się długo udawało, póki nie rzucili się na kupno 
wielkich majątków ziemskich. 

— Płlawickim zostanie zawsze gotowizna za Magie- 
rówkę — rzekł Połaniecki, jakby chcąc uspokoić własne 
obawy o ich przyszłość. 

— Jeśli stary Pławicki jej nie przeje, nie przegra, 
nie zmarnotrawi. 

— Ja muszę coś obmyślić. Przyczyniłem się do 
sprzedaży, więc muszę radzić. 

— "Ty? — spytał ze zdumieniem Bigiel. — Myślalem, 
Że wasze stosunki są zerwane. 

— Spróbuję je zawiązać nanowo. Jutro będę u nich. 

— Nie wiem, czy cię radzi zobaczą. 

— I ja nie wiem. 

— Chcesz, żebym poszedł z tobą? Bo chodzi o zła- 
manie lodów. Samego mogą cię nie przyjąć... Szkoda, 
że mojej żony niema... Po całych wieczorach przesiaduję 
teraz sam i grywam na wiolonczeli, ale w dzień mam 
dużo czasu i mogę iść, gdzie chcesz. 

Połaniecki jednak odmówił i nazajutrz, przybrawszy 
"się z wielką starannością, poszedł sam. Wiedział, że jest. 
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przystojnym człowiekiem, a choć zwykle niewiele o tem 
myślał, teraz postanowił nie zaniedbać niczego, coby 
mogło przemówić na jego korzyść. Idąc, miał także pelno 
w głowie pomysłów: co powie, co zrobi w takim a takim 
razie, i z góry starał się przewidzieć, jak go przyjmą. 

— Będę jak najprostszym i najotwartszym — mó- 
wił sobie. — Ostatecznie, to jest najlepszy sposób. 

I sam nie wiedział, kiedy znalazł się przed Rzym- 
skim hotelem. Wówczas serce poczęło mu bić nieco żywiej. 

— Byłoby nieźle jednak — pomyślał — żebym ich 
nie zastał. Zostawiłbym kartę i później zobaczyłbym, czy 
Pławicki odda mi wizytę. 

Lecz natychmiast powiedział sobie: „Nie tchórz!* —. 
i wszedł. Dowiedziawszy się od portyera, że pan Pławi- 
cki jest w domu, posłał swoją kartę i po chwili popro- 
szono go na górę. 

Pan Pławicki siedział przy stole i pisał listy, po- 
ciągając od czasu do czasu dym z cybucha, zakończonego 
wielkim bursztynem. Na widok Połanieckiego podniósł 
głowę i, spojrzawszy na niego przez złote binokle, rzekł: 

— Proszę, proszę! 

— Dowiedziałem się od Bigiela, że państwo jesteście 
w Warszawie — rzekl Połaniecki — i przychodzę złożyć 
moje uszanowanie. 

— Bardzo to pięknie z twojej strony — odrzekł 
Pławicki — i co prawda, tom się tego nie spodziewał. 
Rozstaliśmy się w bardzo przykry sposób i to z twojej 
winy. Ale ponieważ poczułeś się do obowiązku odwie- 
dzenia mnie, więc ja, jako starszy, otwieram ci znowu 
ramiona. 
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Jednakże otworzenie ramion ograniczyło się tym 
razem do wyciągnięcia przez stół ręki, którą Połlaniecki 
uścisnął, mówiąc sobie w duchu: 

— Niech mnie licho porwie, jeśli ja tu do ciebie 
przyszedłem i jeśli względem ciebie poczuwam się do 
jakiegokolwiek obowiązku. 

Po chwili spytał: 

— Państwo przenosicie się do Warszawy? 

— Tak jest. Ja stary wieśniak, przywykły do wsta- 
wania ze słońcem i do moich zajęć rolniczych... mnie 
ciężko będzie w waszej Warszawie. Ale nie godziło mi 
się więzić dziecka, więc zrobiłem tę jedną więcej ofiarę. 

Połaniecki, który spędził dwie noce w Krzemieniu, 
przypomniał sobie, że pan Pławicki wstawał około jede- 
nastej i że właściwie trudnił się interesami Krzemienia, 
nie jego rolą; pominął to jednak milczeniem, ałbowiem 
głowę zajętą miał w tej chwili czem innem. Oto od nu- 
meru, który zajmował pan Pławicki, otwarte drzwi pro- 
wadziły do innego, w którym musiała mieszkać panna 
Marynia. Połanieckiemu, który zezował w kierunku tych 
drzwi od chwili wejścia, przyszło do głowy, że ona może 
nie chce do niego wyjść, więc spytał: 

— A panny Maryi nie będę miał przyjemności 
zobaczyć? 

— Marynia wyszła obejrzeć mieszkanie, które zna- 
lazłem dziś rano. Przyjdzie zaraz, bo to o parę kroków. 
Wyobraź sobie, cacko, nie mieszkanko! Ja będę miał ga- 
binet i sypialnię, Marynia także bardzo ładny pokoik... 
jadalny jest wprawdzie trochę ciemny, ale salonik, jak 
bombonierka... 
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Tu pan Pławicki przeszedł do opowiadania o miesz- 
kaniu z obfitością słów dziecka, które coś bawi, lub sta- 
rego wygodnisia, któremu uśmiecha się zmiana na lepsze. 
W końcu rzekł: 

— Ledwom się obejrzał, jużem znalazł. Warszawka 
to moja stara przyjaciółka i znam ją dobrze. 

Lecz w tej chwili ktoś wszedł do przyległego pokoju. 

— To pewno Marynia — rzekł Pławicki. 

I począł wołać: 

— Maryniu, czy to ty? 

— Ja — ozwał się młody głos. 

— Chodźże tu; mamy gościa. 

Panna Marynia ukazała się we drzwiach. Na widok . 
Połanieckiego zdziwienie błysnęło na jej twarzy. 

Połaniecki, wstawszy, skłonił się, a gdy zbliżyła się 
do stolu, wyciągnął ku niej na powitanie rękę. Ona po- 
dała mu swoją zarówno chłodno, jak grzecznie. Poczem 
zwróciła się do ojca, jak gdyby nikogo więcej nie było 
w pokoju. 

— Widziałam mieszkanie — rzekła. — Ładne i wy- 
godne; nie wiem tylko, czy ulica nie zbyt hałaśliwa. 

— Wszystkie ulice są hałaśliwe — zauważył pan 
Plawicki. — To nie wieś. 

— Przepraszam, pójdę zdjąć kapelusz — odrzekła 
panna Marynia. 

I wróciwszy do swego pokoju, nie ukazywała się 
przez czas dość dlugi. 

— Nie pokaże się więcej — pomyślał Połaniecki. 

Lecz ona widocznie poprawiała tylko włosy przed lu- 
strem po zdjęciu kapelusza, poczem weszła znowu i spytała: 
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— Nie przeszkadzam? 

— Nie — rzekł Pławicki — nie mamy już 2 ze SO- 
bą żadnych interesów, z czego, mówiąc nawiasem, rad je- 
stem mocno. Pan Połaniecki przyszedł tylko z grze- 
CZNOŚCI. 


miot rozmowy, rzekł: 

— Wracam z Reichenhallu, przywożę pani ukłony 
od pani Chwastowskiej i od Litki, i to jest także jeden 
z powodów, dla których ośmieliłem się przyjść. 

Na chwiłę, ów chłodny spokój, który był na twa- 
rzy panny Maryni, znikł. 

— Pisała mi Emilka o ataku Litki — rzekła. — 
Jakże ona się teraz ma? 

— Drugiego nie było. 

— Spodziewam się też znowu listu i może już 
przyszedł, ale go nie odebrałam, ponieważ Emilka adre- 
sowalła prawdopodobnie do Krzemienia. 

— To ci go odeślą — rzekł Pławicki. — Dałem 
polecenie, by wszystko, co przyjdzie, tu odsyłano. 

— Państwo już nie powrócicie na wieś? — spytal 
Połaniecki. 

— Nie; nie powrócimy — odrzekła panna Marynia, 
. której oczy przybrały napowrót wyraz chłodnego spokoju. 

Nastała chwila milczenia. Połaniecki patrzył na 
młodą dziewczynę i zdawał się walczyć sam ze sobą. 
Jej twarz ciągnęła go z nieznaną mu dotad siłą. Czuł 
coraz wyraźniej, że w takiej właśnie znalazłby największe 
upodobanie, że taką mógłby pokochać, że to jest jego 
typ kobiety wybranej — i tem bardziej jej chłód stawał 


Połaniecki poczerwienial nieco i chcąc zmienić przed- 
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mu się nieznośny. Dałby teraz Bóg wie co, by w tych 
rysach odnaleźć znów ten wyraz, który widział w Krze- 
mieniu, to zajęcie się jego słowami i zasłuchanie, tę za- 
ciekawioną przezroczystość oczu pelnych uśmiechów; dał- 
by Bóg wie co, żeby to wszystko wróciło, a nie wiedział, 
jaką drogą iść do tego, powolną, czy prędką, więc dla- 
„tego się wahał. Wybrał nakoniec tę, która była zgodniej- 
sza z jego naturą. 

— Wiedziałem — rzekł nagle — jak pani kocha- 
ła Krzemień, i mimo tego, być może, że przyczyniłem się 
do jego sprzedaży. Jeśli tak jest, to powiadam pani 
otwarcie, że tego najmocniej żałuję i nigdy żałować nie 
przestanę. Na swoją obronę nie mogę nawet powiedzieć, . 
żem to uczynił w uniesieniu i bez namysłu. Owszem, 
namyśliłem się, tylko namysł był zły i bezrozumny. Tem 
większa moja wina i tem bardziej proszę panią o prze- 
baczenie. 

To rzekłszy, wstał. Policzki mu zapłonęły, z oczu 
biła prawda i otwartość, ale słowa jego pozostały bez. 
wrażenia. Połaniecki szedł błędną drogą. Zamało on znał 
kobiety wogóle, żeby mógł sobie zdać sprawę, jak dalece 
sądy ich, zwłaszcza o mężczyznach, bywają zależne od 
ich uczuć, zarówno chwilowych, jak stałych. Wszystko 
na mocy tych uczuć może być przyjęte za dobrą, lub 
złą monetę; wszystko tłómaczone na złe lub dobre, uzna- 
ne za słuszne lub za fałszywe; głupota może być poczy- 
taną za rozum, rozum za głupotę, egoizm za poświęce-. 
nie, poświęcenie za samolubstwo, grubijaństwo za otwar- 
tość, otwartość za brak delikatności. Mężczyzna, który 
w danej chwili budzi niechęć, nie może mieć dła kobiety 
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słuszności, nie może być szczerym, nie może być sprawie- 
dliwym, nie może być dobrze wychowanym. Owóż panna 


Marynia, czując do Połanieckiego od chwili przyjazdu 


Maszki do Krzemienia głęboką urazę i niechęć, wzięła 


mu teraz wprost za złe jego otwartość. Pierwszą jej 
myślą było: „Cóż to za człowiek, który uznaje za bez- 
rozumne i złe to, co kilka dni temu zrobił z rozmy- 
słem?...* Następnie Krzemień, jego sprzedaż, przyjazd 
Maszki i znaczenie tego przyjazdu, które odgadła, to była 
w niej jakby rana, która jątrzyła się coraz bardziej. I te- 
raz zdawało, jej się, że Połaniecki rozkrwawia tę ranę 
z całą bezwzględnością człowieka o szorstkiej naturze 
i grubych nerwach. 

On wstał i, z oczyma w jej twarzy, czekał, czy się 
ku niemu nie wyciągnie przyjazna i przebaczająca ręka, 
z jasnem poczuciem, że jedno takie wyciągnięcie dłoni 
może stanowić o jego losie; lecz jej oczy pociemniały na 
chwilę, jakby z bólu i gniewu, twarz zaś stała się je- 
szcze zimniejsza. 

— Niech pan się tem nie kłopoce — odrzekła z lo- 
dowatą grzecznością. — Papa jest owszem bardzo rad 
z układu i z calego stosunku z panem Maszką. 

To rzekłszy, wstała także, jakby rozumiejąc, że Po- 
łaniecki chce się pożegnać. On zatrzymał się jeszcze chwi- 
lę, zrażony, zawiedzony, pełen uczucia upokorzenia, ja- 
kiego doznaje zawsze człowiek, którego odepchnięto, wre- 
szcie pełen urazy i tłumionego gniewu. 

— Jeśli tak — odrzekł — to i ja niczego więcej 
nie pragnąłem. 
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— Ale tak! ale tak! — zrobiłem dobry interes — 
zakończył pan Pławicki. 

Polaniecki wyszedł — i schodząc po kilka schodów 
od razu, z zaciśniętym na głowę kapeluszem, powtarzał 
sobie w duchu: 
| — Noga moja u was więcej nie postanie. 

Czuł jednak, że gdy wróci do domu, to go zadła- 
wi gniew; ruszył więc przed siebie, nie myśląc o tem, 
gdzie go nogi poniosą. Zdawało mu się w tej chwili, że 
nie kochą Maryni, że ją nawet nienawidzi, ale jednak 
myślał o niej, i gdyby myślał spokojniej, zdałby sobie 
sprawę, że samo zobaczenie jej wstrząsnęło nim głęboko. 
Widział ją oto znowu, patrzył na nią, porównał z rzeczy- 
wistością ten jej obraz, który nosil w pamięci—i obraz, _ 
stawszy się przez to jeszcze wyraźniejszy, bardziej real- 
nie ponętny, tem silniej działał na niego. I, mimo gnie- 
wu, w głębi jego duszy podnosiło głowę ogromne upo- 
dobanie i zachwyt. Istniały teraz dla niego jakby dwie 
Marynie: jedna potulna, przyjazna, zasłuchana i gotowa 
kochać, Marynia z Krzemienia; druga, ta lodowata panna 
z Warszawy, która go odtrąciła. Kobieta często zdwaja 
się tak w sercu męskiem, które wówczas najczęściej go- 
towe jest przebaczyć tej nieprzyjaznej dla tamtej kocha- 
nej. Połaniecki nie przypuszczał nawet, żeby Marynia po- 
: trafiła być taką, jaką dziś okazała się dla niego, z tego 
powodu w jego gniewie było jakby pewne zdziwienie. 
Znając swoją istotnie niezaprzeczoną wartość i będąc 
dostatecznie zarozumiałym, nosił w sobie przeświadcze- 
nie, do którego nie chcialby się przyznać sam przed so- 
bą, że dość mu wyciągnąć rękę, by za nią pochwycono. 
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Tymczasem pokazało się inaczej. Ta potulna panna Ma- 
rynia wystąpiła nagle nietylko w roli sędziego, który 
wydaje wyroki i potrafi potępić, ale zarazem i w roli 
jakby królowej, u której można być w łasce lub nieła- 
sce. Połaniecki nie mógł się z tą myślą oswoić i sza- 
motał się z nią, ale taka jest natura ludzka, że gdy 
poznał, iż dla tej panny nie jest tak pożądanym, jak 
sądził, że ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, ale 
niżej od siebie samej, wbrew niechęci, urazie, gniewowi, 
cena jej wzrosła w jego oczach. Jego miłość własna zo- 
stała zraniona, a z drugiej strony jego wola, istotnie 
silna, gotowa była porwać się do walki z trudnościami 
i podruzgotać je. Wszystkie te myśli krążyły teraz bezła- 
dnie w jego głowie, a raczej były to bardziej poczucia, 
niż myśli, poszarpane i same szarpiące. Powtarzal sobie 
stokroć, że wszystkiego poniecha, że musi i chce ponie- 
chać, a jednocześnie był dość słabym i małym, by w tej 
samej chwili, gdzieś w najtajniejszym kącie duszy, liczyć 
na przyjazd pani Emilii i na tę pomoc, jaką ów przyjazd 
mógł mu przynieść. 

Pogrążony w tej duchowej rozterce, nie opamiętał 
się, aż w połowie Zjazdu. Wówczas zadał sobie pyta- 
nie: „Po licha ja szedłem na Pragę?* — i zatrzymał się, 
Dzień był pogodny i schylał się ku wieczorowi. Wisła 
płynęła poniżej w blasku, a za nią i za bliższemi kępa- 
mi zieloności widać było rozległy kraj, zakryty na wi- 
dnokręgu mgłą różową i sinawą. Hen, za temi mgłami, 
był Krzemień, który Marynia kochała i który straciła, 
Połaniecki, utopiwszy oczy w mgły, powiedział sobie: 

— Ciekawym, coby zrobiła, żebym jej go oddał? 
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Lecz nie umiał sobie tego dokładnie wyobrazić, 
natomiast wyobraził sobie, że utrata tego kawalka ziemi 
była dla niej istotnie wielką przykrością — i zrobiło mu 
się jej żal. W tym żalu poczęła się rozpływać jego ura- 
za i przesłaniać się jakby mgłą. Sumienie jęło mu szep- 
tać, że miał to, na co zasłużył. 

Wracając, mówił sobie: 

— Jednakże ja o tem wszystkiem ciągle myślę. 

I rzeczywiście tak było. Nigdy w najważniejszych 
sprawach pieniężnych nie doznawał ani pół takiego nie- 
pokoju, nigdy też nie pogrążał się w nie tak dalece. 
I znów przyszło mu na myśl to, co mówił Waskowski, 
że natura jego; jako Połanieckiego, nie zdolna jest wło- 
żyć całej duszy w robienie pieniędzy. Nigdy nie doświad- 
czył równie jasnego poczucia, że mogą być sprawy od 
tego ważniejsze i po prostu bardziei pozytywne. Po raz 
drugi ogarnęło go pewne zdziwienie. 

Była już blizko dziewiąta, gdy zaszedł do Bigiela. 
Bigiel, sam w obszernem, pustem mieszkaniu, siedział we 
drzwiach otwartych na ogrodową werandę i wygrywał 
na wiolonczeli, tak, że aż wszystko w domu drgało. Uj- 
rzawszy Połanieckiego, przerwał jakieś tremolo i spytał: 

— Byłeś dziś u Pławickich? 

— Bylem. 

— Jakże panna? 

— Jak karafka „frapowanej* wody. Na taki gorący 
dzień to przyjemność. Zresztą grzeczni ludzie. 

—  Przewidywałem to. 

— Graj dalej. 

Bigiel począł grać „Traumerei* i grając, przymykał 
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oczy, lub podnosił je na księżyc. W ciszy muzyka zda- 
wala się napełniać słodyczą dom, ogród i samą noc. 

Gdy skończył, milczał przez chwilę, poczem rzekł: 

— Wiesz co? Jak pani Emilia wróci, żona moja 
zaprosi ją do siebie na wieś, a z nią i pannę Plawicką. 
Może tam te lody między wami stopnieją. 

— Zagraj jeszcze raz „Traumerei*. 

Dźwięki ozwały się po raz drugi, spokojne i roz- 
marzone. I Połaniecki był zbyt młodym, by nie miał być 
również choć trochę marzycielem. Więc wyobraził sobie, 
że Marynia słucha z nim razem „Traumerei* z rękami 
w jego rękach, z głową na jego piersiach, kochająca 
bardzo i nad wszystko w świecie kochana. 


WER nemen nP A 





X. 


Pan Pławicki był jednak człowiekiem co się nazywa 
dobrze wychowanym, albowiem trzeciego dnia oddał wi- 
zytę Połanieckiemu. Oddał ją riie drugiego, taka bowiem 
skwapliwość oznaczałaby chęć utrzymania blizkich sto- 
sunków, i nie czwartego, albo piątego, byłoby to bowiem 
dowodem braku znajomości zwyczajów światowych, tylko 
w terminie najwłaściwszym i jedynie wskazanym przez 
przykazania „savoir vivre“. Pan Pławicki szczycił się cale 
życie znajomością tych przykazań oraz właściwych im 
odcieni i żachowywanie ich uważał za najwyższą mądrość 
ludzką. Jako człowiek wyrozumiały, pozwalał wprawdzie 
istnieć i innym gałęziom wiedzy, pod warunkiem wszelako, 
żeby się nie przeceniały, a zwłaszcza, by nie miały pre- 
tensyi narzucańia się ludziom prawdziwie dobrze wy- 
chowanytti. | 

Połaniecki, dla którego wszystko było pożądanem, 
co nawiązywało jakąkolwiek nić dalszych stosunków 
z panną Matynią, z trudnością potrafił ukryć radość, jaką 
mu sprawiło przybycie pana Pławickiego. Radość ta od- 
biła się też w uprzejmem i pełnem dobrego humoru 
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przyjęciu. Musiał on zresztą podziwiać pana Pławickiego 
i wpływ, jaki na niego uczyniło miasto. Czupryna jego 
lśniła się, jak skrzydła krucze, małe wąsiki sterczały do 
góry, walcząc o lepsze pod względem barwy z czupryną, 
biała kamizelka okrywała wysmukłą pierś, pąsowy zaś 
gwoździk przy czarnej żakietce dodawał jakiegoś świąte- 
cznego blasku calej postaci. 

— Pod słowem, nie poznałem wujaszka w pierw- 
szej chwili! — zawołał Polaniecki. — Myślałem, że jaki 
młodzik wchodzi. 

— Bonjour, bonjour! — odpowiedział pan Pławi- 
cki. — Chmurny dzień, trochę tu ciemno, i chyba dla- 
tego wziąłeś mnie za młodzika. 

— Chmurno, czy jasno — co to za figura! — odpo- 
wiedział Połaniecki. | 

I, chwyciwszy bez ceremonii w boki pana Pławi- 
ckiego, począł nim obracać i mówić: 

— Talia zupełnie jak u panny. Chciałbym mieć taką! 

Pan Pławicki, mocno zgorszony tak bezceremonial- 
nem powitaniem, ale zarazem jeszcze mocniej uradowa- 
ny tym podziwem, jaki wzbudzała jego postać, mówił, 
broniąc się: 

— Voyons! Waryat jesteś. Mógłbym się pogniewać! 
Waryat jesteś. 

— Ale wujaszek nazawraca głów, ile sam zechce. 

— (o powiadasz? — spytał pan Pławicki, sado- 
wiąc się w fotelu. 

— Powiadam, że wujaszek przyjechał tu na pod- 
boje... 

— Nie myślę o tem wcale. Waryat jesteś! 
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— A pani Jamiszowa? Albo to nie widzialem na 
własne 'oczy... 

— (o? 

Tu pan Pławicki przymknął jedno oko i wysunął 
koniec języka, ale trwało to chwilkę tylko, poczem pod- 
niósł brwi i rzekł: 

— Widzisz, Jamiszowa?... Dobre to na Krzemien... 
Między nami, nie znoszę afektacyi, bo to zawsze trąci 
prowincyą. Niech Jamiszowej Pan Bóg nie pamięta, ile 
mnie ona namęczyła swoją afektacyą. Kobieta powinna 
mieć odwagę zestarzeć się — wtedy stosunek kończy się 
przyjaźnią, inaczej zaś staje się niewolą. 

— [ wujaszek czuł się motylem w pętach? 

— Tylko nie mów tak — odrzekł z godnością pan 
Pławieki — i nie wyobrażaj sobie, żeby coś między na- 
mi było. Gdyby też i było, nie usłyszałbyś odemnie o tem 
ani słowa. Wierz mi, jest wielka różnica między wami, 
a nami z poprzedniego pokolenia. My nie byliśmy może 
świętymi, ale umieliśmy milczeć, a to jest wielka cnota, 
bez której to, co się nazywa prawdziwem szlachectwem, 
nie istnieje. | 

— Z tego wnoszę, że mi się wuj nie przyzna, 
gdzie odemnie pójdzie z tym czerwonym gwożździkiem 
przy wyłogu. 

— Owszem, owszem... Maszko dziś prosił na śnia- 
danie mnie i kilka innych osób. Z początku odmówiłem, 
nie chcąc zostawić Maryni samej... Ale nasiedziałem się 
dla niej tyle na wsi, że istotnie należy mi się trochę 
rozrywki. A ty nie jesteś proszony? 

— Nie. 

10* 
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— To mnie dziwi. Jesteś, jak sam powiadasz, „afe- 
rzystą,* ale nosisz porządne nazwisko. Maszko zresztą 
sam jest adwokatem... Wogóle jednak powiem ci, iż nie 
myślałem, żeby on potrafiił się tak postawić. 

— Maszko potrafi postawić się nawet na głowie... 

— Bywa wszędzie, wszyscy go przyjmują... A ja 
miałem niegdyś do niego uprzedzenie. 

— A teraz wuj nie ma uprzedzenia? 

— Muszę przyznać, że ze mną postępował w całej 
tej sprawie z Krzemieniem, jak gentleman. 

— Panna Maryńia jest tego samego zdania? 

— Zapewne... chociaż myślę, że jej ten Krzemień 
leży na sercu... Dla niej to zrobiłem, żem się go pozbył, 
ale młodość nie wszystko potrafi zrozumieć. Zresztą wie- 
działem o tem i gotów jestem znieść każdą przykrość 
ze spokojem. Co dó Maszki... zapewne!... Ona nie mo- 
że mu nic zarzucić. Kupił Krzemień, to prawda, ale... 

— Ale gotów go oddać?... 

— Ty należysz do rodziny, więc, między nami 
mówiąc, myślę, że tak jest... Jego Marynia zajęła bar- 
dzo, jeszcze za naszego poprzedniego pobytu, ale to ja- 
koś nie szło. Dziewczyna była za młoda — nie dość jej 
się podobal, ja sam, trochę się krzywiłem, bo mnie uprze- 
dzono co do jego rodziny. Bukacki ostrzył sobie na nim 
zęby — ot i skończyło się na niczem... 

— Nie skończyło się, skoro się rozpoczyna na nowo. 

— Bom się przekonał, że on pochodzi z bardzo 
dobrej rodziny, niegdyś włoskiej... Oni się kiedyś nazy- 
wali Masco — i przyszli tu z Boną, a potem osiedli na 
Białorusi. On, jeśliś zauważył, ma nawet trochę twarz włoską, 
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— Nie, on ma portugalską. 

— To już wszystko jedno... Ostatecznie, pomyśl: 
sprzedać Krzemień, a jednak go mieć — to nie lada 
głowa wymyśli... Co do Maszki — tak! Sądzę, że taki 
jest jego zamiar, ale Marynia, to dziwna dziewczyna. 
Przykro to mówić, ale człowiek prędzej potrafi zrozumieć 
obcego, niż własne dziecko. Jeśli ona sobie jednak po- 
wie: „Paris vaut la messe,* jak to powiedział Talleyrand... 

— A? Ja myślałem, że to powiedział Henryk IV? 

— Bo ty jesteś „aferzysta,* człowiek nowych cza- 
sów. Wam, młodym, historya i stare dzieje nie w smak, 
wolicie robić pieniądze... Wszystko tedy zależy od Ma- 
ryni, a ja nie będę przynaglał; nie będę, bo ostatecznie, 
przy naszych stosunkach, może się jej jeszcze lepsza par- 
tya trafić. Trzeba będzie trochę wejść między ludzi i od- 
szukać dawnych znajomych. Trud to tylko i umęczenie, 
ale co trzeba, to trzeba. Myślisz, że ja z przyjemnością 
idę na to śniadanie? Nie! ale muszę trochę i młodzieży 
przyjmować. Spodziewam się też, że nie będziesz a nas 
zapominał... 

— Nie, nie będę... 

— Wiesz, co mi o tobie powiedzieli? że ty dyablo 
robisz pieniądze. No! no! nie wiem w kogo się wdaleś — 
nie w ojca! W każdym razie, nie ja ci to będę ganil, 
nie, nie!... Dusiłeś mnie bez miłosierdzia, obszedłeś się 
ze mną, jak wilk z jagnięciem, ale jest w tobie coś, co 
mi się podoba, mam do ciebie jakąś słabość. 

— I wzajemnie! — rzekł Połaniecki. 

Rzeczywiście, pan Pławicki nie kłamał. Miał on 
instynktowną cześć dla majątku i ten młody człowiek, 
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który go robił, wzbudzał w nim pewien podziw, grani- 
czący z sympatyą. To nie był pierwszy lepszy biedny 
krewniak, któryby potrzebował pomocy, i dlatego pan 
Pławicki, choć na razie nie miał względem niego ża- 
dnych wyrachowań, postanowił zachować z nim stosunki. 

Pod koniec wizyty począł się jeszcze oglądać po 
pomieszkaniu. 

— Pięknie mieszkasz! — rzekł. 

Była to także prawda. Połaniecki miał tak przy- 
gotowane mieszkanie, jakby się miał żenić. Samo urzą- 
dzenie go w ten sposób sprawiało mu przyjemność, albo- 
wiem dawało jakiś pozór rzeczywistości jego pragnieniom. 

Pławicki też, rozejrzawszy się po salonie, za którym 
widać było drugi, mniejszy, urządzony nader wykwin- 
tnie, spytał: 

— Czemu ty się nie żenisz? 

— Zrobię to, jak będę mógł najprędzej. 

Pan Pławicki uśmiechnął się domyślnie i, klepiąc 
po kolanie Połanieckiego, począł powtarzać: 

— I wiem z kim, i wiem z kim!... 

— To mi głowa! — zawołał Połaniecki — ukry- 
wajże tu co przed takim dyplomatą. 

— Aha! co... Z wdówką? z wdówką — co? 

— Kochany wujaszek!... 

— (o? Niech ci Bóg błogosławi, jak ja błogosła- 
wię. A teraz ruszam, bo czas na śniadanie, a wieczorem 
koncert w Dolinie. 

— W kompanii z Maszką? 

— Nie, z Marynią — ale i Maszko będzie. 

— Wybieram się i ja z Bigielem. 
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— A to się zobaczymy. Góra z górą się nie zej- 
dzie, ale człowiek z człowiekiem zawsze może. 

— Jak powiedział Talleyrand... 

— Więc do widzenia. 

Połaniecki lubił czasem muzykę, ale nie wybierał 
się wcale na koncert, gdy mu jednak Pławicki o tem 
wspomniał, chwyciła go chęć zobaczenia Maryni. Po 
odejściu Pławickiego, namyślał się jeszcze czas jakiś, czy 
iść, czy nie iść, ale, możnaby rzec, dla formy, albowiem 
z góry wiedzial, że nie wytrzyma i pójdzie. Bigiel, który 
przyszedł do niego na konferencyę handlową po polu- 
dniu, z łatwością dał się namówić i koło czwartej zna- 
łeźli się w Dolinie. Dzień, jakkolwiek wrześniowy, był tak 
ciepły i pogodny, że ludzie zgromadzili się licznie i całe 
zgromadzenie miało pozór letni. Wszędy mnóstwo ja- 
snych sukien, jasnych parasolek i młodych kobiet, które 
wyroiły się, jak kolorowe motyle, przygrzane słońcem. 
Między tym rojem, przeznaczonym do kochania, albo też 
kochanym i kochającym, zgromadzonym tu zarówno dla 
muzyki, jak w poszukiwaniu miłości, miała się znajdo- 
wać i Marynia. Połanieckiemu przypomniały się czasy 
studenckie, gdy kochał się w nieznajomych i wyszukiwał 
ich w tłumie, myląc się co chwila z powodu podobień- 
stwa kapeluszy, włosów, ogólnej postawy. I teraz zda- 
rzyło mu się wziąć z daleka za Marynię kilka osób, 
mniej lub więcej do niej podobnych; i teraz, jak da- 
wniej, za każdym razem, w którym sobie mówił: „To 
ona!“ doznawał tych dziwnych drgań koło serca, tego 
niepokoju, jakiego doświadczał dawniej. Dziś jednak brała 
go złość, bo wydawało mu się to śmiesznem, a przytem 
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czul, że takie poszukiwania spotkań i widzeń, pochłania- 
jąc człowieka i skupiając jego myśl na jednej istocie, 
zwiększają zajęcie, jakie ona budzi i tem bardziej do . 
niej przykuwają. 

Tymczasem orkiestra poczęła grać, zanim mógł od- 
naleźć tę, której w tłumie upatrywał. Trzeba było siąść 
i słuchać, co czynił z przymusem, niecierpliwiąc się 
w duszy na Bigiela, który słuchał bez ruchu, z przy- 
mkniętemi oczyma. Po skończeniu numeru, dojrzał wre- 
szcie błyszczący cylinder i czarne wąsiki pana Pławi- 
ckiego, a za nimi profil Maryni. Trzeci siedział Maszko, 
spokojny, pełen dystynkcyi, z miną angielskiego lorda. 
Chwilami przemawiał do Maryni, a ona zwracała się ku 
niemu, potakując lekko głową. 

— Pławiccy tu są — rzekł Połaniecki — trzeba 
się pójść przywitać. 

— Gdzie ich widzisz? 

— Ot, tam, z Maszką. 

— A prawda. Pójdźmy. 

I poszli. Panna Marynia, która lubiła panią Bigie- 
lową, powitała Bigiela bardzo serdecznie, Połanieckiemu 
zaś skinęła głową nie tak zimno, by to mogło zwrócić 
czyjąkolwiek uwagę, lecz poczęła rozmawiać z Bigielem, 
wypytując o zdrowie żony i dzieci. On, w odpowiedzi, 
jął zapraszać i ją i ojca bardzo gorąco, żeby odwie- 
dzili ich w przyszłą niedzielę na letniem mieszkaniu. 

— Moja żona będzie szczęśliwa, bardzo szczęśliwa! 
— powtarzał. — Może też i pani Emilia przedtem przy- 
jedzie. .. 

Marynia próbowała odmówić, ale pan Pławicki, 
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który chciał się bawić, a z poprzedniego pobytu w War- 
szawie wiedziął, że Bigielowie żyją dostatnio — przyjął. 
Stanęło na tem, że przyjadą na obiad, a powrócą wie- 
czorem. Była to wycieczka latwa, bo willa Bigielów le- 
żała o jedną stacyę kolei. | 

— Tymczasem siadajcie kolo nas— rzekł pan Pla- 
wicki — właśnie obok nas jest kilka krzeseł próżnych. 

Przedtem jednak Połaniecki zwrócił się do Maryni: 

— Pani nie miała wiadomości od pani Chwasto- 
wskiej? 

— Chciałam właśnie spytać, czy pan nie miał — 
odrzekła. 

— Nie, ale jutro spytam depeszą o Litkę. 

I rozmowa urwała się. Bigiel usiadł kolo pana 
Pławickiego, Połaniecki zaś na kraju. Marynia zwróciła 
się znów do Maszki, tak że Połaniecki mógł widzieć tyl- 
ko jej profil i to niezupelny. Zdawało mu się, że nieco 
zmizerniała, a przynajmniej cera jej stała się po kilku 
tygodniach pobytu w mieście bledszą i delikatniejszą, 
przez co dlugie jej rzęsy wydawały się cienistsze i bar- 
dziej wyraźne. Cala jej postać była jakby bardziej wy- 
kwintną, do czego przyczyniał się staranny ubiór i równie 
staranne uczesanie, którego sposób był inny, niż dawniej- 
szy. Dawniej nosiła włosy związane niżej, teraz były 
one upięte modniej, to jest wysoko pod kapeluszem. Po- 
łaniecki ogarniał oczyma jej wysmukłą postać, podzi- 
wiając całą duszą jej wdzięk, widny we wszystkiem, na- 
wet w trzymaniu ręki na kolanach, Wydała mu się bar- 
dzo piękna. Odczuł znów z wielką siłą, że jeśli każdy 
mężczyzna nosi w sobie swój typ kobiecego uroku, który 
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jest miarą wrażenia, jakie dana kobieta na nim spra- 
wia — to ona jest tak blizką tego typu, że prawie 
z nim tożsamą. I patrząc na nią, mówił sobie w duszy: 

— Ach, taką mieć żonę, taką mieć żonę! 

Lecz ona zwracała się do Maszki. Może nawet 
zwracała się zanadto, i gdyby Połaniecki zachował całą 
zimną krew, mógłby pomyśleć, że czyni to umyślnie, dla- 
tego, by jemu czynić na złość. I prawdopodobnie tak by- 
ło. Rozmowa musiała być ożywiona, gdyż przez jej twarz 
przelatywały od czasu do czasu lekkie kolory. 

— Ależ ona go po prostu kokietuje!... — myślał, 
ściskając zęby, Połaniecki. 

I chciał koniecznie usłyszeć, co mówią. Było to 
jednak trudno. Publiczność w czasie długiej pauzy zacho- 
wywała się dość gwarnie. Maryni Połaniecki, przedzielony 
dwiema osobami, nie mógł wcale słyszeć, natomiast po 
skończonym nowym numerze usłyszał urwane słowa i zda- 
nia Maszki, który miał zwyczaj mówić z przyciskiem, chcąc 
przez to nadać większą wagę każdemu słowu. 

— Ja go lubię — mówił Maszko. — Każdy ma swoje 
słabości — jego słabością są pieniądze... Wdzięczny mu 
jestem, bo on mnie namówił... do Krzemienia... Myślę 
przytem, że jest pani szczerze życzliwy, bo nie szczę- 
dził... —...l wyznaję, że pobudzi! moją ciekawość... 

Marynia odpowiedziała coś na to z wielkiem oży- 
wieniem, poczem Połaniecki znów dosłyszał koniec odpo- 
wiedzi Maszki: 

— Charakter jeszcze niewyrobiony i inteligencya 
może mniejsza, niż energia, ale natura raczej dobra... 

Połaniecki doskonale rozumiał, że to o nim mówią — 
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i również dobrze zdał sobie sprawę z taktyki Maszki. Są- 
dzić niby wyrozumiale i bezstronnie, raczej chwalić, lub 
przynajmniej przyznawać różne przymioty, a jednocześnie 
obdzierać z wszelkiego uroku, był to znany sposób mło- 
dego adwvkata. Przez to wznosił się sam na stanowisko 
sędziego, wyjątkowe i wyższe. Połaniecki wiedział też, że 
Maszko mówił to nie tyle w chęci poniżenia jego, ile 
wywyższenia siebie, i że, prawdopodobnie, mówiłby tak 
samo o każdym innym młodym człowieku, w którym 
podejrzewałby możliwego współzawodnika. 

Była to ostatecznie taktyka, którą może sam Poła- 
niecki byłby się w danym razie posługiwał, co nie prze- 
szkadzało, że w tej chwili poczytał ją Maszce za szczyt 
przewrotności i postanowił mu za nią zapłacić, byle zda- 
rzyła się sposobność, 

Pod koniec koncertu mógł jeszcze zauważyć, jak 
dalece Maszko wchodzi w rolę starającego się. Gdy panna 
Marynia, chcąc zawiązać woalkę, zdjęła rękawiczki, a te 
stoczyły się z jej kolan, Maszko podniósł je i zatrzyma!, 
wraz z parasolką, przyczem zdjął z poręczy krzesła jej 
pelerynkę i przewiesił sobie przez ramię, by ją jej podać 
w chwili wyjścia z ogrodu — słowem, całkowicie był nią 
zajęty, jakkolwiek i w tem zachowywał zimną krew i takt 
człowieka prawdziwie światowego. 

Zdawał się przytem pewny siebie i szczęśliwy. Jakoż. 
Marynia, prócz krótkiej rozmowy, poświęconej Bigielowi, 
przez resztę czasu, o ile nie słuchała muzyki, rozmawiała 
tylko z Maszką. Gdy ruszyli ku wyjściu, szła przed ojcem 
z nim razem, i znów Połaniecki widział uśmiechnięty jej 
profil, zwracający się ku Maszce. Rozmawiając, patrzyli 
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sobie w oczy. Twarz jej była ożywiona, a jej uwaga 
skupiona wyłącznie na tem, co on mówił. Rzeczywiście 
kokietowala Maszkę. On sam widzial to, nie przypuszcza- 
jąc zresztą, mimo swego sprytu, ani na chwilę, że mogła 
tak czynić tylko dla drażnienia Połanieckiego. 

Przed wejściem czekał powóz, do którego Maszko 
podsadził ją i starego Pławickiego, sam zaś począł się 
żegnać. Lecz Marynia, przechyliwszy się ku niemu, rzekła: 

— Jakże? Papa przecie prosił pana? Prawda, papo? 

— Takeśmy się umówili — rzekł pan Pławicki. 

Maszko siadł — i odjechali, zamieniwszy ukłony 
z Bigielem i Połanieckim. Dwaj przyjaciele szli dość dlugi 
czas w milczeniu, wreszcie Połaniecki rzekł, udając spo- 
kój w głosie: 

— Ciekawym, czy oni już są narzeczeni? 

— Nie przypuszczam — rzekł Bigiel — ale do te- 
go idzie. 

— To i ja widzę. 

— Myślałem, że Maszko będzie szukał majątku. Ale 
on jest rozkochany. To się może nawet trafić takiemu, 
który myśli tylko o karyerze... Maszko jest rozkochany. 
Przytem, wziąwszy ją, uwolni się od wypłat za Krzemień. 
Nie! to nawet i interes nie jest tak zły, jak się zdaje... 
A panna jest bardzo ładna, co prawda, to prawda!... 

I znów umilkli. Połanieckiemu jednak było tak 
ciężko, że nie mógł wytrzymać. 

— Powiem ci otwarcie — ozwał się — to jest dla 
mnie po prostu męka ta myśl, że ona za niego wyjdzie... 
I ta bezradność! Wolę wszystko, niż taką bezradność. Jaką 
ja śmieszną i głupią rolę odegrałem w całej tej sprawie! 
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— ŻZapędziłeś się, a to się każdemu może trafić. 
To jest raczej wina tego dziwnego zbiegu okoliczności, 
że byłeś wierzycielem jej ojca. Ty masz zupełnie inne 
pojęcia o takich sprawach, niż on... jesteście ludzie z dwóch 
różnych planet — więc nieporozumienie było gotowe. Tyś 
może postawił rzecz za ostro, ale jak się zastanowię nad 
wszystkiem, to nie mogłeś być zbyt miękkim, nawet ze 
względu na pannę Pławicką. Czyniąc zbyt wielkie ustęp- 
stwa, ćżyniłbyś je dla miej — nieprawda? Więc cóżby 
z tego wypadło? Oto, że ona pomaga ojcu w wyzyski- 
waniu ciebie. Nie, tę sprawę należało skończyć. 

Tu roztropny Bigiel przystanął na chwilę, zastano- 
wił się i rzekł: 

— A co do twojej roli to jest jedno wyjście: usu- 
nąć się zupelnie, zostawić rzeczy ich biegowi i powiedzieć 
sobie, że wszystko idzie po twojej myśli. 

— (o mi pomoże — zawołał gwałtownie Polanie- 
cki — że sobie to powiem, kiedy nie idzie! nie idzie! 
Idzie przeciw myśli... A że mi jest głupio, niema i na 
to rady. Jakże? Naprzód sam to wsżystko zrobiłem, a teraz 
chciałbym odrobić? Ja cale życie wiedziałem, czegom chcial, 
a w tym razie działałem, jakbym nie wiedział. 

— To są przejścia, o których się zapomina. 

— Dobrze, mój kochany, ale tymczasem upada in- 
teres do życia. Myślisz, że mnie to obchodzi dzisiaj, tak 
jak dawniej, czy będę zdrów, czy chory, bogaty lub goły? 
Czczo mi się robi na samą myśl o przyszłości. Ty jesteś 
ustalony i związany z życiem, ale co ja? Ot, był widok, 
i już go niema. Przecie to ogromnie zniechęca! 
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— Ostatecznie, nie jedna panna Pławicka na 
świecie. 

— Co tu gadać! Teraz ona jedna, bo żeby była 
jaka druga, tobym o tej drugiej myślał. Co tu gadać! 
ała rzecz i cala zgryzota w tem, że ona jedna. Za rok 
może mi dachówka na głowę zlecieć, albo może znajdę 
inną, ale tego, co będzie jutro — nie wiem, a że mnie 
dziś licho bierze, to wiem. To się wiąże we mnie i z in- 
nemi rzeczami, o których dziś nie chcę mówić. W życiu 
zewnętrznem trzeba mieć spokojny chleb — prawda? 
Otóż w życiu wewnętrznem tak samo. I to pilna sprawa, 
„ale widzisz, ja ją odkładam do ożenienia się, bo to ro- 
zumiem, że nowe warunki wyrabiają nowy sposób my- 
ślenia, i zresztą chcę skończyć z jednem, nim zacznę dru- 
gie. A tu się wszystko tak gmatwa! —i nietylko gmatwa, 
ale znika! Ledwo się coś zjawi, już niknie. Tak jest 
i teraz. Żyje się w niepewności. Ot, wolałbym, żeby już 
byli narzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby się skoń- 
.czyło samo przez się. 

— Ja ci tylko powiem jedno — rzekł Bigiel — 
jakem był dzieckiem i zdarzyło mi się czasem wbić sobie 
drzazgę, to mnie daleko mniej bolało, gdym ją sobie sam 
wyciągnął, niż gdy mi to zrobił ktoś drugi. 

— W tem masz słuszność! — rzekł Połaniecki. 

Lecz po chwili dodał: 

— Tylko, widzisz, drzazgę można wyciągnąć, jeśli 
nie za głęboko wlazła i jeśli się da uchwycić. Zresztą, co 
są porównania! Z wyciągniętą drzazgą nie nie tracisz, 
„a mnie się widok na przyszłość psuje. 

— To prawda, ale jeśli niema innej rady... 
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— Kto nie jest niedolęgą, na to właśnie ciężko mu 
się zgodzić. | 

Rozmowa ustała. Dopiero z chwilą, gdy się zaczęli 
żegnać, Połaniecki rzekł: 

— Wiesz co? Wolę nie być u was w niedzielę. 

— Może i dobrze zrobisz — odpowiedział Bigiel. 
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XI. 


W domu czekała Połanieckiego niespodzianka, za- 
stał bowiem depeszę od pani Chwastowskiej, zawierającą 
następne słowa: „Wracam jutro rano, Litka dobrze!“ 
Powrót ten byl niespodziany, a przynajmniej nadzwyczaj 
przyśpieszony, że zaś depesza zawierała zapewnienie co 
do zdrowia Litki, Połaniecki więc zrozumiał, że pani 
Emilia wraca tylko dlatego, by się zająć jego sprawą. 
I na tę myśl serce wezbrało mu wdzięcznością. „Ot, to 
jest poczciwa natura — mówił sobie — to przyjaciółka!...* 
I obok wdzięczności wezbrała mu w sercu taka nadzieja, 
tak, jakby pani Emilia posiadała czarodziejski pierścień, 
lub magiczną laskę, za pomocą której mogła zmienić 
w jednej chwili serce panny Maryni. Połaniecki nie wi- 
dział jasno, jak się to zrobi, ale wiedział, że przynajmniej 
ktoś, bardzo życzliwy, będzie za nim przemawiał, będzie 
go usprawiedliwiał, będzie podnosił jego serce i chara- 
kter, a zmniejszał uprzedzenia przeciw niemu, nagroma- 
dzone biegiem zdarzeń. Liczył, że pani Emilia będzie 
w tem bardzo wytrwała, i że będzie to dla niej kwestyą 
obowiązku. Człowiek, któremu coś dokucza, rad szuka 
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tych, na którychby mógł złożyć za to odpowiedzialność. 
Tak i Połanieckiemu, zwłaszcza w chwilach wezbrania 
goryczy, wydawało się, że pani Emilia jest także odpo- 
wiedzialną za jego stosunek do panny Maryni, gdyby 
bowiem nie była pokazała owego listu, z którego widać 
było gotowość panny Maryni do pokochania go — to on 
byłby jeszcze zdołał odczepić od niej i myśl i seree. Może 
poniekąd i było tak, gdyż w historyi jego uczucia list - 
ten odegrał rzeczywiście ważną rolę. On mu pokazal, jak 
szczęście było blizkie i prawie już realne, jak dalece ona 
w myśli oddawała mu już serce i duszę. Najtrudniej jest 
porzucić szczęście, które nietylko jest upragnione, ale 
i zaczęte — i gdyby nie ów list, może istotnie Połanie- 
cki mniejby żałował przeszłości, łatwiej zapomniał i ła- 
twiej się zgodził z położeniem. Teraz nie pamiętał, że to 
on sam wymógł na pani Chwastowskiej pokazanie owego 
listu, uważał tylko, mimo calej przyjaźni i wdzięczności 
dla niej, że ona powinna go wspomagać ze wszystkich 
sil. Zresztą rozumiał, że tak się będzie działo samo przez 
się; spodziewał się ezęsto widywać pannę Marynię, i to 
w warunkach dla siebie najkorzystniejszych, albowiem 
w domu, w którym go kochano, ceniono i w którym 
podobne uczucia musiały się udzielać każdemu z gości. 
Wszystko to wzmogło nadzieję Połanieckiego z nową 
siłą, ale wzmagając nadzieję, dodało nowe ogniwa do 
tych, które łączyły jego myśli z Marynią. Poprzednio był 
sobie obiecał, że nie będzie u Bigielów, teraz zmienił po- 
stanowienie, przypuszczając, że jeśli tylko zdrowie pozwoli, 
pani Emilia także weźmie udział w tej wycieczce. A swoją 
drogą, poza tymi wszystkimi powodami, związanymi 
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z panną Marynią, rad był z calej duszy, że zobaczy te 
kochane twarze, tak pani Emilii, jak i Litki, która do- 
tychczas była największem jego przywiązaniem w życiu. 

Tegoż jeszcze wieczora napisał parę słów do pana 
Pławickiego o przyjeździe, przypuszczając, że mu panna 
Marynia będzie wdzięczna za tę pośrednią wiadomość; 
dał znać do mieszkania pani Emilii, by nazajutrz czekano 
z herbatą, i zamówił wygodny powóz, by odwieźć nim te 
panie do domu. Nazajutrz o piątej był już na kolei. 

W oczekiwaniu na pociąg, począł biegać szybkim 
krokiem wzdłuż peronu, by się nieco rozgrzać, albowiem 
ranek był chłodny. Dal, budynki kolejowe i wagony, sto- 
jące na bliższych liniach, tonęły w mgle, która, bardzo 
gęsta przy ziemi, w górze czyniła się różowa i świecąca, 
zwiastując, że dzień będzie pogodny. Na peronie, prócz 
urzędników i służby, nie było jeszcze, z powodu wczesnej 
godziny, nikogo; zwolna jednak ludzie poczynali napły- 
wać. Nagle przed Polanieckim wysunęły się z mgły dwie 
postacie, z których w jednej poznał z biciem serca Ma- 
rynię, która z panną służącą pośpieszyła powitać panią 
Emilię. Nie spodziewając się takiego spotkania, w pierw- 
szej chwili zmieszał się mocno. Ona również zatrzymała 
się, jakby zdziwiona lub zakłopotana. Po chwili jednak 
zbliżył się i wyciągnął ku niej rękę. 

— Dzień dobry pani! — rzekł — i prawdziwie będzie 
dla nas obojga dobry, jeśli nasze podróżniczki przyjadą. 

— Więc to jeszcze niepewne? — spytała Marynia. 

— Jakto? chybaby zaszło coś niespodziewanego. 
Miałem wczoraj depeszę i posłałem wiadomość panu Pła- 
wickiemu, w tej myśli, że pani ucieszy się z nowiny. 





— 168 — 


— Dziękuję. Taka miła niespodzianka!... 

— Najlepszy dowód, że pani tak rano wstała. 

— Jeszczem się nie odzwyczaiła. 

— I oboje przyszliśmy zawcześnie. Pociąg nadejdzie 
dopiero za pół godziny. Tymczasem radzę pani nie stać, 
ale chodzić, bo ranek chłodny, choć dzień zapowiada się 
śliczny. 

— Mgła opada — rzekła Marynia, podnosząc ku 
górze swoje niebieskie oczy, które Połanieckiemu wydały 
się w porannem świetle fioletowe. 

— Zechce pani przejść się po peronie? 

— Dziękuję panu. Wolę zaczekać w sali. 

I skinąwszy głową, odeszła. Polaniecki począł znów 
latać śpiesznymi krokami po peronie. Było mu nieco 
przykro, że nie chciała z nim zostać, ale tłómaczył sobie, 
że to może nie wypadało, a jeszcze większą pociechą 
napelniała go myśl, jak dalece przyjazd pani Emilii bę- 
dzie sam przez się ich zbliżał i ile sprowadzi spotkań. 
Dziwna jakaś otucha i dobry humor wzrastały w nim 
z każdą chwilą. Myślał o fioletowych oczach Maryni, o jej 
twarzy, zaróżowionej porannym chłodem, i przelatując 
koło okien sali, w której ona siedziała, mówił sobie pra- 
wie wesolo: 

— Aha! siedź tam, chowaj się! Znajdę ja cię! 

I czuł z większą siłą, niż kiedykolwiek, jak bardzo 
mogłaby mu być drogą, gdyby chciała być choć trochę 
dobrą. 

Tymczasem zadzwoniono i po kilku minutach we 
mgle, która jeszcze przy ziemi trzymała się gęsto, choć 
niebo nad nią było już błękitne, ukazały się mętne za- 
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rysy pociągu, który, w miarę zbliżama się, czynił się 
coraz. wyraźniejszy. Lokomotywa, oddychając przerywa- 
nymi kłębami dymu, wtoczyła się coraz wolniejszym ru- 
chem na stacyę i, stanąwszy, poczęła z szumem i sykiem 
wyrzucać niepotrzebną już resztę pary pod przednie koła. 

Połaniecki skoczył do słeepingu — pierwsza bowiem 
twarz, jaka mignęła mu w szybie, była twarz Litki, która 
na jego widok rozjaśnia się, jakby na nią padł promień 
słońca. Rączki dziewczynki poczęły też poruszać się ra- 
dośnie, kiwając na Połanieckiego, który w jednej chwili 
był w wagonie. 

— Moje kociątko najmilsze! — zawołał, chwytając 
dłonie Litki — a wyspańe? a zdrowe? 

— A zdrowam! .i wróciliśmy! I będziemy razem — 
i dzień dobry, panie Stachu! 

Tuż za nią stała pani Emilia, której „pan Stach“ 
ueadlował rękę bardzo serdecznie i począł mówić tak 
prędko; jak się zwykle mówi w chwilach powitania: - 

-— Dzień dobry drogiej pani. Mam powóz. Mogą 
panie zaraz jechać; mój służący odbierze rzeczy, proszę 
tylko o kwit. W domu czekają z herbatą. Proszę o kwit. 
Panna. Pławicka jest tu także. 

Panna Pławicka czekała istotnie przed wagonem 
i obie z panią. Emilia poczęły ściskać sobie ręce z twa- 
rzami pełnemmi uśmiechów. Litka patrzyła przez chwilę 
na pannę Marynię, jakby wahając się, potem jednak 
i ona rzuciła się jej na szyję ze zwykłą. dawniejszą ser- 
decznością, 

—- Maryniu, pojedziesz z nami na herbatę — mó- 
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wiła pani Emilia. — Nas czekają, a ty musisz być naczczo. 
Dobrze? prawda? 

— Jesteście pewno zmęczone, jechałyście całą noc. 

— I spałyśmy od granicy, jak zabite, a zbudziwszy 
się, miałyśmy czas ubrać się i umyć. W każdym razie 
musimy wypić herbatę, więc nam nie nie przeszkodzisz. 

— Zatem dobrze. Z największą radością. | 

Lecz Litka poczęła ciągnąć za suknię matki. 

— Mamusiu, a pan Stach? 

— Ale naturalnie, że i pan Stach także. On myślał 
o wszystkiem, dzięki jemu znajdziemy wszystko przygo- 
towane, więc musi z nami jechać. 

| -— Musi! musi! — zawolała Litka, zwracając się 
ku niemu. 

A on począł się przekamarzać: 

- — Otóż nie musi, ale chce. 

I po chwili wszyscy czworo siedzieli w powozie. 
Połaniecki był w wybornym humorze, mając naprzeciw 
Marynię, a przy sobie małą Litkę. Zdawało mu się, że 
jasność poranku wchodzi w niego i że zaczynają się dla 
niego lepsze dni. Czuł, że odtąd będzie należał do malego 
kólka istot, związanych z sobą życiem towarzyskiem i przy- 
jaźnią, w tem zaś kółku będzie i Marynia. Oto już teraz 
siedziala naprzeciw niego, blizka jego oczu, i blizka przy- 
jaźnią, jaką oboje czuli dla pani Emilii i Titki. 

Tymczasem wszyscy ezworo rozmawiali wesolo. 

— -Co się stało, Emilko — pytała Marynia -— żeś 

przyjechała wcześniej? | 
| ~- Litka tak codzień prosiła, żeby wracać! 
-— Nie lubisz zagranicy? — pytał Połaniecki. 
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— Nie. 

— Tęskniłaś za Warszawą? 

— Tak. 

— A za mną? co? Mów zaraz, bo będzie źle! 

Litka spojrzała na matkę, na Marynię, na Polanie- ` 
ckiego i wreszcie odrzekła: 

— [ za panem Stachem także. 

— Masz za to! — rzekł Połaniecki. 

I, porwawszy jej rączkę, usiłował ją pocałować, 
a ona broniła się, jak mogła. 

Wrzeszcie pochowała rączki, on zaś, zwróciwszy się 
do Maryni i okazując swoje zdrowe, białe zęby, rzekł: 

— Bo widzi pani, my ciągle wojujemy, ale się 
lubimy. | 

— Tak zwykle bywa — odrzekła panna Marynia. 

A on popatrzył jej w oczy szczerze i prosto: 

— Ej, żeby to tak zwykle bywało! 

Panna Marynia zarumieniła się zlekka i spoważnia- 
ła, lecz nie odrzekła nic i poczęła rozmawiać z panią 
Emilią. 

Połaniecki zaś zwrócił się do Litki: 

— A gdzie profesor Waskowski? Pojechał do Włoch? 

— Nie. Został w Częstochowie i pojutrze wraca. 

— Zdrów? 

— Zdrów. 

Tu dziewczynka popatrzyła na swego przyjaciela 
i rzekła: 

— Ale pan Stach schudł, mamo, prawda? 

— Istotnie pan zmizerniał — rzekła pani Emilia. 

Połaniecki był nieco zmieniony, bo źle spał, a przy- 
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czyna jego bezsenności siedziała przed nim w powozie. 
Lecz począł się tłómaczyć kłopotami i pracą w biurze. 
Tymczasem zajechali przed mieszkanie pani Emilii. 

Przez chwilę, gdy pani Emilia poszła witać się ze 
służącemi, a Litka wybiegła za nią, Połaniecki i panna 
Marynia zostali sami w salce jadalnej. 

— Pani tu chyba nie ma bliższej znajomości, niż 
pani Emilia? — spytał Połaniecki. 

— Ani bliższej, ani tak kochanej. 

— W życiu potrzeba jest dobroci, a ona jest bar- 
dzo dobra i życzliwa. Ja, naprzykład, który nie mam 
rodziny, uważam ten dom za rodzinny. Inaczej mi wy- 
gląda Warszawa, gdy te panie tu są... 

Poczem, mniej już pewnym głosem, dodał: 

— Tym razem cieszę się także z ich przyjazdu 
dła pani i dlatego, że wreszcie będzie między nami coś 
wspólnego i zgodnego. 

Tu począł patrzeć na nią z prośbą w oczach, jak- 
by jej chciał powiedzieć: „Ja tak nie mogę żyć! Podaj 
mi rękę na zgodę, bądź dobrą i dla mnie, skoro nam 
się zdarzył dzień tak miły.* 

Lecz ona, właśnie dlatego, że nie mogła być dla 
niego zupelnie obojętną, szła coraz bardziej w kierunku 
niechęci. Im okazywał większą dobroć serca, im bardziej 
był sympatyczny, tem jego postępowanie z nią wyda- 
walo jej się bardziej niesłychanem i tem bardziej uraza 
zwiększała się w jej sercu. 

Mając naturę delikatną, a przytem raczej lękliwą, 
i odczuwająe rzeczywiście, że odpowiedź zbyt niechętna 
popsułaby harmonię dnia, wolała milczeć; lecz on nie 
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potrzebował odprawy w słowach, albowiem w oczach jej 
wyczytał, co następuje: | 

— [m mniej będziesz się starał naprawić nasze 
stosunki, tem one będą lepsze, a będą najlepsze wówczas; 
gdy będą jak najdalsze. 

I radość jego zgasła w jednej chwili, zastąpił ją 
tylko gniew i żal, jeszcze od gniewu siłniejszy, bo pły- 
nący jednocześnie z tego niezwalczonego niczem uroku, 
któremu Połaniecki poddawał się coraz silniej, i z prze- 
świadczenia, że istotnie rozdział między nim a Marynią 
staje się codzień głębszy. 

I ot, patrząc teraz na jej słodką i dobrą twarz, 
czuł, że staje ona mu się równie drogą, jak niepowro- 
tnie straconą. 

Przybycie Litki położyło koniec tej chwili ciężkiej 
dla niego nad wyraz. Dziewczynka wbiegła z wielką ra- 
dością, z czupryną w nieładzie, ze śmiechem na ustach, 
lecz, spostrzegłszy ich, stanęła magle i poczęła spoglądać 
to na jedno, to na drugie, swemi ciemnemi oczyma — 
i wreszcie siadła ciche przy stoliku z herbatą. Wesołość 
jej znikła także, chociaż Połaniecki, zamknąwszy bół 
w sercu, starał się być w czasie śniadania rozmowny 
i wesoły. 

Prawie jednak nie zwracał : się już do Maryni. Zaj- 
mował się wyłącznie panią Emilią i Litką — i dziwna 
rzecz: Marynia odczuła to jednak, jak przykrość. Do sze- 
regu uraz przybyła jedna więcej. 

Nazajutrz pani Emilia z: Litką były wieczorem na 
herbacie u Pławickich. Pan Pławicki zaprosił i Polanie- 
ckiego, który nie przyszedł. I taka jest natura łudzka, że 
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to znów dotknęło Marynię. Niechęć, tak jak miłość, po- 
trzebuje mieć blizko osobę, przeciw której się zwraca. 
Marynia mimowoli spoglądała cały wieczór ku drzwiom, 
gdy zaś nadeszła godzina, w której stało się już pewnem, 
że Połaniecki nie przyjdzie, poczęła kokietować Maszkę, 

tak, że przejęła zdziwieniem panią Emilię. 


XII. 


Maszko był człowiekiem bardzo sprytnym, ale za- 
razem pelnym miłości własnej; nie miał zresztą żadnego 
powodu nie brać wprost za dobrą monetę uprzejmości, . 
jaką okazywała mu Marynia. Niejednakowy jej stopień 
przypisywał trochę kokieteryi, trochę zmiennemu usposo- 
bieniu panny, i jakkolwiek to ostatnie przejmowało go 
pewnym niepokojem, nie było jednak dość silne, by po- 
wstrzymać go od stanowczego kroku. 

Bigiel odgadywał istotny stan rzeczy, twierdząc, że 
Maszko był zakochany. Tak istotnie było. Przedtem już 
panna Pławicka podobała mu się w wysokim stopniu; 
następnie, uczyniwszy rachunek wszystkich za i wszyst- 
kich przeciw, doszedł do przekonania, że kategorya sa 
przeważa. Młody adwokat cenił wprawdzie majątek, ale, 
obdarzony przytem wielką trzeźwością umysłu i znająe 
doskonale stosunki, w których się obracał, doszedł do 
przekonania, że panny bardzo majętnej nie znajdzie 
i nie dostanie. Zupełnie majętne panny znajdowały się 
albo między arystokracyą rodową i to były dla niego 
progi zbyt wysokie, albo wśród świata finansów, który 
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ze swej strony szukał znowu związków z rodzinami, 
noszącemi „mniej więcej znane nazwiska. Maszko wie- 
dział doskonale, że jego malowani biskupi i pancernicy, 
z których podrwiwał Bukacki, nie potrafią mu otworzyć 
ogniotrwałych kas bankierskich. Rozumiał, że gdyby na- 
wet byli mniej fantastyczni, sam jego zawód adwokacki 
stanowiłby pewną „deminutionem capitis* w oczach gru- 
bych ryb finansowych. Z drugiej strony czuł naprawdę 
pewien rasowy wstręt do tego rodzaju związków, pod- 
czas gdy dobrze wyłegitymowane dziewczyny miały dla 
niego ten niepospolity urok, jaki miewają zwykle dla 
parweniuszów. 

Panna Pławicka nie miała posagu —a przynajmniej 
bardzo nieznaczny — prawda. Biorąc ją jednakże, uwalniał 
się tem samem Maszko od wszelkich zobowiązań, jakie 
zaciągnął względem Pławickich, kupując Krzemień. Po- 
wtóre, połączywszy się z dobrą szlachecką rodziną, posta- 
rałby się zagarnąć całą klientelę szlachecką — i to mo- 
głaby już być korzyść bardzo realna; a nakoniec, przez 
rodzinne stosunki Maryni, mógłby z czasem objąć intere- 
„sa kilku, lub kilkunastu rodzin prawdziwie zamożnych — 
co było od dawna celem jego zabiegów. 

Pławiccy, jak wszystkie nieco więcej niż średnie 
rodziny wiejskie, mieli wprawdzie takich krewnych, do 
których nie bardzo się przyznawali, ale mieli też i ta- 
kich, którzy do nich nie bardzo się przyznawali, co zre- 
sztą działo się nie tyle z powodów dumy, ale samo przez 
się, na podstawie pewnego doboru towarzyskiego, z mo- 
cy którego każdy poszukuje w życiu ludzi, znajdujących 
się mniej więcej w takich samych warunkach życia. 
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Większe jednak uroczystości rodzinne związują chwilowo. 
takie rozluźnione stosunki i Maszce nietylko przyjemnie. 
było myśleć o tem, że na ślubie miałby zupełnie dono- 
śnie brzmiące nazwiska, ale widział w tem w przyszłości 
różne możliwe korzyści. Byłoby bowiem tylko rzeczą 
zręczności, poddać tego rodzaju ludziom myśl, że będzie 
z ich strony ładnie, a dła nich samych dobrze i bezpie- 
cznie, gdy swoje interesa powierzą czlowiekowi, znane» 
mu z energii, a zarazem więcej niż jednemu ze swoich, 
bo powinowatemu. Byłby to niejako posag, jaki mogliby 
dać niebogatej kuzynce. Maszko, obliczając się z siłami, 
ufał, że potrafi im się narzucić, a z czasem i opanować 
ich. Wiedział, że ten i ów przyjdzie z początku o radę, 
taką, jakiej można zaczerpnąć w pogawędce ze znajomym, 
lub z dałekim krewnym, który wypadkowo zna się ma 
rzeczy; później, o iłe rady okażą się dobre, będzie przy- 
chodzil częściej, a w końcu odda mu wszystko w ręce. 
W ten sposób, pomagając innym, mógł sam wypłynąć 
na szerokie wody, oczyścić z czasem Krzemień, dojść do 
znacznego majątku, porzucić wreszeie adwokaturę, której 
nie hubi i którą uważał tylko za środek dojścia do celu, 
i ustalić się wreszcie w wysokich sferach towarzyskich, 
jako człowiek niezależny, a zarazem przedstawiciel więk- 
szej i opartej na silnej podstawie własności ziemskiej. 
To wszystko przewidział, wyrachowal i obliczył, 
zanim postanowił starać się o rękę panny Pławickiej. 
Nie przewidział jednak jednej rzeczy, oto, Że się 
zakocha w takim stopniu, jak się zakochał. 
| Poniekąd gniewało go to, sądził bewiem, iż uczucie 
zbyt silne jest czemś przeciwnem tej równowadze, jaką 
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człowiek z wysokiego towarzystwa powinien umieć za- 
wsze zachować. Ta równowaga. była jednem z jego złu- 
dzeń. Gdyby do tego świata nie potrzebował się wdzie- 
rać, ale gdyby się był w nim urodził, byłby sobie po- 
zwolił kochać się, na iłe serca wystarczy. Mimo calego 
swego sprytu, nie zrozumiał, że jednym z największych 
przywilejów tego świata, który uważa się za uprzywile- 
jowany, jest swoboda. Z tego powodu nie był zupelnie 
kontent, gdy serce nadto mu iopniało w obecności pan- 
ny Maryni. Ale z drugiej strony, sam cel, do którego 
dążył. coraz bardziej utożsamiał się w nim z osobistem 
szczęściem, graniczącem niema! z upojeniem. 

Były to. dła niego rzeczy nowe, tak nowe, że jasność 
tych nieznanych widnokręgów oślepiła go. Maszko doszedł 
do trzydziestu kilku lat życia, nie znając, co jest zachwyt. 
Teraz zrozumiał, ile uroków i szczęścia mieści się w tem 
słowie, zachwycał się bowiem panną Marynią z calej du- 
szy. Gdy zdarzało się, że pan Pławicki przyjmował go 
w swoim pokoju, a ona była w sąsiednim, Maszko tak 
dalece był myślami przy niej, iż z trudnością pojmował, 
co pan Pławicki mówi. Gdy wchodziła, powstawały mu 
w sercu zupelnie nieznane przedtem uczucia, tkliwe i mięk- 
kie, które czyniły go lepszym, niż był zwykle. Niebieskie 
jego oczy zmieniały wówczas swój zwykły stalowy i zīm- 
ny blask ma wyraz słodyczy i upojenia, wypieki na twa- 
rzy, którymi przypominał profesora Waskowskiego, sta- 
wały się jeszcze silniejsze, cała postać traciła pozory 
sztywności, i rozezesywał palcami swoje ciemne baki, nie 
jak angielski lord, ale jak zwykły zakochany śmiertełnik. 
Podniósł się w końcu do tego stopnia, że chciał nietylko 
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swego dobra, ale i jej dobra, nie pojmując go oczywiście 
inaczej, jak przez siebie i w sobie. 

Był tak zakochany, że odtrącony, mógł się stać 
niebezpiecznym, zwłaszcza ze względu na brak wyrobie- 
nia moralnego, przy wielkiej rzeczywiście energii i bez- 
względności. Do tej pory nie kochał tak nigdy i pierwsza 
Marynia rozbudziła w nim wszystko to, co było zdołne 
do kochania. Nie była ona świetną pięknością, ale posia- 
dała w najwyższym stopniu wdzięk kobiecy i ta jej ko- 
biecość była powodem, że pociągała ku sobie szczegól- 
niej natury energiczne. W jej delikatnych kształtach by- 
ło coś z pnącej się rośliny; twarz miała spokojną, oczy 
przezroczyste i trochę zmysłowe usta — wszystko to ra- 
zem na pierwszy rzut oka nie czyniło wielkiego wraże- 
nia, ale po chwili każdy najobojętniejszy nawet człowiek 
spostrzegał, że jest w niej coś szczególnego, co nakazuje 
pamiętać, że ma się przed sobą kobietę, która mogłaby 
być kochana. 

Zresztą, o ile Maszko czuł się i był rzeczywiście 
lepszym w tym okresie swego życia, niż zwykle, o tyle 
poziom duchowy Maryni obniżył się od czasu zamieszka- 
nia Pławickich w Warszawie. Sprzedaż Krzemienia od- 
jęła jej pracę i moralną podstawę życia. Zbrakło jej 
podnioślejszego celu. Przytem przebieg zdarzeń nagroma- 
dził w niej dużo goryczy i niechęci, które zawsze zmie- 
niają się w skazy na sercu. Panna Marynia sama odczu- 
wała to wyraźnie i w kilka dni po owym wieczorze, na 
który Połaniecki nie przyszedł, pierwsza zaczęła o tem 
mówić z panią Emilią, gdy szarą godziną zostały sam 
na sam w saloniku, przytykającym do pokoju Litki. 
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— Ja to widzę — mówiła — że my nie jesteśmy 
z sobą tak szczerze, jak dawniej. Chciałam z tobą mówić 
otwarcie i nie mogłam się zebrać, bo mi się zdawało, 
że nie jestem już warta twojej przyjaźni. 

A pani Emilia zbliżyła swoją słodką twarz do gło- 
wy panny Maryni i poczęła całować jej skroń. 

— Oj, ty Maryniu, Maryniu! co też ty mówisz, 
ty, taka zawsze rozsądna i spokojna? 

— Bo w Krzemieniu byłam więcej warta, niż te- 
raz. Ty nie uwierzysz, jaka ja byłam do tego kąta przy- 
wiązana. Miałam wszystkie dni zajęte i w sobie jakąś 
dziwną nadzieję, że z czasem przyjdzie coś bardzo szczę- 
śliwego. Dziś to wszystko przeszło i sama siebie nie mo- 
gę odnaleźć w tej Warszawie, a co gorzej, i mojej da- 
wnej uczciwości. Widziałam, jakeś się dziwiła, żem ko- 
kietowała pana Maszkę. Nie mów mi, żeś tego nie spo- 
strzegła. A myślisz, że ja sama wiem, dlaczego to robi- 
łam? Chyba dlatego, że jestem gorsza, chyba z jakiejś 
złości na siebie, na niego i na caly świat. Nie kocham 
go, nie pójdę za niego; więc postępuję nieuczciwie i ze 
wstydem się do tego przyznaję, ale przychodzą chwile, 
w których chciałabym komuś wyrządzić umyślną krzyw- 
dę. Tyś powinna zerwać ze mną dawną przyjaźń, bo 
ja naprawdę jestem inną, niż byłam. 

Tu po twarzy panny Maryni poczęły się toczyć lzy, 
skutkiem czego pani Emilia tem bardziej jęła ją pieścić 
i uspokajać; wreszcie rzekła: 

— Pan Maszko stara się o ciebie najwidoczniej 
i przyznaję, iż myślałam, że masz zamiar go przyjąć. 
Powiem ci teraz szczerze, że mnie to zmartwiło, bo to 
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nie jest człowiek dla ciebie; ale, wiedząc, jak kochałaś 
Krzemień, przypuszczałam , że chcesz do niego w taki 
sposób: wrócić... 

— Z początku, prawda! miałam takie myśli. Chcia- 
łam w siebie wmówić, że mi się pan Maszko podoba; 
nie chciałam go odpychać... Chodziło mi także o co in- 
nego, ale chodziło i o Krzemień. Jednak nie mogłam się 
przekonać. Za taką eenę nie chcę nawet Krzemienia, ale 
w tem właśnie leży zło. Bo w takim razie, czemu ja 
wprowadzam w błąd pana Maszkę, czemu go ludzę? Przez 
prostą nieuezeiwość ... 

— Nie dobrze, że go łudzisz, ale zdaje mi się, że 
rozumiem, skąd to wypływa. Z niechęci i urazy dla ko- 
goś innego — czy nie tak? Pociesz się jednak tem, że 
zło nie jest jeszcze niepowetowane, bo przecie postępo- 
wanie swoje z panem Maszką możesz zmienić zaraz od 
jutra... I trzeba, Maryniu, zmienić, póki czas, póki nic 
nie było przyrzeczone. 

— Ja wiem, Emilko, ja to rozumiem; tylko widzisz, 
kiedy jestem przy tobie i czuję, jak dawniej, jak prawa 
i uczciwa dziewczyna, to rozumiem, że nietylko słowo, ale 
i postępowanie obowiązuje. I on może mi to powiedzieć... 
4  — Fo mu odpowiesz, że chciałaś się do niego prze- 
konać i nie mogłaś. W każdym razie jest to jedyna droga... 

Nastała chwila milczenia, ale i Marynia i pani Emi- 
lia czuły, że nie rozpoczęły jeszcze rozmawiać o tem, 
o co, jeśli nie obu, to przynajmniej pani Emilii, najmo- 
cniej chodziło. Jakoż, wziąwszy ręce Maryni, rzekła: 

— Teraz przyznaj się, Maryniu, że kokiełowałaś 
Maszkę także i z urazy dla pana Stanisława? 
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Ta zaś odrzekła głucho: 

— Tak jest. 

— A czy to nie znaczy, że owo wrażenie pierw- 
szego jego przyjazdu do Krzemienia i pierwszych waszych 
rozmów jeszcze się nie zatarło? 

— Lepiejby było, żeby się zatarło. 

Pani Emilia poczęła gładzić jej ciemne włosy. 

— Ty tie uwierzysz, jaki to dobry, dzielny i szla- 
chetny człowiek. Dla nas ma on trochę przyjaźni; zawsze 
lubił Litkę, za co mu jestem z całej duszy wdzięczna. Ale 
ty wiesz, jakie to bywa nie gorące i nawet nie ciepłe, ale 
letnie uczucie ta przyjaźń. On jednak i pod tym wzglę- 
dem stanowi wyjątek. Czy uwierzysz, że kiedy Litka za- 
chorowała w Reichenhallu, on sprowadził z Monachium 
sławnego lekarza, a nam, nie chcąc mnie przestraszać, 
powiedział, że doktor przyjechał do innego chorego, że 
więc trzeba tylko korżystać z okazyi. Pomyśl, co to za 
troskliwość i dobroć. To jest człowiek bardzo pewny, na 
którym można się oprzeć, i energiczny i prawy. Bywają 
ludzie inteligentni, ale bez energii; inni mają energię, ale 
bez delikatności serca. On łączy jedno i drugie. Zapo- 
mniałam ci powiedzieć, że gdy majątek Litki był zachwiany 
i gdy brat tacjego męża wziął się do ratowania go, naj- 
większą pomoc znalazł w panu Połanieckim. Gdyby Litka 
była dorosłą, nikomu w świecie nie oddałabym jej z taką 
ufnością, jak jemu. I nie potrafię ci nawet wyliczyć, ile 
myśmy doznały od niego dobrego. 

— Jeśli tyle, ile ja złego, to bardzo dużo. 

— Maryniu, on tego nie chciał. Żebyś wiedziała, 
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jak on cierpi nad swoją nierozwagą i jak szczerze przy- 
znaje się do winy względem ciebie. 

— Sam mi to powiedział — odrzekła Marynia. — 
Ja, moja Emilko, dużo myślałam nad tem; prawdę po- 
wiedziawszy, nie myślałam o niczem innem i nie sądzę, 
żeby on względem mnie zawinił. W Krzemieniu był dla 
mnie dobry, tak dobry, że mi się zdawało... Tobie jednej 
to powiem, bom ci to już zresztą pisała, że wieczorem 
tej niedzieli, którą on spędził u nas, poszłam spać z głową 
i sercem tak nim przepelnionem, że aż. mi wstyd dziś 
o tem mówić... I czułam, że jeden dzień dłużej, jedno 
przyjazne słowo więcej z jego strony, a pokocham go 
na całe życie... Zdawało mi się, że i on... Na drugi 
dzień wyjechał zagniewany... Była wina ojca, była i moja, 
więc potrafiłam to zrozumieć i pamiętasz, jaki list napi- 
salam do ciebie do Reichenhallu? Widzisz, zupełnie taką 
samą ufność, jaką ty w nim masz, miałam i ja... Po- 
jechal. Sama nie wiem, dlaczego myślałam, że wróci lub 
napisze. Nie wrócił i nie napisał. Coś mi mówiło, że on 
mi Krzemienia nie odbierze — odebrał... I potem... Ja 
wiem, że pan Maszko mówił z nim otwarcie, a on go 
zachęcał i zaręczył mu, że sam o niczem nie myśli... Oj, 
moja Emilko!... Jeśli chcesz, to on nie zawinił, ale ile 
złego mi wyrządził! Przez niego straciłam nietylko ko- 
chany kąt, w którym pracowałam, ale i coś więcej: bo 
wiarę w życie, w ludzi... w to, żeby rzeczy lepsze i szla- 
chetniejsze były w świecie górą nad złemi i płaskiemi... 
I sama stałam się gorsza. Ja ci szczerze mówię, że nie 
mogę się odnaleźć. Miał prawo tak postąpić, jak postą- 
pił? — dobrze. Sama to mówię i winy nie uznaję. Tylko, 
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widzisz, połamał we mnie jakąś sprężynę życiową. I na 
to niema rady, to się nie da naprawić. Bo jak? Co mi 
z tego, że w nim zaszła potem zmiana, że żałuje tego, 
co uczynił i że gotów byłby się nawet ze mną ożenić? 
Co mi z tego, skoro ja, która go już prawie kochałam, 
teraz nietylko nie kocham, ale muszę bronić się od wstrętu. 
To gorzej, niż gdyby mi był obojętny... Ja wiem, o co 
tobie idzie, ale przecie życie można budować tylko na 
miłości, nie na niechęci. Jak ja mu mogę podać rękę 
z tą urazą w duszy i z tym żalem, że przez niego — 
winien, czy nie winien — tyle się popsuło? Myślisz, że 
ja nie widzę jego zalet, ale cóż na to poradzę, kiedy im 
więcej widzę, tem bardziej właśnie mnie od niego odtrąca, 
i gdybym musiała wybierać, wybrałabym pana Maszkę, 
choć on mniej wart. Na wszystko, co mi możesz powie- 
dzieć o nim dobrego, zgadzam się, ale na wszystko od- 
powiadam ci: nie kocham go i nigdy nie pokocham... 

Teraz oczy pani Emilii zaszły lzami. 

— Biedny pan Stach! — rzekła, jakby sama do siebie. 

A po chwili milczenia spytała: 

— I nie ci go nie żal? 

— Żal mi go, gdy myślę o takim, jakim był w Krze- 
mieniu, żal mi go także, gdy go nie widzę, ale z chwilą, 
gdy go zobaczę, mam dla niego tylko... niechęć. 

— Bo nie wiesz, jaki on już był w Reichenhallu 
nieszczęśliwy, a teraz jeszcze jest nieszczęśliwszy. On nie 
ma nikogo na świecie... | 

— Ma twoją przyjaźń i ma to, że kocha Litkę... 

— Moja Maryniu, to jest co innego! Ja z całej du- 
szy mu jestem wdzięczna za to przywiązanie do Litki, 
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ale to zupełnie co innego, i sama to rozumiesz, że on 
tię kocha inaczej i sto razy motniej, niż Litkę... 

W pokoju było już zupełnie ciemno, ale po chwili 
służący wniósł lampę i, postawiwszy ją na stole, wyszedł. 
Przy jej blasku pani Emilia spostrzegła nagle jakiś bia- 
ławy ksztalt, skulóny na kozetce przy drzwiach, prowa- 
dżących dò dziecinnego pokoju. 

— Kto tam jest? czy to Litka?. 

— Ja, mamusiu, 

W glosie jej było coś niezwykłego. Pani Emilia 
wstała i podeszła śpiesznie ku niej. 

—- Kiedy tu weszłaś? Co tobie jest? 

—- Tak mi jakos smutno i niedobrze. 

Pani Emilia siadła na kozetce i, przygarnąwszy do 
siebie dziewczynkę, spostrzegła w jej oczach lzy. | 

— Lituś, ty płaczesz? co tobie jest? 

-— Tak smutno, tak smutno! 

I, przytuliwszy głowę do ramienia matki, poczęła 
płakać. Było jej istotnie smutno, dowiedziała się bowiem, 
że „pan Stach* jeszcze jest nieszczęśliwszy, niż w Reichen- 
hallu i że Marynię sto razy więcej kocha, niż ją. 

Tegoż wieczora, idąc spać, wspięła się, już tylko 
w koszulce, do ucha matki i poczęła szeptać: 

— Bo, mamusiu, ja mam jeden bardzo wielki grzech 
na sumieniu... | 

-- Moje biedactwo, cóż ci tam dokucza? 

A ona szepnęła jeszcze ciszej: 

—- Bo ja nie kocham panny Maryni... 


XII. 


Pani Emilja z Litką i Marynią, a z niemi pan Pla- 
wicki, jechali na obiad do Bigielów, do letniego ich domu, 
położonego w lesie, a półtrzeciej godziny drogi od mia- 
sta. Dzień był wrześniowy, pogodny, pełen błyszczących 
. pajęczyn w powietrzu i na rżyskach. Na drzewach trzy- 
mala się jeszcze zieleń dość świeża, gdzieniegdzie jednak, 
wśród liściastych zagajeń, widać była jakby fontanny lub 
bukiety żółte i czerwone, Pannie Maryni ową blada i zło- 
tawa jesień przypominała zajęcia wiejskie, zapach zbóż 
w sąsiekach, pola w brogach i przejrzyste przestrzenie 
ląk, zakończone aż hen gdzieś ną widnokręgu wstążkami 
olszyn. Zrobiło jej się tęskno po tem życiu i po tym spo- 
koju, wobec których miasto, mimo pracy, która kipi w jego 
codziennym bycie, ale której panna Marynia nie umiała 
odczuć, wydało jej się czczem i próżniaczem. Czuła teraz, 
że to życie, w którem odnajdywała swoją wartość i swoją 
zasługę, jest dla niej bezpowrotnie stracone — a nato- 
miast nie zarysowało się przed nią nie, coby jej zdołało 
je zastąpić i wynagrodzić. Mogła wprawdzie poniekąd 
wrócić do niego, zostawszy panią Maszkową, ale na samą 
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tę myśl, serce zalało się jej goryczą i Maszko, wraz ze 
swą warszawską pewnością siebie, wraz ze swymi wy- 
piekami i faworytami, wraz ze swem małpowaniem an- 
gielskiego lorda, wydał się jej wprost wstrętny. Nigdy 
też nie czuła większej niechęci do Połanieckiego, który 
jej odjął Krzemień, a podsunął na to miejsce Maszkę. 
Tym brzydziła się w tej chwili, tamtego, zdawało jej się, 
że nienawidzi. Widziała przed sobą życie z ojcem, na 
warszawskim bruku, bez celu, bez pracy, bez ideału — 
z żalem za przeszłością i do przeszłości, a z pustką 
w przyszłości. Z tej przyczyny, ów pogodny, jesienny 
dzień, zamiast ją uspokoić, przejął jej duszę smutkiem 
i goryczą. Droga wogóle nie odbywała się wesoło. Litka 
siedziała nachmurzona, ponieważ „pana Stacha* nie było 
w powozie. Pani Emilia zaś całą uwagę zwracała na nią 
w obawie, czy jej posępny humorek nie stoi w związku 
ze zdrowiem. Tylko pan Pławicki był w prawdziwie do- 
brym humorze, zwłaszcza w początku drogi. Naprzód, 
w swoim zapiętym surducie z czerwonym gwoździkiem 
w dziurce, w jasnym paletocie i z nastawionymi jak igły 
wąsikami, czuł się pięknym, a że reumatyzmy, które 
czasem odczuwał, nie dokuczały mu z powodu pogody, 
więc i rzeżkim; powtóre, naprzeciw niego siedziała jedna 
z najprzystojniejszych kobiet w Warszawie, o której przy- 
puszczał, że nie pozostanie obojętna na tyle powabów, 
o tyle przynajmniej, że potrafi je zauważyć i ocenić. 
Niechby przynajmniej powiedziała sobie: „Ach, jaki to 
uroczy musiał być mężczyzna!“ — byłby się pan Pławi- 
cki w najgorszym razie zadowolił choćby takiem, obo- 
wiązującem wstecz uznaniem. W tej nadziei był istotnie 
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czarujący, bo naprzemian to wzniosły i ojeowski, to fi- 
glarny; wychodząc zaś ze stanowiska, że dzisiejsza mło- 
dzież nie umie być grzeczna dla kobiet, w grzecznościach, 
jakie prawił pani Emilii, zawadzał aż o mitologię, co 
było nawet pod pewnym względem usprawiedliwione, 
patrzył bowiem na nią, jak satyr. 

Lecz wszystko to było przyjmowane z bladym uśmie- 
chem i ze zbyt małą uwagą, więc w końcu zraził się 
i począł mówić o czem innem, mianowicie, że dzięki sto- 
sunkom córki, pozna „burżuazyę,* z czego zresztą jest 
poniekąd rad, bo dotychczas widywał tego rodzaju towa- 
rzystwo tylko na scenie, a przecie w życiu trzeba się 
stykać z najrozmaitszego rodzaju ludźmi, albowiem od 
wszystkich można się czegoś nauezyć. Dodał wreszcie, że 
jest obowiązkiem pewnych sfer nie oedpychać od siebie 
ludzi, lecz przeciwnie, przygarniać ich, by tym sposobem 
wdrażać w nich zdrowe zasady, więc i on, który starał 
się zawsze spełniać obowiązki społeczne, nie cofnie się 
przed tą misyą. Tu szłachetny wyraz jego twarzy przy- 
brał pewien rodzaj melancholii i w ten sposób zajechali 
przed willę Bigielów. 

Stała ona w szczerym lesie « sosnowym, w sąsiedz- 
twie innych, wśród starych sosen, które miejscami wy- 
cięto, miejscami pozostawiono w grupach po kilka lub 
kilkanaście. Zdawały się one nieco dziwić, co robi między 
niemi, wśród dawnej leśnej zaciszy, dom tak świeży, ale 
osłaniały go jednak gościnnie przed wiatrem, w dni zaś 
pogodne otaczały go balsamicznem powietrzem, przesią- 
kniętem wonią igliwa i żywicy. 

Bigielowie, wraz z czeredą dzieci, wyszli na spot- 
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kanie gości. Pani Bigielowa, która Marynię bardzo lubiła, 
witała ją z wielką serdecznością, pragnąc prócz tego ująć 
ją tem dla Polanieckiego, rogumowała bowiem sobie 
w ten sposób, żę im lepiej panna Marynia pozna, jak 
mogłoby być jej między nimi dobrze, tem mniej będzie 
robiła trudności. Pan Pławicki, który za poprzednią hy- 
tnością z Marynią w Warszawie, poznawszy Bigielów 
u pani Emilii, poprzestał był tylko na złożeniu im kart 
wizytowych, okazał się teraz tak laskawym księciem, ja- 
kim tylko mógł okazać się człowiek najbardziej wykwin- 
tny, a przytem spełniający misyę przygarniania „burżua- 
zyi“. Panią Bigielową pocałował w rękę, Bigielowi zaś 
rzekł ze wspaniałomyślną dobrocią: 

— W dzisiejszych czasach każdemu jest przyjemnie 
znaleźć się pod dachem człowieka, jak pan, a mnie tem 
bardziej, skoro mój kuzyn, Połaniecki, wszedł na drogę 
handlową i jest pańskim wspólnikiem. 

— Połaniecki, to tęgi człowiek — odpowiedział z pro- 
stotą Bigiel, ściskając urękawicznioną dłoń pana Pławi- 
ckiego. | 

Panie weszły na chwilę do pokojów zdjąć kapełu- 
sze, poczem, pońieważ ciepło było zupelnie, wróciły na 
werandę. | 

— A pana Połanieckiego niema jeszcze? — spy- 
tała pani Emilia. 

— Pan Stanisław jest tu od rana — odpowiedziała 
Bigielowa — ale teraz poszedł odwiedzić panią Krasław- 
ską. To tuż obok — dodała, zwracająę się do Maryni — 
niema nawet pół wiorsty... Tu wszędzie pełno letnich 
mieszkań, a te panie, to nasze najbliższe sąsiedztwo. 
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— Pamiętam pannę Terkę Krasławską z karna- 
wału — odrzekła Marynia. — Była zawsze bardzę bladą. 

— O, ona dotychezas bardzo anemiezna. Przeszłą 
zimę spędzała w Pau. 

Tymcząsem male Bigielęta, które kachały na zabój 
Litkę, wyciągnęły ją przed dom na zabawę. Dziewczynki 
pokazywały jej swoje ogródki, pozakładane ną piasku 
między sosnami, na których po prawdzie nie nie chcia- 
lo rosnąć. Oględziny te były przerywane co chwila ze 
strony dziewczynek wspinaniem się na palcę i calowa- 
niem policzków Litki, która, pochylając swą płową, śli- 
czną główkę, oddąwała je z wielką tkliwością. 

Ale chlopcy chcieli mieć także swój udział. Naprzód 
spustoszyli do szczętu gieorginie rosnące pod domem, 
wybierając dla Litki najpiękniejsze okazy, poczem pokłó- 
cili się o to, w co się Litka lubi bawić i poszli na spra- 
wę do pani Emilii. Edzio, który miał zwyczaj mówić 
bardzo głośno, a przytem zamykać oczy, począł krzyczeć: 

— Proszę pani, ja mówię, że ona najlepiej lubi 
serso, tylko nie wiemy, czy pani pozwoli na serso. 

— Byle nie biegała, bo to jej szkodzi. 

— Nie, proszę pani. Biędziemy tak rzucali, żeby 
wszystkie kółką prosto szły do niej, ta wtedy nic nie 
będzie hiegała. A jeśli Józio nie umie, to niech rzuca do 
kogo innego, 

— Ja chcę do niej! — odpowiedział żałośnie Józia. 

I ną samą myśl, że go pragną pozbawić tej przy- 
jemności, usta jego przybrały kształt podkówki i po- 
częły drgać, jednakże Litka zapobiegła wybuchowi żalu, 
mówiąc: 
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— [ ja będę do ciebie rzucała, Józiu, będę bardzo 
często do ciebie rzucała. 

A wilgotne już oczy Józia poczęły się zaraz u- 
śmiechać. 

— Nie zrobią jej oni krzywdy — mówił Bigiel do 
pani Emilii. — Dziwna rzecz: chłopczyska urwisy, co się 
zowie, a znią ogromnie uważni! Ale to Połaniecki wy- 
chował ich w takim kulcie dla niej. 

— Takie kochane dzieci, jak mało na świecie! — 
odrzekła pani Emilia. 

Dzieci zaś zbiły się przez chwilę w kupkę, dla ro- 
zebrania między siebie kółek i pałeczek. W środku tej 
kupki stała najstarsza wiekiem i najwyższa Litka, a jak- 
kolwiek Bigielęta należały do dzieci raczej przystojnych, 
ona ze swą słodką i poetyczną twarzyczką, o rysach 
prawie nadto delikatnych, wyglądała wśrod tych czer- 
stwych pucołowatych twarzyczek, jak istota z innej pla- 
nety. Pierwsza pani Bigielowa zwróciła na to uwagę. 

— Patrzcie — rzekła — czy to nie istna królewna? 
Szczerze mówię, że jej się napatrzyć nigdy nie mogę. 

— Takie to jakieś szlachetne — dodał Bigiel. 

A pani Emilia patrzyła na swoją jedynaczkę wzro- 
kiem, w którym było morze miłości. Dzieci rozbiegły się 
teraz i ustawiły w wielkie koło, tworząc na szarem tle 
igliwa różnobarwne plamki, przyczem pod ogromnemi 
sosnami wydawały się tak małe, jak kolorowe grzybki. 

Panna Marynia zeszła z werandy i stanęła przy 
Litce, żeby jej pomagać w łapaniu kółek, pod które trze- 
ba było podbiegać i by w ten sposób ochraniać ją od 
zmęczenia. | 
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W tej chwili na szerokiej drodze leśnej, prowadzą- 
cej do willi, ukazał się Połaniecki. Dzieci nie dostrzegły 
go odrazu, lecz on ogarnął wzrokiem werandę, podwó- 
rze i ujrzawszy jasną suknię Maryni pod sosną, przy-. 
śpieszył kroku. Litka, która wiedziała, że mama niepokoi 
się każdym jej żywszym ruchem, a nie cheąc niepokoić 
mamy za nie w świecie, stała z kolankami przy sobie, 
prawie nie poruszając się z miejsca i chwytając na pa- 
leczkę tylko te kółka, które spadały wprost na nią, pan- 
na Marynia zaś biegała za wszystkiemi dalszemi. Z po- 
wodu tej bieganiny włosy jej rozluźniały się co chwila, 
tak, że musiała je poprawić, i w chwili, gdy Połaniecki 
wchodził w bramę, stała pochylona nieco w tył, z pod- 
niesionemi ku głowie ramionami. 

On nie spuszczał z niej oczu i ją jedną tylko wi- 
dział: wydawała mu się na tym obszernym dziedzińcu 
młodsza i mniejsza niż zwykle, a przytem tak dziewicza, 
tak niesłychanie ponętna, tak stworzona do tego, by ją 
otoczyć ramionami i przycisnąć do piersi, jako kobietę 
i jako najdroższe w świecie stworzenie, że nigdy dotąd 
nie odczuł z równą siłą, jak dalece już ją kocha. 

Dzieci na jego widok porzucały kółka, pałeczki 
i z krzykiem ruszyły na spotkanie. Zabawa przerwała się. 
Litka w pierwszej chwili skoczyła również ku niemu, ale 
nagle wstrzymała się i poczęła spoglądać swemi wielkie- 
mi oczyma, to na Połanieckiego, to na Marynię. 

— A ty nie lecisz powitać pana Połlanieckiego? — 
spytała panna Marynia. 

— Nie... 

— Czemu Litus? 
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— Bo... 

I policzki jej przeczerwieniały nieco, choć biedne 
dziecko nie umiało, czy nie śmiało wypowiedzieć swej 
myśli, którą mogłoby wyrazić w słowach: 

— Bo on już nie mnie najwięcej kocha, tylko cie- 
bie i na ciebie tylko patrzy. 

On zaś zbliżał się, opędzając się od dzieci i po- 
wtarzająe im: | 

— Nie czepiajcie się, smyki, bo poprzewracam! 

I wyciągnął rękę ku Maryni, patrząc jej w oczy 
z prośbą o przyjazny uśmiech, o powitanie choćby o- 
drobinę mniej obojętne niż zwykle — poczem dopiero 
zwrócił się do Litki: 

— A kociątko najmilsze, zdrowe? | 

Ona zaś, zapomniawszy na jego widok i pod wpły- 
wem jego głosu o calem strapieniu swego małego ser- 
duszka, podała mu obie rączki, mówiąc: 

— A tak! a zdrowe, a wczoraj pan Stach nie przy- 
szedł do nas i było smutno, a teraz zaprowadzę pana 
Stacha do mamy na sprawę. 

I po chwili wszyscy znaleźli się na werandzie. 

— Jak się mają panie Krasławskie? — spytała 
pani Emilia. 

— Zdrowe i wybierają się tu po obiedzie — odpo- 
wiedział Polaniecki. 

Przed samym obiądem przyjechał profesor Wasko- 
wski i przywiózł z sobą Bukackiego, który w wigilię 
tego dnia przyjechał był do Warszawy. Jego zażyłe sto- 
sunki z Bigielami pozwalały mu przybyć do nich bez 
zaproszenia, a obecność u nich pani Emilii była dla nie- 
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go zbyt silną pokusą, aby się miał jej oprzeć. Zresztą 
witał się z nią beż śladu sentymentu, w sposób żarto- 
bliwy, jak zwykle, ona zaś rada go widziała, bo ją ba- 
wil oryginalnym i dziwacznym sposobem wyrażania myśli. 

-— Miał pan jechać do Monachium i do Włoch?— 
spytała go, gdy siedli do obiadu. 

— Tak pani — odpowiedział — ale zapomnialem 
w Warszawie nożyka do rbzcinania kartek w drodze 
i wróciłem po niego. 

— O0! to ważny powód. 

— Zawsze mnie to niecierpliwiło, że ludzie wszy- 
stko robią z ważnych powodów. Co za przywilej mają 
ważne powody, by każdy musiał się do nich stosować? 
Zresztą, oddałem niechcący ostatnią przysługę przyjacie- 
łowi, albowiem wczoraj byłem zaraz na pogrzebie Li- 
sowicża. | 

«— To ten, taki mały, chudy sportsman? — spy- 
tal Bigiel. 

— Ten — odparł Bukacki — i wyobraźcie sobie, 
że dotychczas nie mogę wyjść ze zdumienia, jak czło- 
wiek, który cale życie błaznował, mógł się zdobyć na 
rzecz tak poważną, jak śmierć. Pó prostu nie poznaję 
mego Lisowicza! Na każdym kroku ma człowiek zawody. 

— Ale — rzekł Poółaniecki — opowiadały mi pa- 
nie Krasławskie, że Płoszowski, ten, w którym to wszy» 
stkie kobiety w Warszawie się kochały, zastrzelił się 
w Rzymie. 

— To mój krewny — rmekł pan Pławicki. 

Wiadomość poruszyła jednak głównie panią Emilię. 
Samego Płoszowskiego prawie nie znała, lecz kilka razy 
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w Życiu widziała jego ciotkę, u której starszy brat jej 
męża, po stracie osobistego znacznego majątku, był ple- 
nipotentem. Wiedziała też o slepem przywiązaniu tej 
ciotki do siostrzeńca. 

— Mój Boże, co za nieszczęście! — rzekła. — Czy 
to tylko prawda? Człowiek młody, taki zdolny, taki bo- 
gaty... Biedna panna Płoszowska. 

— I jaki wielki majątek bez spadkobiercy — dodał 
Bigiel. — Ja te stosunki znam, bo to tak blizko War- 
szawy. Stara panna Płoszowska miała dwoje krewnych: 
panią Kromicką — choć ta była dalsza — i Leona Pło- 
szowskiego, który był najbliższy. Dziś oboje nie żyją. 

Te słowa poruszyły znów pana Pławickiego. Byl 
on istotnie jakimś dalekim krewnym panny Płoszowskiej 
i nawet niegdyś widział ją dwa czy trzy razy w życiu, 
ale zostało mu po niej tylko wspomnienie strachu, za 
każdym bowiem razem wypowiadała mu gorzkie prawdy 
bez ogródek, a raczej, mówiąe po prostu, za każdym ra- 
zem wyłajała go, ile się zmieściło. Z tego powodu w dal- 
szym ciągu życia unikał jej najstaranniej i wszelkie stosunki 
były między nimi zerwane, choć przy sposobności lubił 
dla świata wtrącić słówko o swem pokrewieństwie z ro- 
dziną tak znaną i możną. Należał on do tej, licznej w na- 
szym kraju, kategoryi ludzi, która jest przekonana, że 
Pan Bóg łatwą drogę dojścia do majątku za pomocą 
spadku umyślnie dla niej stworzył, i która każdą nadzie- 
ję tego rodzaju uważa za pewność. To też powiódł uro- 
czystym wzrokiem po zgromadzeniu i rzekł: 

— Może też Opatrzność postanowiła, żeby te ma- 
jątki przeszły na inne głowy, które potrafią lepiej ich użyć. 
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A Połaniecki rzekł: 

— Ja Płoszowskiego spotkałem też raz zagranicą 
- į uczynił na mnie wrażenie zupelnie niepospolitego czło- 
= wieka. Przypominam go sobie doskonale. 

— Taki był podobno świetny i sympatyczny — 
dodała pani Bigielowa. 

— Niech Bóg okaże mu miłosierdzie — rzekł pro- 
fesor Waskowski — znałem go i ja: to był prawdziwy Arya! 

— QOzorya — rzekł pan Pławicki. 

— Arya — powtórzył profesor. 

— Qzorya... — poprawił z naciskiem i godnością 
pan Pławicki. 

I dwaj starzy ludzie poczęli spoglądać na siebie ze 
zdumieniem, nie wiedząc, czego wzajem od siebie chcą 
i ku wielkiej uciesze Bukackiego, który, nałożywszy mo- 
nokl, rzekł: | 

— Jakże: arya czy ozorya? 

Nieporozumieniu położył koniec Połaniecki, wyja- 
śniając, że Ozorya jest to nazwa herbu rodziny Płoszow- 
skich, że więc można być razem Aryą i Ozoryą, na co 
zresztą pan Pławicki zgodził się niechętnie, czyniąc przytem 
nawiasową uwagę, że kto nosi porządne nazwisko, ten 
nie potrzebuje się go wstydzić, ani przekręcać. 

Bukacki zaś, zwróciwszy się do pani Emilii, począł 
mówić swym zwykłym zimnym tonem: 

— Jedno jedyne samobójstwo uważam za uspra- 
wiedliwione, a mianowicie samobójstwo z miłości, skutkiem 
czego namawiam się na nie od kilku lat — zawsze na- 
próżno! | 
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— Mówią, że samobójstwo, to tchórzostwo — wtrą- 
ciła Marynia. | 

— To też ja nie odbieram sobie życia ze zbytku 
odwagi. 

Lecz Bigiel rzekł: 

— Mówmy o życiu, nie o śmierci, i o tem, to 
w niem najlepsze, to jest o zdrowiu. Za zdrowie pani 
Emilii! 

— I Litki! — dodał Połaniecki. 

Poczem zwrócił się do panny Maryni: 

— Za zdrowie haszych wspólnych przyjaciółek! 

— Najchętniej — odrzekła panna Marynia. 

On zaś zniżył nieco głoś i mówił dalej: 

— Bo widzi pani, ja uważam je nietylko za swoje 
przyjaciółki, ale także... jakby tu powiedzieć?... za orę- 
downiczki. Litka to jeszeze dziecko, ale pani Emilia wie 
przecie, komu ofiarować przyjaźń, więć gdyby ktoś miał 
do mnie jakieś uprzedzenia, choćby słuszne, gdybym z kimś 
postąpił nie tak, jak powinienem, ale wprost źle — i gdyby 
widział, że ja się tem męczę, to przecie powinień pomy- 
śleć, że jednak nie jestem najgorszym z ludzi, skoro taka 
pani Emilia ma dla mnie szczerą życzliwość. 

Panna Marynia żmieszała się, ale jednocześnie uczy- 
_niło się jej go żal, on zaś kończył jeszcze ciszej: 

— A ja się naprawdę męczę. Mnie o to bardzo, 
bardzo chodzi! 

Zanim odpowiedziała, pan Pławicki wzniósł zdro- 
wie pani Bigielowej i wypowiedział całą mówkę, której 
treścią było, że królową stworzenia jest właściwie hie kto 
inny, tylko kobieta, zatem przed kobietą, jako królową, 
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powinny się wszelkie głowy pochylać i z tej przyczyny 
on pierwszy skłaniał swoją całe życie przed wszystkiemi 
kobietami wogóle, a obecnie skłania ją przed panią Bi- 
gielową w szczegółnościi. 

Połaniecki życzył mu w duszy, żeby się udławilł, 
czuł bowiem, że mógłby był 'uzyskać jakie dobre słowo 


od panny Maryni i czuł, że chwila minęła. Jakoż panna ` 


Marynia poszła uściskać panią Bigielową, a wróciwszy, 
nie podniosła więcej zaczętej rozmowy, on zaś nie śmiał 
spytać jej wprost o odpowiedź. 

Zaraz po skończonym obiedzie nadjechały panie 
Krasławskie: matka, kobieta lat pięćdziesięciu, żywa, pe- 
wna siebie, wielomówna — i panna, w zupelnem przeciw- 
stawieniu do matki, sztywna, sucha, zimna, wymawiająca: 
„tek“ zamiast „tak“, ale zresztą z twarzą przystojną, choć 
bladą, przypominającą nieco twarze holbeinowskich madon. 

Połaniecki począł ją ze złości bawić, ale, spogląda- 
jąc od czasu do czasu na świeżą twarz i niebieskie oczy 
Maryni, mówił sobie w duchu: „Żebyś też: choć słowo 
dobre dała! ty... ty, bezlitosna!...* 

I złościł się coraz bardziej, a gdy panna Krasław- 
ska wymówiła raz: „meme“ zamiast „mama“, spytał jej: 
szorstko: | 

„Meme* zaś wyładowywała cały zapas swych wiado- 
mości, a raczej domysłów o samobójstwie Płoszowskiego. 

— Wyobraźcie sobie państwo — mówiła z zapa- 
lem — mnie zaraz przyszło do. głowy, że: on się zastrzelił 
z powodu śmierci Kromickiej. Panie, świeć nad jej du- 
szą, to była kokietka — i nie lubilam jej nigdy. Kokie- . 
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towala go tak, żem bała się Terki prowadzić tam, gdzie 
oni razem byli, bo to dla takiej młodej dziewczyny po 
prostu zły przykład. Co prawda, to prawda!... Panie, 
świeć nad jej duszą... Terka także nie miała dla niej 
sympatyl. 

— Ach, pani — rzekła pani Emilia — ja zawsze 
słyszałam, że to był anioł. 

A Bukacki, który nigdy w życiu nie widział pani 
Kromickiej, zwrócił się do pani Krasławskiej i rzekł 
z flegmą: 

— Madame, je vous donne ma parole d'honneur, 
że to był archanioł. 

Pani Krasławska umilkła na chwilę, nie wiedząc, 
co odpowiedzieć, następnie, zaperzywszy się, byłaby od- 
powiedziała coś ostrego, gdyby nie to, że Bukacki, jako 
człowiek zamożny, mógł w danym razie być dobrą partyą 
dla panny Terki. Równymi wzgłędami cieszył się w jej 
oczach i Połaniecki — i dla nich to wyłącznie utrzymy- 
wała w lato stosunki z Bigielami, których zresztą, gdy 
jej tak wypadło, nie poznawała na ulicy. 

— U panów — rzekła — każda przystojna kobieta 
to zaraz anioł, albo archanioł. Ja nawet i wówczas tego 
nie lubię, kiedy mi o Terce to mówią. A pani Kromicka 
mogła być dobrą osobą, ale nie miała taktu — i cała rzecz! 

W ten sposób rozmowa o Płoszowskim upadła, tem 
bardziej, że uwaga pani Krasławskiej zwróciła się wyłą- 
cznie na Połanieckiego, który bawił pannę Terkę. On 
bawił ją trochę na złość sobie, trochę na złość pannie 
Maryni i starał się sam w siebie wmówić, że mu jest 
przy niej dobrze; starał się nawet znaleźć w niej wdzięk 
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i odkrył, że ma za cienką szyję i oczki, jakby zgasłe, 
które ożywiają się i zwracają pytająco do niego wów- 
czas, gdy na pytanie niema miejsca. Zauważył także, że 
mogła być cichą despotką, gdy bowiem matka poczynała 
mówić zbyt głośno, panna Terka przykładała lornetkę do 
oczu i spoglądała na nią uważnie, matka zaś pod wpły- 
wem tego wzroku zniżała głos lub milkła zupełnie. Wo- 
góle panna Terka nudziła go niepomiernie, i jeśli zajmo- 
wał się nią pilniej, niż kiedykolwiek, to czynił to tylko 
jako desperat, dla obudzenia choćby cienia zazdrości 
w pannie Maryni. Nawet zupełnie rozumni ludzie chwy- 
tają się takich marnych środków, gdy ich uczuciowa bieda 
zbyt przyciśnie. Wywołują one zresztą zwykle wprost od- 
wrotny skutek, bo z jednej strony utrudniają później 
zbliżenie i rozwikłanie nieporozumień, z drugiej potęgują 
tylko uczucie w sercu tego, kto ich używa. Połaniecki 
w końcu tak był stęskniony za Marynią, że zgodzilby się 
nawet na usłyszenie niechętnego słowa z jej ust, byle się 
do niej zbliżyć i przemówić, a tymczasem wydało mu 
się to trudniejsze teraz, niż przed godziną. 

Odetchnął też głęboko, gdy wieczór się skończył 
i gdy goście poczęli się zabierać do odjazdu. Przedtem 
jednak Litka zbliżyła się do matki i, objąwszy rękami 
jej szyję, poczęła coś do niej szeptać. Pani Emilia ski- 
nęła głową, poczem, zbliżywszy się ku niemu, rzekła: 

— Panie Stanisławie, jeśli pan nie ma zamiaru no- 
cować, to niech pan jedzie z nami. My z Marynią weźmiem 
Litkę między siebie i miejsca będzie dosyć. 

— Dobrze; nie mogę nocować i bardzo jestem wdzię- 
czny — odpowiedział Połaniecki. 

13% 
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I domyśliwszy się łatwo, kto był autorem projektu, 
zwrócił się do Litki i rzekł: 

— Ty kociątko moje najlepsze, ty!... 

Ona zaś, trzymając się przy sukni matki, podniosła 
ku niemu swe oczy, nawpół smutne, nawpół uradowane, 
pytając cicho: 

— Dobrze, panie Stachu? 

W kilka chwil później ruszono. Po dniu pogodnym 
nastała jeszcze pogodniejsza noc, trochę chłodna, ale cała 
rozjaśniona i srebrna od księżyca. Połaniecki, któremu 
dzień zeszedł marnie i ciężko, odetchnął teraz pełną pier- 
sią i czuł się prawie szczęśliwy, mając przed sobą dwie 
istoty, które kochał bardzo głęboko, a jedną, którą kochał 
nad wszystko w świecie. Przy blasku księżyca widział 
teraz jej twarz, i wydała mu się ona spokojna i łagodna. 
Pomyślał, że i uczucia Maryni muszą być w tej chwili 
takie same i że może niechęć jej dla niego taje wśród 
tego ogólnego spokoju. 

Litka zasunęła się w głąb siedzenia i zdawała się 
spać. Połaniecki przyrzucił szalem wziętym od pani Emilii 
jej nóżki i jechali czas jakiś w milczeniu. 

Poczem pani Emilia poczęła mówić o Płoszowskim, 
wiadomość bowiem o jego śmierci uczyniła na niej silne 
wrażenie. 

~. — Tkwi naprawdę w tem wszystkiem jakiś bardzo 
smutny dramat — rzekł Połaniecki — i pani Krasławska 
może mieć trochę słuszności, utrzymując, że te dwie 
śmierci stoją z sobą w związku. 

Na to panna Marynia rzekła: 

— Jest w samobójstwie to okropnego, że powinno 
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się je potępić, a potępiając, ma się także wrażenie, jakby 
się nie miało żadnego współczucia dla nieszczęścia. 

Połaniecki zaś odpowiedział: 

— Współczucie trzeba mieć dla tych, którzy je- 
szcze czują, a więc dla żywych. 

Rozmowa urwała się i czas jakiś jechali znów 
w milczeniu. Po chwili Połaniecki ukazał na oświecone 
okna domu, stojącego w głębi leśnego parku, i rzekł: 

— To willa pani Krasławskiej. 

— Nie mogę jej darować tego — rzekła pani Emi- 
lia — co mówiła o tej nieszczęśliwej pani Kromickiej. 

— To jest kobieta wprost drapieżna — odpowie- 
dział Połaniecki — a wiecie panie dlaczego? Oto z po- 
wodu córki. Cały świat uważa za tło, któreby chciała 
uczynić jak najczarniejszem, żeby pana Terka odbiła się 
na niem tem jaśniej. Być może, że matka kroiła niegdyś 
na Ploszowskiego — być może, że panią Kromicką uwa- 
żala za przeszkodę i stąd jej nienawiść do niej. 

— To ładna panienka — rzekła Marynia 

— Są istoty, dla których poza światem form to- 
warzyskich zaczyna się inny, daleko obszerniejszy — dla 
niej nie zaczyna się nic —a raczej kończy wszystko. To 
jest zupełny automat, w którym serce uderzy wówczas 
dopiero, kiedy matka je kluczem nakręci. Zresztą, dużo 
jest podobnych panien na świecie, a i te nawet, które 
wydają się inne, często są takie właśnie... Wieczna hi- 
storya Galatei... Czy panie uwierzą, że w tej lalce, w tej 
zgaszonej świeczce, zakochał się przed paru laty, bez pa- 
mięci, jeden młody lekarz, mój znajomy. Dwakroć się 
oświadczał i dwakroć został odrzucony, bo te panie pa- 
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trzyły wyżej. Zaciągnął się następnie do służby holen- 
derskiej — i zapewne umarł tam gdzieś na febrę, bo 
z początku pisywał do mnie, dopytując się o swój auto- 
mat, a później listy ustały. 

— Czy ona wie o tem? 

— Wie, bo ilekroć ją zobaczę, tylekroć o nim mó- 
wię. I co jest charakterystyczne, to to, że jego wspo- 
mnienie nie mąci ani na sekundę jej pogody. Mówi o nim, 
jak o każdym innym. Jeśli spodziewał się od niej choć 
pośmiertnego żalu, to i w tem się zawiódł... Muszę pa- 
niom pokazać kiedyś jeden jego list. Ja mu próbowałem 
wytłómaczyć to uczucie, on zaś odpisał mi: „Ja ją są- 
dzę trzeźwo, ale nie mogę duszy od niej odedrzeć...* Był 
to zresztą sceptyk, człowiek pozytywny -— dziecko osta- 
tnich czasów... Ale pokazuje się, że uczucie drwi sobie 
ze wszystkich filozofii, ze wszystkich prądów... Wszystko 
mija, a ono było, jest i będzie... Przytem tamten mó- 
wił mi kiedyś tak: „Wolałbym być nieszczęśliwy z nią, 
niż szczęśliwy z inną...* I co tu gadać. Człowiek patrzy 
trzeźwo, ale nie może duszy odedrzeć — i skończyło się. 

Rozmowa skończyła się również. Wjechali teraz 
na drogę, wysadzoną kasztanami, których pnie migotały 
różowo w świetle powozowych latarni. 

— A jak komu bieda, to musi cierpieć! — dorzu- 
cil naostatek Połaniecki, idąc widocznie za biegiem wła- 
snych myśli. 

Tymczasem pani Emilia pochyliła się nad Litką: 

— Śpisz dziecinko? — spytała. | 

— Nie, mamusiu — odpowiedziała Litka. 
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— O majątek nie ubiegałem się nigdy — mówił pan 
Pławicki — ale jeśli Opatrzność w niezbadanych swych 
wyrokach tak pokierowała, żeby choć część tej wielkiej 
fortuny przeszła w nasze ręce, to nie chcę jej dróg krzy- 
żować... Mnie z tego wiele już nie przyjdzie, mnie po- 
trzebne wkrótce będą cztery deski i cicha łza dziecka, dla 
którego żyłem, ale tu idzie o Marynię. 

— Zwracam pańską uwagę — rzekł zimno Maszko — 
że, po pierwsze, to są widoki bardzo niepewne... 

— Ale czy godzi się nie brać ich pod uwagę?... 

— Po wtóre, że pani Płoszowska żyje jeszcze... 

— Ale z babinki trociny już się sypią... stara jak 
grzyb! 

— Po trzecie, że może zapisać majątek na cele 
publiczne... 

— Ale czyby nie można przeciw temu wystąpić? 

— Po czwarte, że wasze pokrewieństwo jest nie- 
zmiernie dalekie. W ten sposób wszyscy w Polsce są so- 
bie krewni. 

— Jednakże bliższych krewnych niema. 
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— Połaniecki to przecie także wasz krewny? 

— Żaden! dalibóg, żaden! On jest krewny pierw- 
szej mojej żony, nie mój! 
~ — A Bukacki? 

— Dajże pan spokój. Bukacki jest kuzynem żony 
mojego szwagra. 

— Innych krewnych pan nie ma? 

— Przyznawali się do nas Gątowscy z Jalbrzykowa. 
Jak to pan wie... Ludzie to mówią, co im pochlebia... 
Z Gątowskim zresztą nie potrzebuję się liczyć. 

Maszko umyślnie przedstawiał trudności, by potem 
ukazać brzeżek nadziei, więc rzekł: 

— U nas ludzie są chciwi na spadki — i niech się 
spadek jaki otworzy — zlatują się ze wszystkich stron, 
jak wróble na pszenicę... Wszystko w takich razach 
polega na tem, kto się prędzej zgłosi... Pamiętaj pan, 
że człowiek sprężysty i znający się na rzeczy może z ni- 
czego coś zrobić, gdy przeciwnie, człowiek bez energii 
i znajomości interesów, mając nawet pewne podstawy 
działania, może nic nie wskórać.. 

— To wiem z doświadczenia. Całe życie mialem 
póty interesów. 

Tu pan Pławicki przeciągnął ręką po gardle, Masz- 
ko zaś dodał: 

— Prócz tego możesz się pan stać igraszką adwo- 
katów i być wyzyskiwanym bez granic... 

—  Liczyłbym w takim razie na osobistą pańską 
z nami przyjaźń... 

— [ nie zawiódłbyś się pan — odrzekł z powagą 
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Maszko. — I dla pana i dla panny Maryni mam tak głę- 
boką przyjaźń, jak gdybyście należeli do mojej rodziny. 

— W imieniu sieroty, dziękuję — odpowiedział pan 
Plławicki. 

I wzruszenie nie pozwoliło mu mówić więcej. 

Maszko zaś spoważniał i rzekł: 

— Ale jeśli chcecie, bym bronił waszych praw i w tym 
wypadku, który, jak powiedziałem, może się okazać złu- 
dzeniem — i w innych — to mi te prawa dajcie... 

Tu młody adwokat chwycił rękę pana Plawi- 
ckiego. | 
— Szanowny panie — rzekł — pan domyślasz się, 
o czem chcę mówić, więc zechciej wysłuchać mnie cier- 
pliwie do końca. 

Poczem zniżył głos i, choć nikogo nie było w po- 
koju, jął mówić prawie cicho. Mówil z siłą, powagą a za- 
razem z wielkiem umiarkowaniem, jak przystało na czło- 
wieka, który nigdy nie zapomina, kim jesti co przynosi. 
Pan Pławicki przymykał chwilami oczy, chwilami ściskał 
rękę Maszki, wreszcie po ukończonej konferencyi rzekł: 

— Przejdź pan do salonu, ja tam przyślę Marynię. 
Nie wiem, co ona panu odpowie, w każdym razie niech 
się stanie to, czego Bóg chce... Ja umiałem pana za- 
wsze cenić, teraz cenię jeszcze więcej — i ot! 

Ramiona pana Pławickiego otworzyły się szeroko — 
i Maszko pochylił się ku nim, powtarzając nie bez wzru- 
szenia, choć zawsze z wysoką godnością: 

— Dziękuję. dziękuję! 

I po chwili znalazł się w salonie. 

Panna Marynia wyszła z twarzą mocno pobladłą, 
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ale spokojną. Maszko podsunął jej krzesło, sam siadł na 
drugiem i począł mówić: 

— Jestem tu z upoważnienia ojca pani. Słowa 
moje nie powiedzą pani już nie takiego, czegoby przed- 
tem nie wypowiedziało milczenie, które pani odgadywała. 
Ale ponieważ przyszła chwila, w której powinienem na- 
zwać po imieniu moje uczucia, czynię więc to z całą 
ufnością w serce i charakter pani. Jestem człowiekiem, 
który panią kocha, na którym się oprzeć można, więc 
składam w ręce pani moje życie — i proszę z głębi 
serca, by pani zgodziła się iść razem ze mną. 

Panna Marynia milczała przez chwilę, jakby szu- 
kając słów, poczem rzekła: 

— Winnam panu jasno i szczerze odpowiedzieć; . 
wyznanie to jest dla mnie ciężkie, bardzo ciężkie, ale nie 
chcę, by się taki człowiek, jak pan, łudził; nie kochałam 
pana, nie kocham i żoną pańską nie zostanę nigdy, choć- 
by mi przyszło nigdy niczyją nie zostać. 

Tu zapanowało milczenie jeszcze dłuższe. Wypieki 
na twarzy Maszki zapłonęły silniej, a oczy jego poczęły 
rzucać zimne stalowe blaski. 

— Odpowiedź jest równie stanowcza — rzekł — 
jak dla mnie bolesna i nieoczekiwana. Czy jednak pani 
nie zechce, zamiast odtrącać mnie w tej chwili stano- 
wczo, dać sobie kilka dni czasu do namysłu? 

— Sam pan powiedział, żem odgadywała uczucia 
pana, więc miałam czas zastanowić się nad sobą i od- 
powiedź, jaką panu daję, daję po zupełnym namyśle. 

Głos Maszki stał się teraz suchy i ostry: 

— Czy pani sądzi przytem, że na mocy zachowa- 
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nia się pani ze mną, nie miałem prawa zanieść takiej: 
prośby, jaką zaniosłem? 

I pewien był w tej chwili, że panna Marynia od- 
powie mu, iż to zachowanie się źle zrozumiał, że nie 
było w niem nic, coby mogło go upoważniać do jakiej- 
kolwiek nadziei, słowem, że pójdzie drogą wykrętów, jak 
zwykle czynią kokietki, które kokieteryę zmuszone są 
okupywać kłamstwem — lecz ona podniosła na niego 
oczy i rzekła: 

— Postępowanie moje z panem nie było chwilami 
takie, jak być powinno; przyznaję się do winy i z calej 
duszy za nią przepraszam. 

Maszko zamilkł. Kobieta, która się wykręca, budzi 
pogardę, kobieta, która przyznaje się do winy, wytrąca 
broń z ręki każdego przeciwnika, w którego naturze, lub. 
choćby tylko w wychowaniu, leży iskra uczuć rycerskich. 
Prócz tego, jedynym, ostatnim sposobem poruszenia ser- 
ca kobiety jest w takim razie: nie uznać wspaniałomy- 
ślnie jej występku. Maszko, jakkolwiek widział przed so- 
bą przepaść, zrozumiał to — i postanowił postawić wszy- 
stko na ostatnią kartę. 

Każdy nerw dygotał w nim z gniewu i obrażonej 
miłości własnej, jednakże opanował się, wziął kapelusz 
i, zbliżywszy się do panny Maryni, podniósł do ust jej rękę. 

-— Wiedziałem, że pani kocha Krzemień — rzekł — 
i kupiłem go po to jedynie, by go złożyć u nóg pani. 
Widzę, żem szedł błędną drogą i cofam się, chociaż czy- 
nię to z żalem bez granic. To ja panią przepraszam. 
Winy ze strony pani nie było i niema żadnej. Spokój 
pani droższy mi jest od własnego szczęścia, dlatego pro- 
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szę, jak o jedyną łaskę: niech pani nie czyni sobie wy- 
rzutów. A teraz żegnam panią. 

I wyszedl. 

Ona zaś siedziała długi czas nieruchoma, z bladą 
twarzą i uczuciem znękania w duszy. Nie spodziewała 
się znaleźć w nim tyle szlachetnych uczuć. Obok tego 
przyszła jej do głowy następna myśl: „Tamten odebral 
mi Krzemień, by uratować swoje — ten go kupił, by 
mi go zwrócić!* I nigdy dotąd Połaniecki nie był tak 
dalece zgubiony w jej myślach. W tej chwili nie pamię- 
tała, że Maszko kupił Krzemień nie od Połanieckiego prze- 
cie, tylko od jej ojca, po wtóre, że kupił go korzystnie, 
po trzecie, że wprawdzie chciał go zwrócić, ale zarazem 
i zabrać go na nowo wraz z jej ręką, uwolniwszy się . 
w dodatku od wypłat, które na nim ciążyły, a nakoniec, 
że, właściwie biorąc, Krzemienia nie wydzierał jej ani 
Połaniecki, ani nikt inny, tylko pan Pławicki sprzedał 
go dobrowolnie, ponieważ znalazł kupca. Ale ona patrzy- 
ła w tej chwili po kobiecemu na tę sprawę i przeciw- 
stawiała Polanieckiemu Maszkę, wywyższając nad miarę 
ostatniego, potępiając nad winę pierwszego. Postępowa- 
nie Maszki wzruszyło ją tak dalece, że gdyby nie czuła 
ku niemu wprost odrazy, byłaby go odwołała. Przez chwi- 
lę zdawało jej się nawet, że powinna to uczynić — ale 
zbrakło jej sil. 

Nie wiedziała też, że Maszko schodził ze schodów 
z wściekłością i rozpaczą w duszy. Rzeczywiście, otwo- 
rzyła się przed nim przepaść. 

Wszystkie rachuby go zawiodły; kobieta, którą isto- 
tnie pokochał, nie chciała go i odrzuciła — i jakkolwiek 
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starała się go w słowach oszczędzać, czuł się upokorzo- 
ny, jak nigdy w życiu. Cokolwiek dotychczas w życiu 
przedsiębrał, zawsze przeprowadzał to w poczuciu wła- 
snej siły i własnego rozumu, z niezachwianą pewnością, 
że mu się uda. Odmowa Maryni odebrała mu i tę pe- 
wność. Pierwszy raz zwątpił o sobie, pierwszy raz miał 
poczucie, że jego gwiazda zaczyna blednąć i że może 
rozpocząć się dla niego okres klęsk na wszystkich po- 
lach, na których dotychczas działał. Okres ten już się 
nawet rozpoczął. Maszko kupił Krzemień w warunkach 
wyjątkowo korzystnych, był to jednak majątek zbyt wiel- 
ki w stosunku do jego środków. Gdyby Marynia nie od- 
rzuciła go, byłby sobie dał rady, w takim bowiem razie 
nie potrzebowałby myśleć ani o dożywotnej rencie dla 
pana Pławickiego, ani o spłaceniu tej sumy, która, we- 
dług układu, przypadała Maryni za Magierówkę. Obecnie 
miał do spłacenia Marynię, Połanieckiego i długi na Krze- 
mieniu, które trzeba było spłacić co prędzej, albowiem, 
z powodu lichwiarskich procentów, rosły one z dnia na 
dzień i groziły zupełną ruiną. Na to wszystko był tylko 
kredyt — dotąd wprawdzie nie zachwiany, ale wyciągnię- 
ty, jak struna; Maszko zaś czuł, że gdyby ta struna kie- 
dykolwiek pękła, bylby zgubiony bezpowrotnie. 

Dlatego chwilami, obok żalu za Marynią, obok bólu, 
jakiego doznaje człowiek po stracie szczęścia, porywał go 
gniew bez granic, niemal szalony — i również niepoha- 
mowana chęć zemsty. Był to człowiek z duszą energi- 
czną, w którego naturze leżała chęć zapłacenia złem za 
krzywdę. Dlatego, wchodząc do siebie, mruczał przez za- 
ciśnięte zęby: 
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— Jeśli nie zostaniesz moją żoną, nie daruję ci 
tego, coś mi uczyniła; jeśli zostaniesz — nie przebaczę 
ci również. 

Tymczasem pan Pławicki wszedł do pokoju, w któ- 
rym siedziała Marynia, i rzekł: 

— (Odmówiłaś mu, bo inaczej byłby wstąpił do 
mnie, wychodząc. 

— Tak, papo. 

— Nie dałaś mu żadnej nadziei na przyszłość? 

— Nie, papo... Szanuję go, jak nikogo w świecie, 
ale nie dałam mu nadziei. 

— (o ci odpowiedział? 

— Wszystko, co mógł odpowiedzieć taki szlachetny 
człowiek. 

— Nowe nieszczęście — rzekł — i kto wie, czy 
nie pozbawiłaś mnie kawałka chleba na starość... Ale 
wiedzialem, że z tem nie będziesz się liczyła. 

— Nie mogłam, nie mogłam inaczej postąpić. 

— Nie chcę też cię zmuszać, a swoje zmartwienie idę 
ofiarować tam, gdzie każda łza starego będzie policzoną. 

I poszedł do Loursa patrzeć na grających w bilard. 
Byłby się zgodził na Maszkę, ale w gruncie rzeczy nie 
uważał go za partyę zbyt świetną i, sądząc, że Maryni 
może się trafić lepsza, nie martwił się zbytecznie tem, co 
się stało. 

Marynia zaś w pół godziny później wpadła do pani 
Emilii. 

— Jeden przynajmniej ciężar spadł mi z serca — 
rzekła na wstępie — odmówiłam dziś stanowczo panu 
Maszce. 





— 907 — 


Pani Emilia uściskała ją w milczeniu. 

Marynia zaś mówiła dalej: 

— Żal mi go... Postąpił ze mną tak szlachetnie 
i delikatnie, jak tylko taki człowiek mógł postąpić, i gdy- 
bym miała dla niego choć małą iskierkę uczucia, wróci- 
łabym do niego dziś jeszcze. 

Tu powtórzyła pani Emilii całą rozmowę z Maszką. 
Istotnie, nie można mu było nic zarzucić i pani Emilia 
nie mogła oprzeć się pewnemu zdziwieniu, posądzała bo- 
wiem Maszkę o charakter gwałtowny i nie spodziewała 
się, żeby w tak ciężkiej dla siebie chwili potrafił się zdo- 
być na tyle umiarkowania i szlachetności. A panna Ma- 
rynia rzekła: 

— Moja Emilko, znam twoją przyjaźń dla pana 
Polanieckiego, ale sądź tych dwóch ludzi z ich uczynków, 
nie ze słów, i porównaj ich z sobą. 

— Nigdy nie będę ich porównywała — odrzekła 
pani Emilia. — Tu nie można robić porównań. Pan Sta- 
nisław jest dla mnie naturą stokroć wyższą od Maszki, 
ty zaś sądzisz go niesłusznie. Ty, Maryniu, nie masz 
prawa mówić: „Jeden odebrał mi Krzemień, drugi chciał 
mi go zwrócić*. Tak nie było. Pan Połaniecki nie od- 
bierał ci go nigdy, a dziś, gdyby mógł, zwrócilby ci go 
z calego serca. To uprzedzenie mówi przez ciebie. 

— Nie uprzedzenie, ale rzeczywistość, której nie 
zmienić nie może. 

A pani Emilia posadziła ją przed sobą i rzekła: 

— (Owszem, Maryniu: uprzedzenie, i powiem ci, 
dlaczego. Oto ty nie jesteś dotychczas dla niego obojętna. 
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Panna Marynia drgnęła, jakby ktoś dotknął bolą- 
cej ją rany, i po chwili odpowiedziała zmienionym głosem: 

— Pan Połaniecki nie jest mi obojętny... Masz 
słuszność... Wszystko, co mogło być we mnie sympatyą 
dla niego, zmieniło się w niechęć — i słuchaj, Emiłko, 
co ci teraz powiem: gdybym miała wybór między tymi 

ludźmi, wybrałabym bez żadnego wahania Maszkę. 

| Pani Emilia spuściła głowę — po chwili ramiona 
panny Maryni oplotły jej szyję. 

— Jakie to dla mnie zmartwienie, że ja tobie spra- 
wiam taką przykrość, ale ja muszę mówić prawdę. Wiem, 
że w końcu i ty przestaniesz mnie kochać i zostanę zu- 
pelnie sama na świecie. 

I rzeczywiście poczęło się stawać coś podobnego. 
Obie młode kobiety rozstały się w uściskach i pocałun- 
kach, a jednak, gdy się znalazły zdala od siebie, uczuły 
obie jednocześnie, że coś naderwało się między niemi i że 
wzajemny ich stosunek nie będzie tak serdeczny, jak był 
dotąd. 

Pani Emilia wahała się przez kilka dni, czy powtó- 
"rzyć Połanieckiemu słowa Maryni, lecz on prosił ją tak 
usilnie o całą prawdę, iż w końcu pomyślała, że i trzeba 
i lepiej będzie ją wypowiedzieć. On zaś, wysłuchąwszy 
wszystkiego, rzekł: 

— Dziękuję pani. Jeśli panna Pławicka mną po- 
gardza, muszę się na to zgodzić, nie mogę się tylko na 
to zgodzić, bym sam sobą zaczął pogardzać. Zaszedłem 
i tak zadaleko. Pani droga wie, że jeślim względem niej 
zawinił, tom się starał to naprawić, a ją przebłagać. Do 
dalszych obowiązków się nie poczuwam. Będę miał cięż- 
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kie chwile, tegó pani nie ukrywam, ale niedołęgą nie 
byłem, nie jestem, i potrafię zdobyć się na to, by wszystko, 
co dla pahny Pławickiej czuję, wyrzucić przez okno, jako 
rżecz w moim pokoju niepotrzebną. To pani Święcie 
przyrzekam! 

— Wierzę panu, ale się przytem bardzo cierpi. 

On zaś odrzekł prawie wesoło: 

— (o tam! jak mi zbyt sparzenie dokuezy, popro- 
sżę pani © opatrunek, à wiem, że gdy mi go takie pocz- 
ciwe ręce zrobią, to będzie skuteczny. Lituś pani pomoże 
i ani syknę. 

Poczem wrócił do siebie, pełen wewnątrz poczucia 
woli i energii. Zdawało mu się, że potrafi wziąć to uczu- 
cie i złamać je, jak się lamie laskę o kolano. Tym za- 
pędem żył kilka dni następnych. Nie pokazywał się przez 
ten czas nigdzie, prócz w biurze, gdzie rozmawiał z Bi- 
gielem wyłącznie o interesach. Pracowal od rana do wie- 
czora i nie pozwalał sobie we dnie nawet myśleć o Maryni. 

Ale nie mógł się od tego obronić podczas bezsen- 
nych nocy. Wówczas przychodziło na niego wyraźne po- 
czucie, że Marynia mogła go kochać, mogła wyjść za 
niego, że byłaby mu najlepszą żoną, że mógł być z nią 
szczęśliwy, jak nigdy z nikim nie będzie, i że kochałby 
Ja, jak swoje najwyższe dobro. 

Żal, który narodził się z tych rozmyślań, wniknął 
w jego całe istnienie i nie opuszczał go więcej, że zaś 
żal pożera duszę i zdrowie, jak rdza żelazo, więc Poła- 
niecki począł marnieć. Spostrzegł, że łamanie uczucia daje 
jeden niewątpliwy skutek: złamanie szczęścia. Nigdy nie 
widział przed sobą takiej pustki i nigdy nie odczuwał 
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z równą siłą, że nic mu jej zapełnić nie zdoła. Spostrzegł 
także, że można kobietę kochać nie taką, jak jest, ale 
taką, jakby być mogła. I wreszcie tęsknił bez miary. 

Ale, mając nad sobą dużo władzy, unikał Maryni. 
Wiedział zawsze, kiedy ma być u pani Emilii i wówczas 
zamykał się w domu. 

Dopiero gdy Litka zachorowała, począł chodzić do 
pani Emilii codziennie, przesiadywać u niej po całych 
dniach i spędzać godziny razem z Marynią przy chorem 
dziecku. 


XV. 


A biedna Litka po nowym, groźniejszym niż po- 
przednio, ataku, nie mogła już przyjść do zdrowia. Dnie 
spędzała teraz, leżąc na szezlongu w saloniku, albowiem 
na jej prośbę lekarze i pani Emilia zgodzili się nie trzy- 
mać jej cały czas w łóżku. Lubiła też, gdy Połaniecki 
siedział przy niej i rozmawiała z nim i z matką o wszyst- 
kiem, co jej przechodziło przez główkę. Z Marynią by- 
wała zwykłe milcząca, natomiast czasem wpatrywała się 
w nią długo, a potem podnosiła oczy do sufitu, jakby 
namyślając się nad czemś, jakby chcąc coś zrozumieć 
i zdać sobie z czegoś sprawę. Nieraz te zamyślania się 
jej zdarzały się i wówczas, gdy zostawała z matką sam 
na sam, pewnego zaś popołudnia zbudziła się jakby ze 
snu i, zwróciwszy się do matki, rzekła: 

— Mamusiu, niech mamusia siądzie przy mnie, tu, 
na sofie. 

Pani Emilia siadła; dziecko otoczyło ręką jej szyję 
i, wsparłszy głowę na jej ramieniu, poczęło mówić pie- 
szczotliwym, osłabionym nieco głosem: 

— Bo ja się chcialam mamusi spytać o jedną rzecz, 
tylko nie wiem, jak to powiedzieć. 

14* 
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— O co ci idzie, dziecinko? 

Litka milczała przez chwilę, zbierając myśli, .poczem 
spytała: 

— Jeżeli się, mamusiu, kogo kocha, to co? 

— Jeśli się kogoś kocha, Lituś? 

Pani Emilia powtórzyła pytanie, nie rozumiejąc 
zrazu dobrze, o co dziewczynka pyta, ona jednak nie 
umiała pytać dokładniej. 

— To co, mamusiu?... 

— To chciałoby się, żeby ten ktoś był zdtów, tak, 
jak ja chcę, żebyś ty była zdrowa. 

— I cö jeszcze? 

— I chciałoby się, żeby był szczęśliwy, żeby mu 
na świecie było dóbrze, a jeśli trafi mu się co złego, to 
chciałoby się samemu ża niego cierpieć. 

— I co jeszcze? 

— I chciałóby się mieć go zawsze przy sobie, tak, 
jak ty jesteś przy mnie — i chciałoby się, żeby on tak 
- kochał, jak ty mnie kochasz. 

— To ja teraż rozumiem — rzekła po chwili. za- 
myślenia się Litka. — I ja sama myślałam, że to tak. 

— Tak, kotku. 

— Bo, widzi mamusia, ja jeszcze w Reichenhallu, 
padnięta mama? w Thumsee, słyszałam, że ban Stach 
kocha pannę Marynię, i teraz wiem, że on musi być nie- 
szczęśliwy, chociaż nigdy o tem nie mówi. 

Pani Emilia, bojąc się wzruszeń dla Litki, rzekła: 

— Czy ciebie, kotku, nie męczy ta rozmowa? 

— O, ńić a nic! Już teraz rozumiem. Onby chciał, 
żeby ona jego kochała, a ona nie kocha, i chciałby być 
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zawsze przy niej, a ona mieszka z ojcem i nie chce się 
z nim ożenić. 

— Wyjść za niego... 

— Wyjść za niego. On się tem martwi, mamusiu? 
prawda? l 

— Pewnie, moje dziecko. 

— Bo ja to wszystko wiem. A żeby ona wyszła 

za niego, czyby go kochała? 
| — Pewnie, kotku, on taki dobry człowiek. 

— To ja już teraz wiem. 

Dziewczynka przymknęła oczy, i pani Emilia sądziła 
przez chwilę, że usypia, ale ona po niejakim czasie znów 
poczęła pytać: 

— A jakby on się ożenił z Marynią, czyby nas 
przestał kochać? 

— Nię, Litus. Onby nag zawsze tak samo kochał. 

— Ale Marynię lepiej? 

— Marynia byłaby mu wtedy bliższą, niż my. Czemu 
się ty, kotku, o tọ dopytujesz? | 

— To źle? 

— Nie; niema w tem nic zlego, niç a nic! Tylko 
boję się, że się zmęczysz. 

— O nie! ją i tak ciągle o panu $tachu myślę. 
Ale niech mamusia nic o tem Maryni nie mówi. 

Na tem skończyła się rozmowa, po której Litka 
przez kilka następnych dni była milczącą, tylko jeszcze 
uporczywiej, niż przedtem, wpatrywała się w Marynię. . 
Czasem brała ją za rękę i zwracała ku niej oczy, jakby 
chciała ją o coś zapytać. Czasem, gdy oboje z Polanie- 
ckim byli przy niej, przenosiła ustawicznie wzrok to na 
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nią, to na niego, a potem przymykała powieki. Oni zaś 
przychodzili często, codziennie, czasem i kilka razy na 
dzień, chcąc ulżyć pani Emilii, która, nie pozwalając się 
nocami nikomu przy Litce zastąpić, spędzała je od ty- 
godnia bezsennie, śpiąc nieco tylko w dzień, gdy sama 
Litka ją o to uprosiła. Pani Emilia nie zdawała sobie 
jednak sprawy z calego niebezpieczeństwa, jakie malej 
groziło, lekarz bowiem, sam nie wiedząc, jak się obróci 
ten okres choroby, czy będzie tylko krokiem naprzód, 
czy końcem, uspokajał matkę tem bardziej stanowczo, że 
Połaniecki jak najusilniej go o to prosił. 

Miała jednak przeczucie, że stan dziecka nie jest 
pomyślny i, mimo uspokojeń lekarza, serce zamierało 
w niej nieraz z trwogi. Litce ukazywała wprawdzie twarz 
zawsze uśmiechniętą i wesołą, również jak Połaniecki 
i panna Marynia, ale dziewczynka nauczyła się obecnie 
tak uważać na wszystko, że najstaranniej ukrywany nie- 
pokój nie uszedł jej baczenia. 

Więc też pewnego rana, gdy Połaniecki, zostawszy 
sam z nią, zajęty był nadymaniem dla niej wielkiego 
globusa z tafty jedwabnej, który przyniósł jej w darze, 
dziewczynka rzekła: | 

— Panie Stachu, ja czasem widzę, że mamusia 
okropnie się martwi, że ja chora. 

Połaniecki przestał nadymać balon i odpowiedział: 

— Ani jej się śni. Co tam się roi pod tą czupry- 
ną! Zresztą, naturalnie, że się martwi, bo wolałaby, żebyś 
była zdrowa... 

— Dlaczego to wszystkie inne dzieci są zdrowe, 
tylko ja jedna ciągle choruję? 
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— Ładnie zdrowe! A Bigielęta nie chorowały, jedno 
w drugie, na koklusz? Przez kilka miesięcy cały dom 
był, jak owczarnia. A Józio nie miał odry? Wszystkie 
dzieciska wiecznie chorują i tyle z nich pociechy. 

— To pan Stach tylko tak mówi, bo one chorują, 
a potem są zdrowe... 

Tu poczęła trząść glówką. 

— Nie; to co innego. I teraz ciągle muszę leżeć, bo 
mi zaraz serce bije. I jak onegdaj zaczęli śpiewać na 
ulicy, a mamusi nie było w pokoju, to poszłam trochę 
do okna i zobaczyłam pogrzeb — i pomyślałam, że ja 
także pewno umrę... 

— Plecie Litka! — zawołał Połaniecki. 

I począł prędko znów nadymać globus, żeby pokryć 
wzruszenie, a zarazem pokazać dziewczynce, jak mało 
znaczą jej słowa. 

Lecz dziecko szło dalej za swoją myślą: 

— Mnie tak czasem duszno i tak mi serce bije... 
Mamusia powiedziała, żebym ja wtedy mówiła: „Pod 
twoją obronę“ — i ja zawsze mówię, bo ja się okropnie 
boję umrzeć! Ja wiem, że w niebie dobrze, ale nie by- 
łabym z mamusią, tylko sama na cmentarzu... Tak, 
i w nocy... 

Połaniecki położył nagle globus, siadł przy kanapce 
i, wziąwszy rękę Litki, rzekł: 

— Mój Lituś, jeśli mamę kochasz, jeśli mnie ko- 
chasz, nie myśl o takich rzeczach. Tobie nic nie będzie, 
ale dopieroby się mama martwiła, gdyby wiedziała, czem 
dziecko sobie główkę zaprząta! Bo pamiętaj, że sobie 
tem szkodzisz ... 
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Ą Litka złożyła ręce: 

— Mój panie Stachu, już tylko o jedno zapytam, 
tylko o jedno — nie więcej! | 

On pochylił ku niej glowę. 

— No, pytaj, kocie. Byle o co mądrego. 

| — Czy pan Stach bardzoby mnie żałował? 

— A, widzisz, jakaś niepoczciwa! 

— Mój panie Stachu!.. . powiedzieć! 

— Ja? co za niegodziwe dziecko! Lituś wie, że ją 
kochąm.. . ogromnie kocham! Niech Bóg broni... Niko- 
go na świeciebym tak nie żałował... Będzieszże ty mi 
cicho nareszcie, ty mucho utrapiona! ty... najmilsze dro- 
gie stworzenie!.. 

A dziewczynka zwróciła ku niemu rozjaśnione oczy: 

— Już będę cicho... Dobry pan Stach! 

I w chwili, gdy weszła pani Emilia, a on zabierał 
się do odejścia, spytała jeszcze: 

— Ale pan Stach nie gniewa się na mnie? 

— Nie, Lituś! — odrzekł Polaniecki. 

Wyszedlszy do przedpokoju, usłyszał lekkie stuka- 
nie we drzwi, pani Emilia bowiem kazała zdjąć dzwonki. 
Otworzył i i spostrzegł Marynię, która zwykle przychodziła 
wieczorami. Przywitawszy się z nim, spytała: 

— Jak dziś Litka? 

— Jak zwykle. 

— Był doktor? 

— Byl. Nic nowego nie znalazł. Pozwoli pani ; S0- 
þie pomódz? 

To powiedziawszy, chciał zdjąć z niej paletot, lecz 
ona odmówiła, nie chcąc przyjmować jego usług. Wów- 
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czas, mająę serce wezbrane poprzednią rozmową z Lit- 
ką, napadl na nią najnjespodzianiej: 

— To jest prosta grzeczność, nic więcej, a choć- 
by było czemś więcej, mogłaby wreszcie pani zostawić 
swoją niechęć do mnie za tym progiem, bo tam jest 
dziecko chore, które nietylko ja, ale i pani niby kocha. 
W tem po prostu niema nietylko dobroci, ale i miary. 
Zdjąłbym tak samo paletot z każdej innej kobiety, i niech 
pani wie, że teraz myślę o Litce i o niczem więcej. 

I mówił to z wielką zapalczywością, tak, że zasko- 
czona nią nagle panna Marynia trochę przestraszyła się 
naprawdę, trochę straciła głowę, tak, że pozwoliła po- 
kornie zdjąć z siebie paletot, i nietylko nie znalazła 
w sobie siły, by się obrazić, ale uczuła, że tak może 
przemawiać człowiek szczerze i głęboko dotknięty niepo- 
kojem, zmartwieniem, zatem człowiek prawdziwie czują- 
cy i z gruntu dobry. 

Może wreszcie ta niespodziana jego energia prze- 
mówiła do jej natury kobiecej, dość, że Połaniecki ujął 
ją w tej chwili więcej, niż kiedykolwiek od czasu wi- 
dzenia się w Krzemieniu, i nigdy dotychczas nie przy- 

pomniał jej tak silnie owego dzielnego, młodego czło- 
wieka, którego oprowadzała niegdyś po krzemienieckim 
ogrodzie. Było to wprawdzie wrażenie przelotne, które 
nie mogło stanowić o wzajemnym ich do siebie stosun- 
ku, ale na razie podniosła na niego oczy nieco zdziwio- 
ne, lecz nie gniewne, i rzekła: 

— Przepraszam pana... 

On zaś pohamował się przez ten czas i zawstydził: 
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— To ja przepraszam. Litka gadała mi dziś 
o swojej śmierci i taki jestem wzburzony, że rady sobie 
dać nie mogę... Pani powinna to zrozumieć i prze- 
baczyć mi. 

To rzeklszy, ścisnął silnie jej rękę i wyszedi. 


XVI. 


Następnego dnia Marynia ofiarowała się pani Emi- 
lii zamieszkać u niej aż do zupełnego wyzdrowienia Lit- 
ki, Litka zaś poparła jej prośbę, na którą pani Emilia 
po krótkim oporze była zmuszona się zgodzić. Rzeczywi- 
ście upadała ze znużenia; zdrowie chorej wymagało nie- 
ustającej i wyjątkowej czujności, nowy atak bowiem mógł 
przyjść lada chwila. Trudno było liczyć, żeby służąca, 
choćby najbardziej przywiązana, nie zdrzemnęła się w ta- 
kiej właśnie chwili, w której śpieszny ratunek mógł sta- 
nowić o życiu dziecka — więc obecność Maryni była 
prawdziwą pomocą i uspokojeniem dla stroskanej matki. 

Co do pana Pławickiego, ten wolał jadać w restau- 
racyi, niż w domu, nie robił więc trudności. Marynia 
zresztą wpadała codzień dowiedzieć się o jego zdrowie 
i przyprowadzić do porządku domowe rachunki, potem 
wracała do pani Emilii, by połowę nocy przesiedzieć 
przy malej. 

W ten sposób Połaniecki, który wszystkie chwile 
wolne od zajęć spędzał u pani Emilii i przyjmował 
a raczej odprawiał z podziękowaniami wszystkich, którzy 
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przychodzili dopytywać się o zdrowie dziewczynki, widy- 
wał Marynię codziennie. 

I podziwiał ją szczerze. Sama pani Emilia nie oka- 
zywała więcej troskliwości dla chorej i nie umiała lepiej 
koło niej chodzić. Po tygodniu twarz panny Maryni po- 
bladła z niewywczasu i obawy, oczy podkrążyły się ciem- 
no, ale siły jej i energia zdawały się wzrastać z każdą 
chwilą. Było w niej przytem tyle słodyczy i dobroci, coś 
tak cichego i delikatnego w usługach, jakie oddawała 
Litce, że dziewczynce, mimo owej urazy, którą dla Ma- 
ryni żywiła w głębi swej małej duszki, poczęło być z nią 
dobrzę, j gdy oddaliła się na kilka godzin do ojca, cho- 
ra wyglądała jej z utęsknieniem. 

Zresztą zdrowie małej raczej się poprawiło w osta- | 
tnich cząsach. Doktor pozwolił jej wstawać, przechadzać 
się po pokoju i siadywać w fotelu, który w słoneczne 
dni przysuwano jej dę drzwi, prowadzących na balkon, 
aby mogła spoglądać na ulicę i rozrywać się ruchem 
ludzi i powozów. 

Połaniecki, pani Emilia i panna Marynia otaczali 
ją często wówczas, a przedmiotu do rozmów i pogada- 
nek dostarczało to, co się działo na ulicy. Czasem dzie- 
cko było znużone i jakby zadumane, czasem jednak 
dziecinna natura brała górę i bawiło ją wszystko, więc 
i październikowe słońce, obrzucające dachy, ściany i szy- 
by sklepów bladęm złotem, i stroje przechodniów, i ną- 
woływania przekupniów. Zdawało się, że owe potężnę 
pierwiastki życia, pulsujące w wirze miejskim, wchodzą 
w dziecko i ożywiają je. Czasem przychodziły jej też do 
głowy dziwne myśli, i raz, gdy przed balkonem przęgu- 
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wał się ciężki wóz, wiozący drzewa cytrynowe w do- 
nicach, które, lubo skrępowane łańcuchami, chwiały się 
zgodnie z ruchem wozu, mała rzekła: 

— [m serce nie bije. 

A potem, podnosząc oczy na Połanieckiego, spytała: 

— Panie Stachu, czy drzewa długo żyją? 

— Bardzo dlugo, niektóre żyją tysiące lat. 

— O, to ja chciałabym być drzewem. A mamusia 
jakie najlepiej lubi? 

—  Brzozę. 

— To ja chcialabym być małą brzózką, a mamu- 
sia byłaby diżą i rosłybyśmy razem. A pan Stach chciałby 
także być brzożą? 

— Bylem rósł gdzie niedaleko od małej brzózki. 

Litka zaś popatrzyła na niego i, potrząsając trochę 
smutno główką, rzekła: 

— O, nie! ja teraz wiem wszystko. Ja wiem przy 
kimby pan Stąch chciał rosnąć. 

Panna Marynia zmieszała się i spuściła oczy na 
robotę, Połaniecki zaś począł gładzić lekko dłonią płową 
główkę i powtarzać: 

— Moje kociątko kochane, moje miłe! moje, moje!... 

Litka umilkła; ńastępnie z pod długich jej rzęs 
wypłynęły dwie łzy i stoczyły się cicho po policzkach. 

Po ćhwili podniosła jednak swoją słodką twarzycz- 
kę, rozjaśnioną uśmiechem. 

— Ja mamusię bardzo kocham — rzekła — i pana. 
Stacha kocham i Marynię kocham.. 





XVIL 


Profesor Waskowski dowiadywał się codziennie 
© zdrowie małej i choć najczęściej go nie przyjmowano, 
przysyłał jej kwiaty. Połaniecki, spotkawszy go kiedyś na 
obiedzie, począł mu dziękować w imieniu pani Emilii. 

— Astry tylko, astry! — odrzekł profesor. — Jak 
„ona się dziś ma? 

— Dziś nieźle, a wogóle niedobrze. Gorzej, niż 
w Reichenhallu. Strach zawsze ogarnia przed każdym 
następnym dniem, a gdy się pomyśli, że tego dziecka 
może zabraknąć!... 

Tu Połaniecki urwał, bo zbrakło mu w gardle dal- 
szych słów; wreszcie, chcąc się sam przełamać, począł kląć: 

— Co tu się oglądać za jakiemś zmiłowaniem! 
Jest tylko logika, która powiada, że kto ma chore serce, 
ten musi umrzeć —i niechże piorun trzaśnie takie życie! 

Na to nadszedł Bukacki, który, dowiedziawszy się 
o co chodzi, napadł również na profesora Waskowskiego, 
i on bowiem, kochając Litkę, buntował się w duszy na . 
myśl o grożącej jej śmierci. 

— Jak można łudzić się dobrowolnie przez tyle 
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lat i wygłaszać zasady, które obracają się w niwecz 
wobec ślepego przeznaczenia. 

Lecz stary człowiek odpowiedział łagodnie: 

— Jak wy możecie, moi kochani, mierzyć waszą 
własną miarą mądrość boską i miłosierdzie boskie? Kto 
wszedł w podziemie, tego otacza ciemność, ale ten nie 
ma jeszcze prawa przeczyć, że ponad sklepieniem istnieje 
niebo i słońce, światło i ciepło... 

— Oto mi pociecha! — przerwał Połaniecki — mu- 
cha nie wyżyje na tej filozofii, a cóż dopiero matka, 
której jedyne i kochane dziecko umiera. 

Lecz niebieskie oczy profesora były już jakby za 
światem; przez chwilę wpatrywał się uporczywie przed 
siebie, poczem ozwał się, jak człowiek, który coś widzi, 
ale nie jest pewny, czy widzi dokładnie: 

— A mnie się zdaje, że to dziecko zanadto wszcze- 
piło się w serce ludzkie, żeby tak ot przejść i odejść bez 
śladu. Coś w tem jest... Coś jej było przeznaczone, ona 
musi coś spełnić — i przedtem nie umrze. 

— Mistycyzm! — rzekł Bukacki. 

Lecz Połaniecki przerwał: 

— Oby tak było! Mistycyzm, nie mistycyzm, ale, 
oby tak było! Człowiek w biedzie chwyta się nawet za 
cień nadziei. Mnie też nigdy się w głowie nie mieściło, 
żeby ona miała umrzeć. 

A profesor dodal: 

— Kto wie! może ona nas wszystkich jeszcze przeżyje! 

Połaniecki był w tej fazie sceptycyzmu, w której 
człowiek w niczem nie uznaje pewności, ale wszystko 
uznaje za możliwe, zwłaszcza to wszystko, czego w da- 
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nym wypadku pragnie serce; odetchnął więc lżej i nå- 
brał jakoś otuchy. 

— Niech Bóg zmiłuje się nad nią i mad panią 
Emilią — rzekł. — Dałbym na sto mszy, gdybymi wie- 
dział, że jej to pomoże. 

— Daj na jedną, byle ze szczerą ińtencyą. 

— Ä dami! ä dam! Co dó szczerości intencji, nie 
bylbym szczerszy, gdyby o własną moją skórę chodziło. 

A Waskowski uśmiechnął się i rzekł: 

— Ty jesteś na dobrej drodze, bo umiesz kochać. 

I jakoś lżej uczyniło się wsżystkiih. Bukacki, jeśli 
myślał ` w duszy COŚ przeciwnego temu, co mówił Wa- 
skowski, nie śmiał się Z tem odezwać, bo sceptycyzm, 
choćby najbardziej wkorzeniofty, dy ludzie wobec pra- 
wdziwego nieszczęścia szukają ratunku w wierżć, nakła- 
da czapkę na uszy i nietylko tchórzy, ale wydaje się 
sam sobie marnym i małym. 

Bigiel, który nadszedł w tej chwili, ujrzał weselsze 
twarze i rzekł: 

— Widzę po was, że mała nie gotżej. 

— Nie, nie! —rzekł Polłaniecki — i profesor mówił 
nam takie poczciwe rzeczy, że tylko go do rany przyłożyć. 

— Chwala Bogu! Żona moja dała dziś na ihszę, 
a potem poszła do pani Emilii. Dziś będę jadł ż wami, 
bo mam urlop, i skoro Litce lepiej, to powiem wam 
drugą wesołą nowinę. 

— Co takiego? 

— Spotkałem przed chwilą Maszkę, który zresztą 
zaraz tu przyjdzie, a jak przyjdzie, to mu powinszujcie, 
bo się żeni. 
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— Z kim? — spytał Połaniecki. 

— Z moją sąsiadką. 

— Z panną Krasławską? 

— Tak. 

— Rozumiem — rzek! Bukacki — skruszył na proch 
te panie swoją wielkością, swojem urodzeniem, swoim 
majątkiem i z tego prochu ulepił sobie żonę i teściową. 

— Wytłómaczcie mi jedną rzecz — rzekł profesor 
Waskowski — Maszko jest człowiekiem religijnym.. 

— Jako konserwatysta — przerwał Bukacki — dla 


przyzwoitości. 

— [te panie także — ciągnął dalej Waskowski. 

— Że zwyczaju.. 

— Dlaczego oni nie zamyślają się nigdy o życiu 
przyszłem? 

—  Maszko! czemu ty 1 nie zamyślasz się nigdy o ży- 
ciu przyszłem? — zawołał Bukacki, zwracając się do 


wchodzącego w tej chwili adwokata. 

Maszko zaś zbliżył się do nich i spytał: 

— Jak powiadasz? 

— Powiadam: Tu felix, Maszko, nube! 

Wówczas wszyscy poczęli mu składać życzenia, on 
zaś przyjmował je z pełną godności powagą, w końcu 
przemówił: 

— Moi drodzy, dziękuję wam z całego serca, a po- 
nieważ wszyscy znacie moją narzeczoną, więc nie wąt- 
pię o szczerości waszych życzeń. 

— Nie pozwól sobie na to! — rzekł Bukacki. 

A Połaniecki dorzucił: 

— W porę ci przyszedł Krzemień. 
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Krzemień istotnie przyszedł Maszce w porę, bez niego 
bowiem może nie zostałby przyjęty. Ale właśnie dlatego ta 
uwaga nie była mu przyjemną, więc skrzywił się i rzekł: 

— Ułatwiłeś mi to kupno i czasem ci jestem za 
to wdzięczny, a cząsem cię przeklinam. 

— Dlaczego? 

— Bo twój wujaszek Pławicki jest najnudniejszą 
i najnieznośniejszą figurą na świecie, nie mówiąc o two- 
jej kuzynce, która jest bardzo miła panna, ale odmienia 
od rana do wieczora swój nieodżałowany Krzemień przez 
wszystkie siedm przypadków, dodając do każdego lezkę. 
Ty tam mało bywasz, ale wierz mi, że to jest także 
niepospolicie nudne. 

A Polaniecki począł mu patrzeć w oczy i odpo- 
wiedział: 

— Słuchaj Maszko. Ja wygadywałem na mojego 
wujaszka, co wlazło, ale nie idzie za tem, żebym mial 
słuchać cierpliwie, gdy ktoś na niego wygaduje, zwła- 
szcza ktoś, kto zrobił na nim dobry interes. Co do pan- 
ny Maryni, wiem, że jej żal Krzemienia, ale to dowodzi, 
że nie jest pustą lalką, nie jest manekinem, tylko kobie- 
tą z sercem, rozumiesz mnie! 

Nastała chwila milczenia. Maszko doskonale zrozu- 
miał, kogo Połaniecki miał na myśli, mówiąc o pustej 
lalce i manekinie, więc wypieki na twarzy przybrały bar- 
wę cegły, a usta poczęły drgać. Jednak pohamował się. 
Nie był on wcale tchórzem, ale nawet najzuchwalszy 
człowiek ma zwykle kogoś, z kim woli nie zadzierać, 
i dla Maszki takim kimś był właśnie Połaniecki. 

Więc wzruszywszy ramionami, rzekł: 
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— Czego ty się gniewasz? Jeśli ci to robi przykrość... 

Lecz Połaniecki przerwał: 

— Ja się nie gniewam, tylko radzę ci pamiętać 
moje słowa. 

I patrzył mu dalej w oczy, Maszko zaś pomyślał: 
„Jeśli chcesz koniecznie awantury, to będziesz ją mial.* 

— Twoje słowa — odrzekł — mogę pamiętać, tylko 
przyjmijże i ty odemnie radę: nie pozwalaj sobie do 
mnie mówić tym tonem, bo mógłbym go także zapa- 
miętać i wezwać cię do obrachunku. 

— Co u licha! — zaczął Bukacki. — Co wam jest!? 

Lecz Połaniecki, w którym rozdrażnienie na Maszkę 
zbierało się od dawna, byłby posunął niechybnie rzeczy 
do ostateczności, gdyby nie to, że w tej chwili wpadł 
do gabinetu służący pani Emilii. 

— Proszę pana -— rzekł zdyszanym głosem — pa- 
nienka umiera! | 

Połaniecki zbladł i, porwawszy za kapelusz, skoczył 
do drzwi. Nastało głuche, dlugie milczenie, które przer- 
wal wreszcie Maszko: 

— Zapomniałem — rzekł — że jemu wszystko 
trzeba teraz wybaczyć... 

A Waskowski, zakrywszy oczy rękoma, począł się 
modlić. 

Wreszcie podniósł głowę i ozwał się: 

— Bóg jeden okiełznał śmierć i potrafi ją po- 
wstrzymać. | 

Jakoż w kwadrans później Bigiel odebrał od żony 
kartkę ze słowami: 

— „Atak minął." 

15% 
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Połaniecki pędził do pani Emilii w trwodze, czy 
zastanie jeszcze Litkę przy życiu, służący bowiem powie- 
dział mu podczas drogi, że panienka dostała konwulsyi 
i była konająca. Gdy jednak przybył na miejsce, pani 
Emilia sama wybiegła na jego spotkanie i jednym tchem, 
z głębi piersi, rzuciła mu słowa: 

— Lepiej! lepiej! 

— Doktor jest? — spytał Połaniecki. 

— Jest. 

— A mała? 

— Śpi. 

W twarzy pani Emilii resztki przerażenia walczyły 
z nadzieją i radością. Połaniecki zauważył, że usta jej 
były prawie białe, oczy suche i zaczerwienione, a twarz 
w wypiekach. Była śmiertelnie znużona, albowiem nie 

spała od dwudziestu czterech godzin. 
| , Lekarz jednak, człowiek młody i energiczny, uwa- 
żal, że niebezpieczeństwo na razie minęło. Panią Emilię 
pokrzepiło szczególniej to, co powiedział jej przy Poła- 
nieckim: 
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-— Nie powinniśmy dopuścić do następnego ataku 
i nie dopuścimy. 

Była w tych słowach istotnie otucha, widocznie 
bowiem doktor uważał za rzecz możliwą niedopuszcze- 
nie do następnego ataku, ale było i ostrzeżenie, że na- 
stępny mógłby być śmiertelnym. Lecz pani Emilia cze- 
piała się teraz każdej nadziei, jak człowiek spadający 
w przepaść czepia się gałęzi drzew, rosnących nad jej 
krawędzią. 

— Nie dopuścimy! nie dopuścimy! — powtarzała, 
ściskając gorączkowo rękę doktora. 

Połaniecki spojrzał mu nieznacznie w oczy, jakby 
chcąc wyczytać w nich, czy mówi to dla uspokojenia 
matki, czy na podstawie lekarskiego przeświadczenia, po- 
czem spytał na próbę: 

— Pan nie odstąpi jej dzisiaj? 

— Nie widzę tego najmniejszej potrzeby — odpo- 
wiedział doktor. — Dziecko jest wyczerpane i prawdo- 
podobnie będzie spało długo i mocno. Jutro przyjdę, ale 
dziś z zupełnym spokojem mogę iść do domu. 

= Poczem zwrócił się do pani Emilii: 

— Pani również powinna wypocząć. Wszelkie niebez- 
pieczeństwo minęło, trzeba zaś, żeby chora nie widziała 
„na twarzy pani ani zmęczenia, ani niepokoju, albowiem 
sama mogłaby się tem zaniepokoić, a na to jest zbyt słaba. 

— Nie mogłabym zasnąć — odpowiedziała pani 
Emilia. 

Lecz doktor zwrócił na nią swoje blado-niebieskie 
-oczy i, wpatrzywszy się w nią jakby z pewnem natęże- 
niem, rzekł zwolna: 
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— Za godzinę położy się pani i zaraz zaśnie. Sześć 
do ośmiu godzin będzie pani spała nieprzerwanym snem. 
Powiedzmy ośm... Jutro będzie się pani czuła silna 
i wypoczęta. A teraz, dobranoc. | 

— A krople na wypadek, jeśli się mała obudzi? 

— Krople da kto inny. Pani będzie spała. Do- 
branoc. 

I począł się żegnać. Połaniecki chciał iść za nim, 
by wypytać go na cztery oczy o Litkę, pomyślał jednak, 
że dłuższa tego rodzaju rozmowa mogłaby zaniepokoić 
panią Emilię, więc wolał jej zaniechać, przyrzekłszy so- 
bie natomiast, że nazajutrz pójdzie do mieszkania do- 
ktora i tam się z nim rozmówi. 

Po chwili, gdy zostali sam na sam z panią Emilią, 
rzekł: 

— Niech pani uczyni, jak doktor mówi. Trzeba 
odpocząć. Zapowiadam, że idę teraz do pokoju Litki 
i nie ruszam się całą noc. 

Lecz jej wszystkie myśli były przy małej, więc za- 
miast odpowiedzieć mu wprost, rzekła: 

— Czy pan wie, że po ataku, przedtem nim usnęła, 
pytała się o pana kilka razy... i o Marynię także. Usnęła 
z zapytaniem: „Gdzie pan Stach?* 

— Moja biedaczka kochana! Ja bylbym i tak przy- 
szedł zaraz po obiedzie. Leciałem tu ledwie żywy. Kiedy 
się atak rozpoczął? 

— Przed południem. Od rana była smutna, jakby 
coś przeczuwała. Pan wie, że ona przede mną zawsze 
zaręcza, że jest zdrowa, musiała się jednak czuć niedo- 
brze, bo przed samym atakiem siadła przy mnie i pro- 
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siła, żeby ją trzymać za rączkę. Wczoraj jeszcze — za- 
pomniałam panu powiedzieć — zadawała mi takie dzi- 
wne pytania: czy prawda, że jak chore dziecko o co 
prosi, to mu się nigdy nie odmawia? Ja powiedziałam, 
że tak, chybaby prosilo o rzeczy niemożliwe do spełnie- 
nia. Coś jej chodziło widocznie po główce, bo wieczorem, 
jak Marynia wpadła na chwilkę, znów zadawała nam 
podobne pytania. Poszła spać wesoło, ale dziś od rana 
skarżyła sięna duszność. Szczęściem, że posłałam po do- 
ktora przed samym atakiem i że zaraz przyszedł. 

— Największe szczęście to, że odszedł z taką pe- 
wnością, iż atak się nie powtórzy. Jestem zupelnie pe- 
wny, że takie jest jego przekonanie — odpowiedział 
Połaniecki. 

Pani Emilia podniosła oczy w górę: 

— Pan Bóg taki miłosierny! taki dobry! że... 

I, mimo wszelkich wysileń, poczęła Ikać, albowiem 
stłumiona trwoga i rozpacz zmieniły się w niej teraz 
w radość i znalazły ujście we łzach. W tej szlachetnej 
i uduchowionej naturze wrodzona egzaltacya psuła wie- 
cznie spokojny rozmysł, skutkiem czego pani Emilia nie 
zdawała sobie w niczem sprawy z istotnego stanu rze- 
czy, i teraz naprzykład nie miała najmniejszej wątpliwo- 
ści, iż choroba Litki skończyła się raz na zawsze tym 
ostatnim atakiem i że odtąd pocznie się dla niej okres 
zupełnego zdrowia. 

Połaniecki zaś nie miał ani ochoty, ani serca wska- 
zywać jej pośredniej drogi między rozpaczą a radością. 
Serce wezbrało mu dla niej wielką litością i przyszła na 
niego jedna z takich chwil, w której odczuwał wyraźniej, 
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niż zwykle, jak głęboko, chociaż bezinteresownie, jest 
przywiązany do tej egzaltowanej i idealnej kobiety. Gdyby 
była jego siostrą, bylby ją objął i przycisnął do piersi, 
tymczasem ucałował jej. delikatne, wychudłe ręce i rzekł: 

— Chwała Bogu, chwała Bogu! Niech droga pani 
teraz o sobie pomyśli, a ja idę do małej i nie ruszę się, 
póki się nie obudzi. 

I poszedł. W pokoju Litki panował mrok, bo żalu- 
zye były spuszczone, a na dworze słońce już zachodziło, 
więc tylko przez szpary pomiędzy deszczułkami przedzie- 
rało się nieco czerwonawych promieni, które niedosta- 
tecznie rozświecały pokój i które wkrótce znikły, albo- 
wiem niebo poczęło się chmurzyć. Litka spała głębokim 
snem. Połaniecki, siadłszy przy niej, począł wpatrywać się 
w jej uśpioną twarz i w pierwszej chwili serce mu się 
ścisnęło bolesnem uczuciem. Litka leżała na wznak, 
z. główką zwróconą do sufitu; biedne, cienkie jej rączęta 
leżały bezwładnie na kołdrze, oczy były zamknięte, a pod 
oczyma głębokie cienie od rzęs. Jej bladość, która w tym 
czerwonym półmroku wydawała się jak woskowa i otwarte 
usta, a wreszcie głębokie uśpienie, nadawały jej twa- 
rzyczce pozór takiego spokoju, jaki mają twarze umar- 
łych. Lecz ruch szlarek, któremi obszyty był jej nocny 
kaftanik, wskazywał, że-dziecko żyje i oddycha. Oddech 
był nawet spokojny i bardzo regularny. Połaniecki długi 
czas wpatrywał się w tę chorą twarz i raz jeszcze od- 
czuł z całą siłą to, co odczuwał często, gdy o sobie roz- 
myślał: mianowicie, że natura stworzyła go na ojca, że 
obok wybranej kobiety, dzieci mogłyby być niezmierną 
miłością jego życia, jego głównym celem i powodem jego 
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istnienia. Zrozumiał to przez litość i miłość, jaką w tej 
chwili odczuwał dla Litki, która, obca pochodzeniem, była 
mu w tej chwili tak droga, jak rodzone dziecko. „Gdy- 
by mi ją oddano na własność — pomyślał — gdyby 
Jej zbrakło matki, wziąłbym ją na zawsze i uważałbym, 
że mam dla czego żyć.* 

I czuł również, że gdyby można było wejść w targ 
ze śmiercią, oddałby jej siebie bez wahania, byle wyku- 
pić to „kociątko,* nad którem teraz ta śmierć zdawała 
się unosić, jak drapieżny ptak nad gołębiem. Ogarnęła 
go tkliwość, jakiej dotychczas nie doświadczał, i ów czło- 
wiek, z charakteru raczej szorstki i prędki, gotów był 
całować ręce i główkę tego dziecka, w najtkliwszej pie- 
szczocie, takiej, na jaką nie każde nawet serce kobiece 
zdobyćby się mogło. 

Tymczasem pociemniało. Po chwili weszła pani 
Emilia, osłaniając dłonią błękitną lampkę nocną. 

— Śpi?— spytała cicho, stawiając lampkę na sto- 
liku za głową Litki. 

— Śpi — odpowiedział równie cicho Połaniecki. . 

Pani Emilia wpatrzyła się w uśpioną. 

— Widzi pani — szepnął dalej Połaniecki — jak 
oddycha równo i spokojnie. Jutro będzie zdrowsza i sil- 
niejsza. 

— Tak! — odpowiedziała z uśmiechem. 

— Teraz na mamę kolej. Spać! spać! bo inaczej 
zacznę zrzędzić okropnie. | 

Jej oczy śmiały się ciągle do niego z wdzięczno- 
ścią. W łagodnem, błękitnem świetle lampki nocnej wy- 
glądała, jak zjawisko. Twarz miała zupełnie anielską 
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i Połaniecki mimowoli pomyślał, że i ona, i Litka, wy- 
glądają istotnie jak jakieś zaziemskie postacie, które przez 
czysty wypadek zabłąkały się na ten świat. 

— Tak — odpowiedziała. — Teraz odpocznę. Przy- 
szła Marynia Pławicka i profesor Waskowski. Marynia 
chce koniecznie zostać. 

— To tem lepiej. Ona tak dobrze chodzi koło 
małej. Dobranoc pani. 

— Dobranoc. 

Połaniecki został znów sam i począł myśleć o pan- 
nie Maryni. Na samą wiadomość, że ją za chwilę zoba- 
czy, nie mógł już myśleć o czem innem, i teraz oto sta- 
wiał sobie pytanie, w czem leży ta dziwna tajemnica 
natury, na mocy której on naprzykład nie pokochał pa- 
ni Emilii, stanowczo piękniejszej od Maryni, prawdopo- 
dobnie lepszej, słodszej, zdolniejszej do kochania — tylko 
tamtę dziewczynę, którą bez porównania mniej znał 
i słusznie, lub niesłusznie, mniej czcił. A jednak przy 
każdem zbliżeniu się z Marynią budziły się w nim na- 
tychmiast te wszystkie porywy, które mężczyzna odczu- 
wać może na widok wybranej kobiety, podczas gdy tak 
prawdziwie kobieca postać, jak pani Emilii, nie czyniła 
na nim innego wrażenia, niż gdyby była malowidłem 
lub rzeźbą... Dlaczego tak jest i dlaczego, im więcej 
w człowieku kultury, im bardziej nerwy jego stają się 
subtelne a wrażliwość większa, tem większą czyni ró- 
żnicę między kobietą a kobietą? Połaniecki nie miał na 
to innej odpowiedzi, jak owa, którą dał ów doktor, za- 
kochany w pannie Krasławskiej: „Ja patrzę na nią trze- 
źwo, tylko nie mogę od niej duszy odedrzeć.* Było to 
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raczej stwierdzenie zjawiska, niż odpowiedź, na którą 
zresztą nie mial czasu, gdyż w tejże chwili panna Ma- 
rynia wsunęła się do pokoju. 

Skinęli sobie wzajem głowami, poczem on podniósł 
fotel i postawił go cicho przy łóżku Litki, dając na migi 
pannie Maryni znać, żeby siadła. Oma pierwsza poczęła. 
mówić, a raczej szeptać: 

— Niech pan pójdzie teraz na herbatę. Profesor 
Waskowski tam jest. 

— A pani Emilia? 

— Nie mogła już wysiedzieć. Mówiła, że aż jej sa- 
mej dziwno, ale musi iść spać. 

— Ja wiem, dlaczego. Doktor ją zahipnotyzował 
i dobrze zrobił. Mala naprawdę lepiej. 

Panna Marynia spojrzała mu w oczy, lecz on po- 
wtórzył: 

— Naprawdę lepiej... jeśli atak nie wróci, a jest 
nadzieja, że nie wróci. 

— Ach! Bogu chwała. Niech pan teraz pójdzie na 
herbatę. 

Lecz on wolał tak oto szeptać do niej z blizka i po- 
ufnie, więc odrzekł: 

— Dobrze, dobrze, ale później. Umówmy się przy- 
tem tak, by i pani mogła wypocząć. Słyszałem, że ojciec 
pani był chory. Pewno pani i nad nim czuwała. 

— Ojciec zdrów już, a ja chcę koniecznie zastąpić 
Emilkę. Mówiła mi, że jej służba nie spała także całą 
zeszłą noc, bo stan małej był już przed atakiem niepoko- 
jący... Trzeba, żeby teraz ktoś ciągle czuwał, więc jabym 
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chciała tak to urządzić, żebyśmy — ja, pan i Emilka — 


zastępowali się kolejno. 


— Dobrze. Ale dziś już zostanę. Jeśli nie tu, to | 


będę w sąsiednim pokoju na podorędziu. Kiedy pani do- 
wiedziała się o ataku? 

— Nie wiedziałam nic. Przyszłam, jak zwyczajnie 
wieczorem, dowiedzieć się, co słychać. 

— A do mnie przybiegł służący pani Emilii w cza- 
sie, gdy jadłem obiad. Wyobrazi sobie pani łatwo, jakem 
tu leciał; nie byłem pewny, czy ją znajdę jeszcze przy 
życiu. (o jest przytem dziwnego, to, że w czasie obiadu 
rozmawialiśmy prawie ciągłe o Litce z Bukackim i Wa- 
skowskim, zanim przyszedł Maszko z oznajmieniem o swo- 
jem małżeństwie. 

— Pan Maszko się żeni? 

— Tak. Jeszcze nowina się nie rozeszła, ale on 
sam oznajmił nam ją uroczyście. Żeni się z panną Kra- 
slawską, pamięta pani? z tą, która to była wówczas 
u Bigielów. To dobra partya dla Maszki — panna Kra- 
sławska ... 

Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, która, 
nie kochając Maszki, odrzuciła jego rękę, ale która nie- 
jednokrotnie wyrzucała sobie swoje względem niego po- 
stępowanie, w przypuszczeniu, iż naraziło go ono na za- 
wód i cierpienia, mogła znaleźć tylko pociechę w wiado- 
mości, że młody adwokat przeniósł cios tak łatwo. Je- 
dnakże wiadomość o tem zdziwiła ją narazie i ubodła. 
Kobiety, gdy z kimś współczują, chcą po pierwsze, by 
ów ktoś był naprawdę nieszczęśliwy, a powtóre, chcą 
same łagodzić nieszczęście; gdy się pokaże, że potrafi to 
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uczynić i kto inny, doznają pewnego rozczarowania. Mi- 
łość własna panny Maryni została także podwójnie do- 
tknięta. Nie sądziła, by tak łatwo było o niej zapomnieć, 
a przytem musiała przyznać, że wyobrażenie jej o Masz- 
ce, jako o wyjątkowym człowieku, nie miało żadnej 
podstawy. Był on dla niej dotychczas rodzajem tuza 
w partyi przeciw Połanieckiemu — teraz przestał nim 
być. Czuła się więc, bądźcobądź, nieco upokorzona. 
Nie przeszkodziło jej to wprawdzie oświadczyć z pewnym 
akcentem prawdy Połanieckiemu, że jego nowina sprawia 
jej szczerą i głęboką radość, ale w gruncie rzeczy odczu- 
wała i ku niemu jakby rodzaj urazy za to, że ją po- 
wiedział. 

Połaniecki od pewnego czasu postępował z nią 
bardzo powściągliwie i w niczem nie zdradzał się z tem, 
co się w nim działo. Nie udawał zbytniego chłodu; po- 
nieważ musieli się spotykać, więc w obejściu się z nią 
zachował nawet pewną życzliwą swobodę, ale ona wła- 
śnie dlatego sądziła, że przestał ją kochać. I taka jest 
natura ludzka, że, jakkolwiek dawna uraza ciągle żyła, 
a nawet zwiększała się w duszy panienki, jakkolwiek 
pierwsze rozczarowanie zmieniło się jakby w źródło, są- 
czące coraz nową gorycz, przecie ta myśl, że niechęć jej 
jest mu już obojętną, drażniła pannę Marynię. Teraz 
zdawało jej się, że Połaniecki musi jednak tryumfować 
nad jej pomyłką co do Maszki i nad tem, że, bądźco- 
bądź, ona, która przed niedawnym czasem miała wybór 
między Maszką a nim, obecnie go nie ma i że zostaje 
w pewnem opuszczeniu, trochę upokarzającem. 

On zaś daleki był od takich myśli. Rad był wpraw- 
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„dzie, że Marynia pozna, iż, wywyższając nad niego | 
Maszkę, myliła się gruntownie, ale ani mu się śniło cie- 
szyć, albo tryumfować z powodu jej osamotnienia, bo 
w każdej chwili więcej niż kiedykolwiek gotów był otwo- 
rzyć jej ramiona, przycisnąć ją do piersi i kochać. Pra- 
<cował on wprawdzie nad złamaniem w sobie uczucia 
wytrwale i nawet z zawziętością, ale czynił to wyłącznie 
dlatego, że nie widział przed sobą żadnej nadziei, a po- 
<zytywał za rzecz uchybiającą swojej godności męskiej 
wkładać wszystkie siły duszy i serca w uczucie nieod- 
"wzajemnione. Chciał wedle własnego wyrażenia „nie dać 
się* i nie dawał się, jak umiał, ale pojmował to dosko- 
nale, że taka walka nuży, wyczerpuje, i że, gdy nawet 
kończy się zwycięstwem, przynosi, zamiast szczęścia, pu- 
stkę. A oprócz tego, daleko mu było do zwycięstwa. Po 

wielkich wysileniach doszedł wreszcie do tego tylko, że 
jego uczucie pomieszało się z goryczą. Ferment taki roz- 
kłada wprawdzie miłość, z tej prostej przyczyny, że ją 
zatruwa, i z czasem mógł ją rozłożyć w sercu Połanie- 
-ckiego. Ale na razie, co za znikomy rezultat! Teraz oto, 
siedząc nieopodal Maryni i patrząc na jej twarz i gło- 
wę, oświeconą bladem światłem lampki, mówił sobie 
w duszy: „Gdyby tylko chciała!“ Myśl ta złlościła go, 
ale, chcąc być z sobą szczery, musiał przyznać, że gdyby 
tylko chciała, pochyliłby się do jej nóg z największą 
„gotowością. Więc co za znikomy rezultat, a zarazem co 
za bezdroże! Jednocześnie bowiem czuł, iż nieporozumie- 
nie między nimi tak już wyrosło, iż gdyby Marynia na- 
wet chciała powrotu takich chwil, jakie spędzili w Krze- 
„mieniu, to miłość własna i obawa, by nie stanąć wzglę- 
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dem siebie samej w sprzeczności, zamknęłaby jej usta. 
Stosunek ich tak się już powikłał, że prędzej jeszcze 
mogliby pokochać się, niż porozumieć. 

Po krótkiej rozmowie zapadła między nimi cisza, 
przerywana tylko oddechem chorego dziecka i lekkim 
a posępnym dźwiękiem szyb, w które zacinał drobny 
deszcz. Na dworze uczyniła się noc wilgotna jesienna, 
niosąca z sobą ucisk, smutek, pesymizm i zniechęcenie. 
Równie smutno wyglądał ów pokój, w którego mrocz- 
nych kątach zdawała się czaić śmierć. Godzina płynęła 
za godziną, coraz wolniej. Połanieckiego ogarnęły nagle 
złe przeczucia. Spojrzał na Litkę i naraz wydało mu się 
szaleństwem przypuszczenie, że ona może wyżyć. Próżne 
czuwanie! próżne nadzieje! próżne złudzenia! To dziecko 
musi umrzeć! musi, tem bardziej, im jest droższe, słod- 
= sze, im bardziej kochane! Za nią pójdzie pani Emilia — 
t potem będzie pustka prawdziwie beznadziejna! Co za 
życie! Oto on, Połaniecki, ma te dwie jedyne istoty na 
świecie, które go kochają, dla których jest czemś, więc 
oczywiście musi je stracić! Przy nich byłoby się o coś 
zahaczyć w życiu, bez nich — zostaje jedna nicość i ja- 
kaś przyszłość ślepa, głucha, bezrozumna, z twarzą idyoty... 

Najenergiczniejszy człowiek potrzebuje, by go ktoś 
kochał. Inaczej czuje w sobie śmierć i jego energia zwra- 
ca się przeciw życiu. Taka chwila przyszła na Połanie- 
ckiego. „Nie wiem ostatecznie, dlaczegobym nie miał so- 
bie w łeb palnąć — pomyślał — nie z rozpaczy za nie- 
mi, ale z powodu nicości bez nich. Jeśli życie ma być 
bezsensem, niema dobrej racyi, by na bezsens pozwolić — 
chyba przez ciekawość, do jakiego stopnia dojść może.* 
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Lecz ta myśl nie zjawiła się w nim, jako zamiar. 
Było to raczej targnięcie za łańcuch nieszczęść człowieka, 
który się zżyma: chwila gniewu, szukającego przeciw 
komuby się zwrócić. W Połanieckim zwrócił się on na- 
gle na Marynię. Sam on nie wiedział, dlaczego wydało 
mu się nagle, że wszystko, co się dzieje złego, dzieje się 
z jej powodu, że ona wniosła w ich kółko niechęć, któ- 
rej nie było, zmartwienie, którego nie było, że rzuciła 
jakby jakiś kamień w ich gładką wodę, i teraz fale, 
rozszerzając się coraz bardziej, ogarniają nietylko jego, 
ale i panią Emilię i Litkę. Jako człowiek, rządzący się 
rozsądkiem, nie nerwami, rozumiał calą czczość tego ro- 
dzaju zarzutów, a jednak nie mógł oprzeć się wspom- 
nieniu, że nim Marynia przyjechała, było wszystko lepiej, 
że ową przeszłość mógł uważać jako szczęśliwy okres 
życia. Kochał oto wówczas tylko Litkę, takiem jasnem, 
ojcowskiem uczuciem, które nie przyniosło i nie mogło 
przynieść jednej chwili goryczy. Kto wie przytem, czy 
z czasem nie byłby potrafił pokochać pani Emilii! Ona 
wprawdzie nie miała dla niego innych uczuć, tylko przy- 
jazne, ale może jedynie dlatego, że innych nie pragnął. 
Nieraz szlachetne kobiety wyrzekają się uczuć, wycho- 
dzących poza granicę przyjaźni, by nie utrudniać i nie 
plątać życia komuś, kto mógłby być drogim, ale nie 
chce. Wówczas w głębi ich duszy leży cichy, ukryty 
smutek, znajdują jednak słodycz i pociechę w tkliwości, 
na jaką przyjaźń pozwala. 

Połaniecki, poznawszy Marynię, oddał jej zaraz naj- 
lepszą część uczuć. Po co? dlaczego? Tylko na zgryzotę 
sobie. Teraz, na domiar nieszczęścia, ta Litka, która była 
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jedynym promykiem jego życia, umierała lub mogła 
umrzeć każdej chwili. Połaniecki znów wpatrzył się 
w nią i w duszy mówił jej: 

~~ Zostań choć ty, dziecinko! ty nie wiesz, jakaś 
potrzebna i mnie i matce, Niech Bóg broni, co za życie 
będzie bez ciebie, drogie stworzenie! 

Nagle spostrzegł, ża oczy dziewczynki patrzą na niego. 

Przez chwilę myślał, że się łudzi i nie śmiał się poru- 
szyć, lecz mała poczęła się uśmiechać i wreszcie wyszeptała: 

— Pan Stach... 

— To ja, Lituś! Jak się czujesz? 

— Dobrze, a gdzie mama? 

-- Zaraz przyjdzie. Wojowaliśmy z nią ogromnie, 
żeby poszła spać i ledwieśmy ją namówili. 

Litka zwróciła głowę i, spostrzeglszy pannę Mary- 
nię, rzekła: 

— A, to cięcia Marynia? 

Od pewnego czasu mała mówiła jej: ciociu. 

Panna Marynia wstała i wziąwszy flaszeczkę, sta- 
jącą na szafce nocnej, poczęła nalewać pod światło lamp- 
ki krople na łyżeczkę, następnie podała je Litce, a gdy 
dziewczynka skończyła pić, przycisnęła usta do jej czoła. 

Nastała chwila milczenia, poczem dziecko rzekło, 
jakby samo do siebie: 

— Nie trzeba mamy budzić. 

— Nie; nikt nie będzie budził — odpowiedział Po- 
laniecki. — Wszystko tak będzie, jak Lituś chce. 

I począł gładzić jej rączkę, leżącą na kołdrze. 

Ona zaś patrzyła na niego, powtarzając, jak miała 
zwyczaj: 
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— Pan Stach... pan Stach... 

Przez chwilę zdawało się, że uśnie, ale dziecko 
widocznie rozmyślało o czemś z wielkiem wysileniem, 
albowiem brwi jego podnosiły się do góry; wreszcie, 
otworzywszy oczy, jęła spoglądać kolejno to na Połanie- 
ckiego, to na pannę Marynię. 

W pokoju słychać było tylko dźwięk deszczu o szyby. 

— Co ci jest, dziecinko?— spytala panna Marynia. 

Ona zaś, złożywszy ręce, wyszeptała ledwie dosły- 
szalnym głosem: 

— Bo ja mam wielką, wielką prośbę do cioci Ma- 
ryni, ale... nie śmiem powiedzieć. | 

— Mów, moje kochanie! Wszystko zrobię, co ze- 
chcesz... 

Wówczas dziewczynka, chwyciwszy jej dłoń i przy- 
cisnąwszy do niej usta, wyszeptała: 

— Żeby ciocia Marynia kochała pana Stacha. 

W ciszy, jaka nastała po tych słowach, słychać 
było tylko przyspieszony nieco oddech dziewczynki; wre- 
szcie ozwał się spokojny głos panny Maryni: 

— Dobrze, kochanie. 

Połanieckiego schwycił nagle za gardło spazm pła- 
czu. Wszystko, nie wyłączając panny Maryni, znikło mu 
z oczu wobec tego dziecka, które w takiej chwili, chore, 
bezsilne i wobec śmierci, myślało tylko o nim. 

Litka zaś pytała dalej: 

— I ciocia wyjdzie za pana Stacha? 

W świetle błękitnej lampki twarz panny Maryni 
wyglądała bardzo blado, usta jej drżały, ale odrzekła 
bez wahania: 
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— Tak jest, Lituś. 

Dziewczynka podniosła po raz wtóry do ust jej 
rękę. Główka jej opadła znów na poduszkę, i czas jakiś 
leżała z zamkniętemi powiekami, po chwili jednak dwie 
łzy spłynęły jej po policzkach. 

Nastała teraz jeszcze dłuższa cisza. Deszcz bił w szy- 
by. Połaniecki i panna Marynia siedzieli bez ruchu, bez 
spojrzenia na siebie, jakby posnęli. Czuli tylko oboje, że 
losy ich przeważyły się tej nocy, ale byli jakby ogłuszeni 
tem, co zaszło. W chaosie myśli i uczuć żadne z nich nie 
umiało ni uświadomić, ni określić, co się w niem dzieje. 

I w tem milczeniu, w tem instynktowem milczeniu, 
by wypadkiem nie spojrzeć sobie w oczy, godzina poczęła 
płynąć za godziną. Zegary wybiły północ, potem pierwszą; 
koło drugiej pani Emilia wsunęła się, jak cień, do pokoju. 

. — Śpi? — spytała. 

— Nie, mamusiu — odpowiedziała Litka. 

— Dobrze ci jest? 

— Dobrze, mamusiu. 

I gdy pani Emilia usiadła przy niej na łóżku, ma- 
ła objęła rączkami jej szyję i tuląc swoją płową głów- 
kę do jej piersi, rzekła: 

— Ja teraz, mamusiu, wiem, że jak chore dziecko 
o co prosi, to mu nigdy nie odmawiają. 

I czas jakiś przytulała się jeszcze do matki w mil- 
czeniu, poczem, przeciągając każde słowo, jak czynią 
dzieci senne, lub bardzo osłabione, rzekła: 

— Pan Stach nie będzie więcej smutny i powiem 
mamusi, dlaczego... 

Lecz tu główka jej poczęła ciążyć na piersiach mat- 
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ki i pani Emilia uczuła zimny pot, występujący zarówno 
na ręce dziecka, jak na jago skronie. 

— Lituś! — zawołała cichym, przerażonym głosem, 

A dziewczynka poczęła mówić; 

— Tak mi dziwnie! tak słaho!... 

Myćli jej poczęły się widocznie mącić, gdyż po 
chwili mówiła dalej: 

~- Q! morze płynie! Takie duże morze, i my wszy- 
scy po niem płyniamy. Mamo, mamo, .. 

I przyszedł znowu atak, straszny, niemiłosierny. Ciała 
dziewczynki wyprężyło się w konwulsyi, a źrenie jej 
uciekły w tyl głowy. Nie było się już co łudzić: nad- 
chodziła śmierć, czuć ją bylo w bladem świetle lampki 
i w mrocznych kątach pokoju, w dźwięku szyb, bitych 
deszczem, i w szumie wiatru, pełnym przerażających gło- 
sów i wolań. 

Połąniecki zerwał się i pobiegł po doktora; po 
kwandransie wrócili obaj, niepewni wobęe zamkniętych 
drzwi pokoju, czy dziecko żyje jeszcze, i znikli w nich 
natychmiast, naprzód Połaniecki, potem doktor, powta- 
rzający od chwili, gdy go wyciągnięto z łóżka, jeden frazes: 

— Chyba wzruszenie, czy przestrąch? 

Kilkoro ludzi ze służby o twarzach sennych i prze- 
rażonych zgromadziła się pode drzwiami, nasłuchująe — 
iw ealem mieszkaniu nastała cisza, długa, ciężka, jak ołów. 

Przerwałą ją wreszcie Marynia, która pięrwszą wy- 
szła z zamkniętego pokoju, z twarzą bladą, jak płótna, 
i trzęsącym się głosem rzekła śpiesznie: 

— Wody dla pani! Panienka nie żyjel 
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Jesień w ostatnich swych dniach uśmiecha się je- 
szcze czasem do ludzi ogroranie smutno, ale zarazem i po- 
godnie, jak umierająca na suchoty kobieta. W taki pogo- 
dny dzień wypadł właśnie pogrzeb Litki. Jest w tem 
boleść pomieszana z pewną pociechą, że ludzie, którzy . 
zostają, myślą i czują w dalszym ciągu za swoich zmar» 
łych. Polanieckiego, który zajmował się pogrzebem, ów 
pogodny i smutny dzień przejął jeszcze większym smut- 
kiem, ale, podstawiając się w uczucia Litki, pomyślał, 
że dziecko właśnieby sobie takiego dnia życzyło—i zna- 
laz} w tem pewną ulgę. Aż do tej chwili nie umiał 
wprost zmierzyć głębi swojego żalu. Taka świadomość 
przychodzi później, a zaczyna się dopiero wówczas, gdy 
kochana istota zostaje na cmentarzu, a człowiek wraca 
sam do pustego domu. Prócz tego, zajęcia pogrzebowe 
pochłonęły Połanieckiemu wszystek czas. Życie otoczyło 
sztucznemi formami i utrudniło nawet tak prosty akt, 
jakim jest śmierć. Połaniecki chciał oddać Litce jeszcze 
tę ostatnią usługę, którą zresztą nie miał się kto zająć. 
Wszystkie te sprężyny życia, na mocy których człowiek 
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myśli, postanawia i działa, zostały w pani Emilii przez 
śmierć dziecka podcięte. Wiatr okazał się tym razem 
zbyt silny na wełnę jagnięcia. Na szczęście jednak, zbyt 
wielka boleść zabija samą siebie, albowiem odrętwia 
serce ludzkie. To stało się z panią Emilią. Połaniecki 
zauważył, że panującym wyrazem jej twarzy i oczu by- 
lo bezmierne, zastygłe przerażenie. Jak w oczach jej nie 
było lez, tak w ustach słów, tylka jakiś szept tragiczny 
i zarazem dziecinny, dowodzący, że myśl jej nie ogarnia 
nieszczęścia, lecz krąży wokól towarzyszących mu dro- 
biazgów, czepia się ich i otacza je troskliwością taką, 
jakby dziecko żyło jeszcze. W pokoju, zmienionym w ża- 
łobną świetlicę, Litce, uśpionej wśród kwiatów na atła- 
sowej poduszce, nie mogło braknąć niczego; tymczasem 
zdziecinniałe z bólu serce matki zwracało się ustawicznie 
do tego, czego dziecku mogło braknąć. Gdy ją próbo- 
wano oderwać od ciała, nie stawiała oporu, tylko tra- 
cila resztę przytomności i poczynała jęczeć, jakby jej 
zadawano ból nad siły. 

Połaniecki i Chwastowski, brat męża, który przy- 
był przed samym pogrzebem, usiłowali ją wyprowadzić 
w chwili, gdy Litkę przykrywano wiekiem; lecz gdy pani 
Emilia poczęła wołać małej po imieniu, obydwom nie 
stało odwagi. Kondukt ruszył wreszcie, wśród pochodni, 
liczny, ciągnący za sobą ogon karet, poprzedzany przez 
księży i posępny śpiew, a z miejsca otoczony gromadą 
ciekawych, którzy w nowożytnych miastach tak pasą 
oczy ludzką boleścią, jak w starożytnych pasiono je 
ludzką krwią po cyrkach. Pani Emilia, prowadzona przez 
brata męża, mając obok siebie Marynię, szła tuż za ka- 
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rawanem, z twarzą suchą i bezduszną. Oczy jej widziały 
teraz tylko jeden szczegół i myśl zajmowała się nim 
wyłącznie. Oto zdarzyło się, że jedno pasemko płowych, 
niezmiernie obfitych włosów Litki zostalo na zewnątrz 
trumny. Pani Emilia przez całą drogę nie spuszczała 
z niego oczu, powtarzając co chwila: „O Boże, Boże! 
przycięli dziecku włosy!* 

W Połanieckim żal, zmęczenie, nerwowy rozstrój 
z powodu bezsenności — zmieniły się w poczucie tak 
nieznośnego ciężaru, że chwilami chwytała go nieprze- 
zwyciężona chęć zawrócić z pół drogi, pójść do siebie, 
rzucić się na jaką sofę, nie myśleć*o niczem, nie chcieć 
niczego, nie kochać nikogo, nie czuć nic. I jednocześnie 
ten odruch samolubstwa dziwił go i oburzał przeciw so- 
bie samemu; jednocześnie wiedział, że nie zawróci, że 
wypije ten kielich aż do dna, pójdzie aż do końca, nie- 
tylko dlatego, że tak wypada, ale dlatego, że żal za Lit- 
ką i przywiązanie do niej będą silniejsze od egoizmu. 
Czuł też teraz doskonale, że wszystkie inne jego uczucia 
skurczyły się, zwiędły i że dla całego świata ma w ser- 
cu, w tej przynajmniej chwili, wielkie nic. Zresztą jego 
myśli i uczucia wpadły w zupełny bezład, złożony z wra- 
żeń zewnętrznych, uświadamianych bardzo pobieżnie, ze 
spostrzeżeń czynionych niewiadomo dlaczego i pomiesza- 
nych zupełnie mechanicznie z uczuciem żalu i zmartwie- 
nia. Ghwilami patrzał na domy, koło których przecho- 
dził kondukt, i rozróżniał ich kolory; chwilami wpada! 
mu w oczu jakiś szyld sklepowy, który odczytywał, nie 
wiedząc, z jakiego powodu to czyni; to znów myślał, że 
oto księża przestali śpiewać, ale zaraz zaczną i czekal 
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tylko ponownego zerwania się żałobnych głosów, jakby 
z pewną obawą. Czasem rozumował tak, jak cżłowiek, 
który, budząc się ze snu, chce sobie zdać sprawę z rze- 
czywistości: „To są domy — mówił sobie— to szyldy, to 
zapach smoły z pochodni, a tam w górze leży Litka 
i idziemy na cmentarz...“ I nagle żrywała się w nim 
fala żalu za tem słodkiem, kochanem dzieckiem, za tą 
drogą główką, która tyle raży uśmiechała się do niego. 
Przypominał ją sobie ż dawniejszych i z ostatnich cza- 
sów; przypominał z Reichenhallu, gdy ją niósł, wracając 
2 Thumsee; a dalej na wsi u Bigielów, i w mieszkaniu 
pani Emilii, gdy mówiła, że chciałaby być brzózką — 
i wreszcie, gdy na kilka godzin przed śmiercią prosiła 
Maryni, by za niego wysżła. Połaniecki nie mówił sobie 
wprost, że Litka kochała się w nim, jak dorosła kobie- 
ta, i że, zaręczając go z Marynią, uczyniła akt ofiary, 
bo i w rzeczywistości nieuświadomione uczucia dziew- 
czynki nie dałyby się może tak ściśle określić; czuł je- 
dnak doskonale, że było to coś podobnego i że ofiara 
miała miejsce, wypłynęła zaś z tego glębokiego i wyją- 
tkowego przywiązania, jakie dziecko dla niego czuło. Po- 
nieważ stratę najdroższych nawet osób odczuwa się prze- 
ważnie za pomocą szkody, jaką się osobiście ponosi, więc 
Połaniecki jął teraz powtarzać sobie: „To była jedyna 
dusza prawdziwie mnie kochająca! Nie mam teraz ni- 
kogo na całym świecie*... I podniósłszy oczy na trumnę, 
ku temu pasemku płówych włosów, które kołysało się 
w powietrzu, począł wołać w duszy na Litkę tymi wszy- 
stkimi tkliwymi wyrazami, którymi przemawiał do niej 
za życia. Wreszcie uczuł, że lzy duszą go, gdyż to jest 
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wołanie bez echa. Jest coś rozdzierającego w obojętno- 
ści zmarłych. Gdy istota, która odczuwała każde spoj- 
rzenie, staje się obojętną, kochająca — lódowatą, blizka 
w codziennem życiu i najbliższa w sercu — uroczystą 
i daleką, nic nie pomoże powtarzać sobie: „Śmierć! śmierć!*; 
obok całej boleści, płynącej ze straty, czuje się jeszcze 
jakby rozdzierający zawód, jakby serdeczną krzywdę, wy- 
rządzoną przez tó martwe ciało, które pozostaje głuchem 
na naszą boleść, nasze wołanie. Polłaniecki miał również 
na dnie duszy uczucie, że Litka, odejmując mu się i idąc 
w kraj śmierci. wyrządziła mu jakby krzywdę, a przy- 
tem z istoty blizkiej stała się daleką, ż poufałej uroczy- 
stą — czemś odleglem, wysokiem, świętem, a zarazem 
zupełnie obojętnem na rozpacz matki i na głębokie osa- 
motnienie najbliższego przyjaciela. Było w tych uczu- 
ciach Połanieckiego wiele egoizmu, ale gdyby nie ów 
egoizm, który przedewszystkiem własną stratę i własne 
opuszczenie ma na myśli — ludzie, zwłaszcza wierzący 
w zagrobowe życie i w zagrobowe szczęście, nie żalowa- 
liby umarłych. 

Kondukt wyszedł wreszcie ż miasta na otwartsze, 
widniejsze przestrzenie, i za rogatką posuwał się wzdłuż 
cementarnego muru, przybranego w girlandy żebraków 
i w girlandy z nieśmiertelników iz choiny, przeznaczone 
na groby. Szeregi księży w białych kómżach, słażba po- 
grzebowa z pochodniami, karawan z trumną i ludzie 
idący za nim zatrzymali się przed bramą, poczem zdjęto 
Litkę i Połaniecki, Bukacki, Chwastowski i Bigiel ponie- 
śli ją do grobu ojca. 

Ta cisza i pustka, która po każdym pogrzebie 
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czeka dopiero w domu na ludzi wracających od świe- 
żych grobów, zdawała się tym razem poczynać już na 
cmentarzu. Dzień był pogodny, blady; z drzew tu i ow- 
dzie spływały bez szelestu ostatnie pożółkłe liście; orszak 
pogrzebowy zmalał wśród tych rozległych bladych prze- 
strzeni, które, usiane krzyżami, zdawały się nie mieć 
końca, jakby naprawdę cmentarz ów otwierał się na 
nieskończoność. Czarne, bezlistne drzewa, o wierzchoł- 
kach złożonych z cienkich i jakby roztopionych w świe- 
tle gałązek, podobne do widziadeł szare i biale pomniki, 
zwiędłe liście pokrywające długie i proste aleje, wszy- 
stko to razem czyniło istotnie wrażenie jakichś pól eli- 
zejskich, pełnych głębokiego spokoju, ale i głębokiej sen- 
nej melancholii, jakichś „miejsc zimnych i smutnych,“ 
o których marzyła posępna głowa Cezara i którym mia- 
ła teraz przybyć jedna więcej „animula vagula.* 
Trumna stanęła wreszcie nad otwartym grobem. 
Ozwało się rozdzierające: „Requiem aeternam“ a nastę- 
pnie: „Anima ejus.“ Połaniecki, przez chaos swych my- 
śli i wrażeń, oraz przez zasłonę własnego żalu, widział, 
jak we śnie, skamieniałą twarz i szklane oczy pani Emilii, 
łzy Maryni, które go drażniły w tej chwili, blade policz- 
ki Bukackiego, z którego rysów widać było wyraźnie, 
że jego życiowa filozofia, nie mając nic do roboty na 
tym cmentarzu, opuściła go przed bramą — i trumnę 
z Litką. Gdy na wieko rzucono garść piasku — on po- 
szedł za przykładem innych, gdy zaś po spuszczeniu na 
pasach trumny w głąb grobu, zamykano kamienne drzwi, 
znów porwało go coś za gardło, tak, że wszystko, o czem 
myślał i co uświadamiał dzisiaj, zmieniło się w jedną 
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nicość. W duszy powtarzał proste słowa: „Do widzenia, 
Lituś!* — które później, gdy je sobie przypomniał, wy- 
dały mu się również niczem w stosunku do jego mę- 
czącej duchowej burzy — i na tem koniec. Orszak po- 
grzebowy zaczął się zmniejszać i topnieć. Połanieckiego 
rozbudził po niejakim czasie wiatr, który nadciągał zda- 
la, z pomiędzy krzyżów. Przy grobie spostrzegł teraz 
panią Emilię z Marynią, Bigielową, Waskowskim i stry- 
jem Litki. Powiedział sobie, że wyjdzie ostatni — i cze- 
kał, powtarzając znów w duszy słowa: „Do widzienia, 
Lituś!* — i myśląc o śmierci, o tem, że on także przyjść 
musi do tego miasta nagrobków i że to jest ocean, 
w który spłyną wszystkie myśli, zabiegi, uczucia... Wy- 
dało mu się teraz, jakby on i wszyscy, co tam stali 
przy tym grobie lub odeszli, byli na okręcie, który dąży 
wprost do przepaści. O życiu pozagrobowem w tej chwili 
nie myślał. 

Tymczasem nadszedł prędki jesienny zmrok. Krzyże 
stały się jeszcze bledsze. Stary profesor i Chwastowski 
poprowadzili panią Emilię ku drzwiom cmentarnym, bez 
żadnego z jej strony oporu. Połaniecki powtórzył raz 
jeszcze: „Do widzenia, dziecinko!* — i wyszedł. 

Za bramą pomyślał: 

— Szczęściem, że matka nieprzytomna, bo co za 
straszna myśl, że dziecko zostało tam samo! Zmarli 
opuszczają nas, ale i my ich opuszczamy. 

Jakoż zdala ujrzał karetę, w której odjeżdżała pa- 
ni Emilia — i wydawało mu się, że taki porządek rze- 
czy na świecie ma w sobie coś oburzającego. 

Sam jednak, wsiadłszy do doróżki, doznał chwili 
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egoistycznej ulgi, płynącej z poczucia, że skończył się 
jakiś akt męczący i ciężki, po którym nastąpi odpoczy= 
nek. Po powrocie, własne mieszkanie wydało mu się 
czcze, bez promyka wesołości, bez otuchy i nadziei; ale 
gdy przy herbacie wyciągnął się na sofie, ogarnęło go 
zwierzęce zadowolenie ż wypoczynku po trudzie — uczu- 
cie ulgi, a nawet jakby zadowolenie z tego, że pogrzeb 
skończony i Litka pochowana, ogarnęło gó po raz drugi. 
Przypomniał sobie wówczas zdanie jakiegoś myśliciela: 
„Nie znam zbrodniarzy, znam tylko ludzi uczciwych — 
ici są ohydni.* Połaniecki wydawał się sobie w tej 
<hwili obrzydliwym. 

Wieczorem przypomniał sobie, że trzeba dowiedzieć 
się jednak o panią Emilię, którą Marynia miała zabrać 
na kilka tygodni do siebie. Wychodząc, spostrzegł na 
stole fotografię Litki i ucałował ją. W kwadrans później 
zadzwonił do Pławickich. 

Służący powiedział mu, że pan wyszedł, ale prócz 
pani Chwastowskiej, jest profesor Waskowski i ksiądz 
Chylak. W saloniku przyjęła go Marynia, źle uczesana, 
z czerwonemi oczyma, prawie brzydka. Natomiast da- 
wniejszy sposób jej obejścia się z nim zmienił się zu~ 
pełnie, jakby Marynia zapomniała o wszystkich urazach 
wobec rzeczy bardziej nieszczęsnych. 

— Emilka jest u mnie — poczęła szeptać. —— Źle 
się ma, ale zdaje się, że przynajmniej rozumie, cò się 
do niej mówi. Jest przy niej profesor Waskowski... On 
tak z serca mówi... Czy pan chce koniecznie widzieć 
Emilkę? | | 
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— Nie, pani. Przyszedłem tylko dowiedzieć się, jak 
się ma i zarąz idę. 

— Nie wiem... może ona zechce paną zobaczyć. 
Nięch pan chwilę odpoeznie, a ja pójdę tam i wspom- 
nę, że pan przyszędł, Litka tak pana kochała, że dla 
tego samego możę Emilee będzie miło widzieć pana. 

— Dobrze — rzękł Połaniecki. 

Marynia odeszła do przyległego pokoju, ale wido-. 
cznię nie mogla zaraz zacząć rozmowy, Polłanieckiego 
bowiem doszedl przez odemknięte drzwi nie jej glos, lecz. 
glos Waskowskiego, pełen akcentów ` glęhokiego przeko- 
nania, a przytem jakby wysilenia, starającego się prze- 
bić pancerz nieczułości i boleści. 

Stary profesor mówił: 

»:-11. TO tak, jakby wyszła do drugiego pokoju 
po zabawkę — i jakby miała zaraz wrócić... Ona nie 
wróci, ale pani pójdziesz da niej. Moja droga pani. patrz. 
na śmierć nie od strony ziemi, ale od strony Boga. 
Dziecko żyje i szczęśliwe, bo samo będąc w wieczności, 
patrzy na to rozłączenie się wasze, jak na jedno mgnie- 
nie aka. Litka żyję — mówil dalej z naciskiem — żyje 
i szczęśliwa. Ona widzi, że pani idziesz ku niej i wy- 
ciąga do ciebie ręce, i wie, że za chwilę nadejdziesz, 
bo ze strony Boga życie i boleść to mniej, niż mgnie- 
nie oką — a potem wieczność, razem — Z Litką, pomyśł 
najdroższa pani — z Litką, w spokoju, w weselu... 
bez chorób, bez śmierci, Światy miną, a wy będziecie 
razem“... | 

A Polaniecki pomyślał z goryczą: 

— Dobrzeby było, gdyby ta było pewne... 
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Po chwili zaś: 

— Gdybym tak czuł, tobym miał po co tam wcho— 
dzić. Inaczej nie! | 

Jednakże, wbrew tej myśli, wszedł, nie czekające 
nawet na powrót Maryni, bo wydało mu się, że jeśli 
nie miał powodu, to miał powinność, i że nie wolno 
mu tchórzyć przed cudzą boleścią. Egoizm jest „bawelną, 
w uszach od ludzkiego jęku,* a tłómaczy się sam przed 
sobą, że wielkiej boleści nie można powiedzieć nie ta 
kiego, coby ją pocieszyło. Połaniecki rozumiał, że tak 
jest, i wstyd mu było cofać się wygodnie, zamiast pójść 
naprzeciw żalowi matki. Wszedłszy, spostrzegł panią 
Emilię siedzącą na sofce; nad sofką stała lampa, a po- 
niżej palma, która rzucała na tę nieszczęsną głowę cień, 
jakby olbrzymich rozpostartych nad nią palców. Przy 
pani Emilii siedział Waskowski i, trzymając ją za ręce, 
patrzył w jej twarz. Połaniecki odjął mu te ręce i, po- 
chyliwszy się ku nim, począł je w milczeniu do ust 
przyciskać. 

Pani Emilia mrugała chwilę oczami, jak ktoś usi- 
łujący rozbudzić się ze snu, poczem nagle zawołała z nie- 
spodzianym wybuchem: 

— Pamięta pan, jak ona... 

I porwał ją płacz ogromny, przy którym ściskają 
się ręce, usta nie mogą tchu złapać i piersi pękają od 
Ikań. W końcu zabrakło jej sił i zemdlała. Gdy przyszła 
znów do siebie, Marynia wyprowadziła ją do swego po- 
koju. Połaniecki wraz z Waskowskim wyszli do przyle- 
glego saloniku, gdzie ich zatrzymał Pławicki, który tym- 
czasem wrócił z miasta. 
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— Taka smutna osoba w domu — rzekł im — to 
bardzo psuje życie; należałoby mi się trochę spokoju 
i swobody, ale cóż robić, cóż robić! — muszę zejść na 
drugi plan, i gotów jestem... 

Po upływie pół godziny przyszła na chwilę Mary- 
nia z doniesieniem, że pani Emilia położyła się na jej 
prośby i że jest nieco spokojniejsza. Połaniecki i Wa- 
skowski poczęli się żegnać i wyszli. 

Szli w gęstej mgle, która nocą wstała od ziemi 
po dniu pogodnym, przesłaniając ulice i czyniąc koło la- 
tarni różnobarwne kręgi. Obaj rozmyślali o Litce, która 
spędzała pierwszą noc zdala od matki, wśród zmarłych. 
Połanieckiemu wydało się to wprost straszne, nie dla 
Litki, ale dla pani Emilii, która musiała o tem myśleć. 
Rozważał sobie również słowa Waskowskiego, mówione 
do niej, i w końcu ozwał się: 

— Słyszałem, co pan mówił... Jeśli jej to spra- 
wiło ulgę, to dobrze; ale widzi pan, żeby to był pewnik, 
to powinnibyśmy sobie teraz... bo ja wiem?... chyba 
ucztę wyprawić i cieszyć się, że Litka umarła. 

— A skąd wiesz, że się nie będziemy cieszyli po 
śmierci? 

— To pan powiedz, skąd wiesz, że tak będzie? 

— Ja nie wiem; ja wierzę. 

Na to nie było co rzec — więc Połaniecki mówil, 
jakby do siebie: 

— Miłosierdzie, empiryjskie światło, wieczność — 
połączenie — a w rzeczywistości co? — trup dziecka na 
cmentarzu i matka, która wije się z bólu... Niechby 
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śmierć rodziła przynajmniej tę pańską wiarę, ale ona 
rodzi zwątpienie. Bo panu jednak tego dziecka żal, a mnie 
jeszcze więcej, i ten żal wprost narzuca mi pytanie: dla- 
czego ona umarła? po co takie okrucieństwo? Wiem, że 
to glupie pytanie, i że miliardy ludzi je sobie zadawały; 
ale jeśli to ma być pociecha, to niechże ją piorun trza- 
śnie! Wiem także, że nie znajdę odpowiedzi, ale dlatego 
chce mi się zgrzytać i kląć... Nie rozumiem — i bun- 
tuję się — ot i wszystko! To cały skutek, którego i pan 
nie możesz uznać za pożądany. 

Waskowski odpowiedzia! również, jakby mówił sam 
do siebie: 

— Chrystus zmartwychwstał, bo był Bogiem, ale 
jako człowiek i on przeszedł przez śmierć. Cóż ja, lichy 
robak, mogę innego. uczynić, jak wielbić wolę i mądrość 
bożą w śmierci? 

Na to Połaniecki odrzekł: 

— Z panem niema co mówić. 

— Ślizko jest — odrzekł Waskowski — podaj mi rękę. 

I wziąwszy Połanieckiego pad ramię, wsparł się na 
nim i mówił dalej: 

— Mój drogi! ty masz poczciwe i kochające serce, 
ty bardzo kochaleś tę małą, byłbyś wiele dla niej uczy- 
nil — nieprawda? — zróbże jeszcze to jedno: wierzysz, 
czy nie wierzysz, zmów za nią: „Wieczny odpoczynek...“ 
Jeśli myślisz, że jej się to na nic nie przyda, powiedz 
sobie: „Więcej jednak nie już dla niej nie mogę, a to 
jedno mogę..." 

— Daj mi pan spokój! — odpowiedzia! Pałaniecki. 

— Jej to może być niepotrzebne, ale jej będzie 
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miła pamięć twoja, ona. będzie ci wdzięczna i wyprosi 
ci łaskę bożą. 

Połaniecki wspomniał, jak Waskowski, na wieść . 
o ostatnim ataku Litki, mówił, że życie dziecka nie może 
być bezcelowem i że jeśli ono ma umrzeć, to prawdo- 
podobnie przeznaczonem mu jest przed śmiercią coś spel- 
nić. I teraz chciał napaść z tego powodu na Waskow- 
skiego, gdy nagle uderzyła go mysl, że jednak Litka przed 
śmiercią połączyła go z Marynią. 

I mimowoli nasunęło mu się pytanie: „A może 
ona dłatego żyła?* Lecz w tejże chwili począł się bun- 
tować przeciw tej myśli. Chwycił go nagły gniew na 
Marynię, pełen zawziętości i niemal pogardy. 

— Ja nie chcę tamtej za taką cenę — pomyślał. 
ścisnąwszy zęby. — Nie chcę! Dość sam się przez się 
namęczyłem. Oddałbym takich dziesięć za jedną Litkę! 

A tymczasem Waskowski, drepcąc koło niego, mówił: 

— Nie widać nic na krok i kamienie oślizły od 
mgły. Żeby nie ty, byłbym się już dawno przewrócił, 

A Połaniecki ochłonął i odrzekł: 

— Bo widzisz, panie profesorze, kto chodzi po 
ziemi, musi na dół patrzeć, nie do góry. 

— Ty masz dobre nogi, mój kochany. 

— I oczy, które widzą jasno, nawet w takiej mgle, 
która nas otacza. Bo my wszyscy żyjemy we mgle, a za 
nią licho wie co jest. Wszystko, coś pan mówił, robi mi 
takie wrażenie, jakby ktoś kruszył suche gałązki, rzucał 
je w potok i mówił, że z tego będą kwiaty. Będzie zgni- 
lizna i nic więcej... Mnie także coś ten potok porwał, 
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z czego myślałem, że będzie kwiat. Głupstwo!... Ale, ot, 
pańska brama! — dobranoc! 

I rozstali się. Połaniecki wrócił do siebie ledwie 
żywy ze zmęczenia, i położywszy się, począł się w dal- 
szym ciągu męczyć myślami a raczej widzeniami. Naprzód 
stanęła mu przed oczyma ubezwładniona bólem postać 
pani Emilii, siedząca w saloniku Maryni, pod liściem 
palmowym, który zwieszał się nad jej głową, jak ogro- 
mna, złowroga ręka, z rozpostartymi, drapieżnymi pal- 
cami, i rzucał cień na jej twarz. „Mógłbym nad tem fi- 
lozofować do jutra rana — mruczał do siebie.— Wszystko, 
z czego się składa życie, to taka ręka, od której pada 
cień — nie więcej! Bo gdyby przytem było jeszcze tro- 
chę miłosierdzia, toby to dziecko nie umarło — a tem, 
co mówi Waskowski, i wróbel się nie nakarmi*. 

Tu jednak przypomniał sobie, iż Waskowski nie- 
tylko mówił o śmierci, ale prosił go jeszcze, by zmówił 
za Litkę „Wieczny odpoczynek*. Połaniecki począł teraz 
walczyć z sobą. Brak głębszej wiary, by Litka mogła 
słyszeć jego „Wieczny odpoczynek* i by mógł on się jej 
na eo przydać, zamykał mu usta. Czuł przytem jakby 
pewien wstyd mówić słowa, które nie płynęły z głębi 
jego przekonania, a jednocześnie czuł taki sam wstyd 
nie uczynić tego. „Bo wreszcie, co ja wiem? — myślał. — 
Nic. Naokół mgła i mgła. Prawdopodobnie nic jej z tego 
nie przyjdzie, ale, bądźcobądź, jest to istotnie jedyna 
rzecz, którą mogę jeszcze uczynić dla mojego „kociątka*, 
dla tego drogiego dziecka, które w dniu śmierci myślało 
o mnie“, 
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I czas jakiś wahał się jeszcze, poczem jednak klę- 
knął na łóżku i mówił: „Wieczny odpoczynek*. 

Nie przyniosło mu to wszelako żadnej pociechy, bo 
rozbudziło tylko tem większy żal za Litką, a jednocześnie 
złość na Waskowskiego za to, że go zapędził w położe- 
nie, w którem musiał albo wpaść w sprzeczność z samym 
sobą, albo zdradzić niejako Litkę. Poczuł wreszcie, że ma 
dość tego rodzaju szarpaniny, i postanowił nazajutrz pójść 
od rana do biura i zająć się wraz z Bigielem pierwszą lepszą 
sprawą handlową, byle tylko oderwać myśl od tego bole- 
snego, błędnego koła, w którem się od kilku dni kręcił. 

Lecz nazajutrz Bigiel uprzedził go i przyszedł sam 
do niego, może także w tym celu, by go zająć czem 
innem. Połaniecki rzucił się z pewną chciwością do roz- 
patrywania bieżących interesów — nie mogli jednak obaj 
z Bigielem długo się nimi zajmować, bo w godzinę 
później zjawił się Bukacki z pożegnaniem. 

— Jadę dziś do Włoch i Bóg wie, kiedy wrócę — 
rzekł — chciałem wam powiedzieć: Bądźcie zdrowi! Śmierć 
tego dziecka dotknęła mnie więcej, niżem się spodziewał... 

— I dlatego wyjeżdżasz? 

— Dużoby o tem mówić. U nas, widzisz, to się 
tak powiada, że się jest buddystą, czy też czem ci się 
podoba — a w gruncie rzeczy trochę się wierzy, trochę 
ufa w... jakieś miłosierdzie... i tem się żyje. Tymcza- 
sem co? Oto rzeczywistość bije nas codzień po fizyo- 
gnomii — i wprowadza w duchową rozterkę, w zmar- 
twienie, w moralny ucisk. Tu się wiecznie coś albo ko- 
goś kocha, wiecznie się cudzem nieszczęściem martwi, 
a ja tego nie chcę. To mnie męczy... 

17* 
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— W czem ci pomogą Włochy? 

— W czem mi pomogą? Bo tam mam słońce, 
którego tu nie mam; mam sztukę, której tu nie mam, 
a do której czuję słabość; mam chianti, które mi dobrze 
robi na katar żołądka, i w końcu mam ludzi, którzy 
mnie nic a nic nie obchodzą i którzy mogą sobie se- 
tkami umierać bez żadnej dla mnie przykrości. Będę pa- 


= trzył na obrazy, będę sobie kupował, co mi potrzeba, 


pielęgnował swoje reumatyzmy, swój ból głowy, i będę 
sobie mniej więcej wykwintnem, mniej więcej sytem 
i mniej więcej zdrowem zwierzęciem — co, wierz mi, 
jest jeszcze najbardziej pożądanym rodzajem i stanem 
życia. Tu nie mogę być dostatecznie bydlęciem, a z du- 
szy chcę niem być. 

— Masz racyę, Bukacki. My oto, widzisz, siedzimy 
w rachunkach, także trochę dlatego, żeby się skretyni- 
zować i nie myśleć o czem innem. Jak zrobimy taki 
majątek, jaki ty masz, to — nie wiem, jak Bigiel — 


ale ja pójdę twoim śladem. 


— Zatem, do widzenia w czasie i przestrzeni! — 
rzekł Bukacki. 

W chwilę po jego wyjściu Połaniecki rzekł: 

— On ma słuszność. Ile jabym był naprzykład 
szczęśliwszy, gdybym się nie był przywiązał do tego 
dziecka i do pani Emilii. My jesteśmy pod tym wzglę- 
dem nieuleczalni i psujemy sobie dobrowolnie życie. On 
ma słuszność. Tu zawsze się coś lub kogoś kocha. To 
dziedziczna choroba... Wieczny romantyzm, wieczny sen- 
tymentalizm — i wieczne kolki w sercu... 

A Bigiel rzekł: 
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' — Kłania ci się stary Pławicki. Ten nie kocha ni- 
kogo, prócz siebie. 

— W rzeczywistości może tak jest, ale jemu brak 
i rozumu i odwagi, żeby sobie powiedzieć, że tak wolno 
i tak trzeba. Owszem. Jest przekonany, że trzeba inaczej 
i przez to jest w ciągłej niewoli. Tu, choć ktoś ma taką 
naturę, jak on, to jeszcze musi udawać, nawet przed 
sobą samym, że coś lub kogoś kocha. 

— A będziesz dziś u pani Emilii? — spytał Bigiel. 

— Naturalnie! Gdybym ci naprzykład powiedział, 
że mam malaryę, to tem samem jeszczebym się z niej 
nie wyleczył. 

I rzeczywiście, nietylko tego dnia był u pani Emilii, 
ale był dwa razy, albowiem za pierwszą bytnością nie 
zastał tych pań w domu. Pławicki, na zapytanie, gdzie 
jest córka, odpowiedział mu z odpowiednim patosem 
i rezygnacyą: „Ja nie mam teraz córki!“ — Połaniecki, 
nie chcąc mu nawymyślać, do czego uczuł nagłą ochotę, 
wyszedł i powrócił dopiero wieczorem. 

Tym razem wyszła znów do niego sama Marynia 
i oznajmiła mu, że pani Emilia zasnęła po raz pierwszy 
od pogrzebu Litki. Mówiąc to, trzymała czas jakiś rękę 
w jego dłoni. Połaniecki, mimo całej rozterki, w jakiej 
były jego. myśli, nie mógł tego nie zauważyć, a gdy 
spojrzał wreszcie pytającym wzrokiem w jej oczy, do- 
strzegł, że policzki panienki zarumieniły się lekko. Tym- 
czasem siedli obok siebie i poczęli rozmawiać: 

— Byłyśmy na Powązkach — rzekła Marynia — 
i obiecałam Emilce, że będziemy tam jeździły codziennie. 
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— Czy to dla niej dobrze, tak sobie co dnia przy- 
pominać dziecko i rozdzierać rany? 

— Ach, alboż one zaschły? — odpowiedziała Ma- 
rynia — i czy jest możność powiedzenia jej: „Nie jedź!“ 
Ja sama myślałam, że to będzie niedobrze, ale przeko- 
nałam się, że przeciwnie. Na Powązkach płakała bardzo, 
ale było jej lepiej. Wracając, przypomniała sobie, co jej 
mówił profesor Waskowski — i ta myśl, to dla niej je- 
dyna pociecha — jedyna! 

— Niechże ma choć taką — odpowiedział Poła- 
niecki. 

— Widzi pan, ja nie śmiałam jej z początku wspo- 
mnieć o Litce, ale ona ciągle o niej mówi. Niech pan 
także nie obawia się mówić jej o niej, bo to jej sprawia 
widocznie ulgę... 

Tu panienka poczęła opowiadać jeszcze bardziej 
zniżonym i jakby niepewnym głosem: 

— (Ona sobie ciągle wyrzuca, że tej ostatniej nocy 
posłuchała zapewnień doktora i poszła spać. Jej żal tych 
straconych chwil, które mogła spędzić z Litką, i ta myśl 
nurtuje ją. Dziś, gdy wróciłyśmy z cmentarza, poczęła 
mnie wypytywać o najdrobniejsze szczegóły: jak dziecko 
wyglądało, jak długo spało, czy brało lekarstwo i co 
przytem mówiło, czy odzywało się do nas?... Przytem 
zaklinała mnie, żebym sobie przypomniała wszystko i że- 
bym nie opuściła żadnego słowa. | 

— Í pani nie pominęła niczego?... 

— Nie. 

— ....Jak ona to przyjęła? 

— Bardzo, bardzo płakała. 
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Oboje umilkli i milczeli dość długo, poczem Mary- 
nia rzekła: 

— Pójdę zobaczyć, co się z nią dzieje. 

Po chwili wróciła: 

— Śpi — rzekła. — Chwała Bogu! 

Jakoż Połaniecki nie widział tego wieczora pani 
Emilii, która zapadła jakby w letargiczny sen. Przy po- 
żegnaniu Marynia znów uścisnęła długo i silnie jego 
rękę i niemal z pokorą spytala: 

— Pan mi nie ma za złe tego, że ja powtórzyłam 
Emilce ostatnie życzenie Litki? 

— W takich chwilach — odpowiedział Połaniecki — 
nie umiem myśleć o sobie. Mnie chodzi tylko o panią 
Emilię i jeśli słowa pani sprawiły jej ulgę, to pani za 
nie dziękuję. 

— Więc do jutra? prawda? 

— Do jutra. 

Połaniecki pożegnał się i wyszedł, a schodząc ze 
schodów, myślał: 

— Ona uważa się za moją narzeczoną. 

I nie mylił się. Marynia uważała go za narzeczo- 
nego. Nie był on jej nigdy obojętnym; owszem, siła ura- 
zy była w niej miarą tego niezwyklego zajęcia, jakie 
w niej obudził. A przytem, w czasie choroby i pogrzebu 
Litki mógł on sam odkrywać w sobie niezglębione po- 
klady egoizmu — jej wydał się tak dobrym, że po pro- 
stu nie miała go z kim porównać. Reszty dokonały 
słowa Litki. W istocie rzeczy jej serce pragnęło przede- 
wszystkiem kochać — i teraz — skoro raz przyrzekła 
Litce w chwili jej śmierei, skoro raz zobowiązała sie do 
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kochania i do zamążpójścia, wydało się jej, że gdyby 
nawet nie kochała, powinna to sobie nakazać — i że 
nie wolno jej już nie kochać. Połaniecki wszedł w sferę 
jej obowiązku, należała zaś do tych prostych kobiecych 
natur, dotychczas wcale jeszcze nie rzadkich, dla których 
życie i obowiązek znaczą jedno i to samo, i które dla- 
tego do obowiązku wnoszą dobrą wolę, i nietylko do- 
brą, ale bardzo wytrwałą. 

Taka zaś wola prowadzi za sobą miłość, która 
świeci jak słońce, grzeje jak jego ciepło i koi jak blęki- 
tne, pogodne niebo. W ten sposób życie nie staje się 
suchym krzakiem cierniowym, który kole, tylko kwiatem, 
który kwitnie i upaja. 

Ta, prawa w myślach a zarazem prosta i delika- 
tna w uczuciach, wiejska panna, posiadała ową zdolność 
do życia i do szczęścia w najwyższym stopniu. 

To też, gdy Połaniecki odszedł, ona, rozmyślając 
o nim, nie nazywała go już w duszy inaczej, tylko: 
„Pan Stach!* Bo też to już i był jej „Pan Stach.* 

Połaniecki zaś, kładąc się spać, powtórzył sobie 
nieco mechanicznie: 

— Ona uważa się za moją narzeczoną. 

Śmierć Litki i przejścia ostatnich dni odsunęły 
nietylko w myślach, ale i w jego sercu, Marynię na dal- 
sze, a nawet bardzo dalekie plany. 

Teraz znów począł myśleć o niej i zarazem o swej 
przyszłości. I nagle ujrzał jakby chmurę niezliczonych 
pytań, na które w tej chwili przynajmniej nie miał ża- 
dnej odpowiedzi. | 

Czuł tylko przed niemi strach; czuł, że na razie 
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brakuje mu zarówno sił i ochoty, żeby podjąć ten trud. 
Znów zacząć żyć dawnem życiem, znów wpaść w to 
sentymentalne koło błędne, znów niepokoić się, znów 
wysilać, zabiegać o rzeczy, które przynoszą tylko gorycz, 
porać się z sobą z uczuciowych powodów? Czy nie le- 
piej pilnować rachunków z Bigielem, zbijać pieniądze, by 
kiedyś ruszyć, jak Bukacki, do Włoch lub gdzieindziej, 
gdzie jest słońce, sztuka, wino dobre na żołądek i prze- 
dewszystkiem ludzie obojętni, których szczęście serca 
~ przybysza nie rozpromieni, ale za to śmierć lub niedola 
nie wycisną ani jednej lzy. 
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I. 


Podczas tych wszystkich rozterek duchowych, przez 
które przechodził Połaniecki, interesa Domu handlowego 
rozwijały się jednak pomyślnie. Dzięki zdrowemu roz- 
sądkowi, pilności i czujności Bigiela, bieżące sprawy były 
załatwiane zawsze z jednaką dokładnością, która ze strony 
klientów Domu usuwała wszelką możliwość zawodu, nie- 
zadowolenia, skarg. Dom zyskiwał z każdym dniem na 
opinii, rozszerzał zwolna i stopniowo działalność, porastał ' 
w pierze. Połaniecki zresztą pracował nie z takim wpraw- 
dzie spokojem, jak dawniej, ale nie mniej od Bigiela. 
Ranne godziny spędzał codziennie w biurze, im zaś więk- 
sze były jego duchowe frasunki, im nieporozumienia 
z Marynią stawały się od chwili jej przyjazdu do War- 
szawy głębsze, tem pracował gorliwiej. Ta robota, naj- 
częściej ciężka i chwilami wymagająca nawet dość na- 
tężonego myślenia, ale nie stojąca w żadnym związku 
z tem, co go bolało, i nie mogąca przyczynić żadnej 
wewnętrznej troski, stała mu się w końcu rodzajem przy- 
stani, w której się chował przed burzą. Połaniecki począł 
ją lubić. „Tu przynajmniej wiem, co robię i do czego 
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dążę (mówił Bigielowi), tu wszystko jest bardzo jasne: 
jesli nie znajdę szczęścia, znajdę przynajmniej to rozsze- 
rzenie życia i tę swobodę, którą daje pieniądz, i tem 
lepiej dla mnie, jeśli potrafię na tem poprzestać*. Osta- 
tnie wypadki utwierdziły go tylko w tych myślach. Rze- 
czywiście, od strony uczuć przychodziły nań wyłącznie 
zmartwienia. Ta siejba dawała gorzkie żniwo, podczas 
gdy jedyne powodzenia, których doznał, a które bądź- 
cobądź, krzepią i bronią w życiu od nieszczęścia, dał mu 
ów Dom handlowy. Sam Połaniecki myślał z pewnem 
zdziwieniem, że tak jest, ale tak nie było. Sam czuł cia- 
snotę tego zadowolenia, które mógł dać Dom; ale jedno- 
cześnie mówił sobie, że skoro nie można inaczej, to trzeba 
i bezpieczniej jest na tem poprzestać, albowiem lepiej 
jest być wyłacznie kupcem, któremu się powodzi, niż ro- 
mantykiem, którego wszystko zawodzi. Więc od śmierci 
Litki postanowił tem bardziej stłumić w sobie wszystkie 
te porywy, którym rzeczywistość nie umiała odpowiedzieć 
i które nie przynosiły nic, prócz zgryzot. Oczywiście Bi- 
giel rad był z takiego usposobienia swego wspólnika, 
które Domowi mogło przynieść tylko korzyść. 

Połaniecki nie mógł jednak stać się w ciągu kilku. 
tygodni człowiekiem zupełnie obojętnym na to wszystko, 
z czem niegdyś związane było jego serce. Skutkiem tego 
od czasu do czasu odwiedzał Litkę, której kamień gro- 
bowy pokrywały już rankami białe, zimowe szrony. Dwu- 
krotnie spotkał na cmentarzu panią Emilię z Marynią. 
Raz odwoził je do miasta i wówczas pani Emilia poczęła 
dziękować mu za pamięć o małej. Połaniecki zauważył, 
że czyniła to ze względnym spokojem, zrozumiał zaś ten 





spokój, gdy przy pożegnaniu rzekła mu: „Ja teraz ciągle 
myślę, że ona, żyjąc sama w wieczności, uważa to roz- 
łączenie za tak krótkie, jak jedno mgnienie oka — i pan 
nie wie, co to za pociecha, że przynajmniej nie tęskni*. 
Połaniecki powiedział sobie w duszy: „No, że nie wiem, 
to nie wiem!* Jednakże głębokie przekonanie, z jakiem 
mówiła pani Emilia, uderzyło go: „Jeśli to są złudze- 
nia — pomyślał — to są prawdziwie żywotne złudzenia, 
skoro potrafią nawet z piwnicy grobowej wyciągnąć soki 
dla życia...* 

Marynia potwierdziła zresztą, w pierwszej rozmowie 
z Połanieckim, że pani Emilia żyje tylko tą myślą. To 
jedno łagodziło jej żal. Po całych dniach nie mówiła 
z Marynią o niczem innem i powtarzała tak uporczywie 
w kółko, iż śmierć widziana od strony Boga jest rozłą- 
czeniem na jedno mgnienie oka, że ta uporczywość po- 
częla Marynię niepokoić. 

— Mówi też o Litce — rzekła w końcu panna 
Pławicka — jakby dziecko nie umarło i jakby je miała 
jutro zobaczyć. 

— To i szczęście — odpowiedział Połaniecki. — 
Waskowski oddał jej rzetelną usługę. Taki gwóźdź w gło- 
wie nie boli. 

— A przecież ona ma słuszność, bo to tak jest.. 

— Nie będę pani zaprzeczał. 

Marynię niepokoiła wprawdzie uporczywość, z jaką 
pani Emilia wracała ciągle do jednej myśli; z drugiej 
strony jednak sama patrzyła na śmierć nie inaczej, więc 
ów odcień sceptycyzmu, widoczny w słowach Połanie- 
ckiego, dotknął ją nieco i zabolał. 

, 1* 
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Nie clieąc wszelako zdradzić się z tem, zmieniła 
FTOŻIIOWĘ, 

kazałam powiększyć fotografię Litki — rzekła. — 
Wczoraj mi odniesiono trzy egzemplarze. Jeden dam 
kinilce. Bałam się poprzednio, że to ją nadto wzruszy, 
ale teraz widzę, że można. Owszem: będzie jej bardzo mile. 

To powiedziawszy, wstała i poszła do półek z książ- 
kami, ia których leżały obwinięte w bibułkę fotografie, 
następnie siadła obok Połlanieckiego przed pe stoli- 
kiem i poczęła je rozwijać. 

(opowiadała mi Emilka — rzekła — jakąś wa- 
szą rozmowę, na krótko przed śmiercią małej, w której 
Litka powiedziała, że życzyłaby sobie, żebyście we troje 
byli brzozaurm i rośli blizko siebie. Pamięta pan tę roz- 
mowie? 

Tak, przypominam sobie. Dziwiła się, że drzewa 
tak długo żyją, a potem namyślała się, jakiemby chciała 
być 1 najlepiej jej się podobała brzoza. 

Tak. A pan powiedział, że także chciałby ro- 
snąć blizko... Więc ja teraz naokół tych fotografii, na 
passe-partout, chciałam wymalować brzozy. O, tu, widzi 
pan. zaczęłum, ale nie bardzo mi idzie, bo naprzód da- 
wno nie miałam farb w ręku, a powtóre, nie umiem 
malować z pamięci. 

To rzekłszy, wydobyła jedną z fotografii i poczęła 
pokazywać Połanieckiemu podmalowane akwarelą brzozy, 
Że zaś wzrok miała nieco krótki, więc pochyliła się nad 
swoją robotą, tak, że skroń jej znalazła się przez chwilę 
tuż przy skroni Połanieckiego. 

Nie była mu już ona dawną Marynią, o której ma- 
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rzył, wracając wieczorami od pani Emilii, i która wypeł- 
niała mu wówczas całą duszę. Ten czas minął. Myśli 
jego odeszły w inną stronę. Natomiast Marynia nie prze- 
stała być typem kobiecym, czyniącym wyjątkowo silne 
wrażenie na jego męskie nerwy, i teraz, gdy skroń jej 
dotykała niemal jego skroni, gdy jednym rzutem oczu 
objął jej matową twarz, zarumienione nieco policzki i po- 
chyloną nad malowidłem postać, odczuł ów pociąg z da- 
wną siłą i żartka krew poczęła mu napędzać równie 
żartkie myśli do głowy. 

— Gdybym jej teraz zaczął całować oczy i usta — 
powiedział sobie — ciekawym, jakby postąpiła? 

I na jedno mgnienie oka porwała go chęć, by to 
uczynić, choćby przytem obrazić śmiertelnie Marynię. Za 
to długie odpychanie go, za tyle niepokoju, trosk i zmar- 
twień, chciałby był mieć taką chwilę zapłaty i — może 
zarazem — zemsty. 

Tymczasem Marynia, przypatrując się robocie, mó- 
wiła dalej: 

— Dziś mi się to wydaje gorsze jeszcze, niż wczo- 
raj. Na nieszczęście, drzewa nie mają teraz liści i nie 
będę mogła znaleźć modelu. 

— Nie — rzekł Połaniecki — to wcale niezła grupa. 
Tylko jeśli te drzewa mają wyobrażać panią Emilię, 
Litkę i mnie — to czemu pani zrobiła cztery brzozy? 

— (zwarta, to ja — odrzekła z pewną nieśmiało- 
ścią Marynia. — Ja także chciałabym kiedyś tak rosnąć 
razem... 

Połaniecki spojrzał na nią bystro, ona zaś, obwijając 
nanowo fotografie, poczęła mówić, jakby się śpiesząc: 
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— Tyle się rzeczy dla mnie związało ze wspo- 
mnieniem tej dziecinki... Byłam w ostatnich czasach 
prawie ciągle z nią i z Emilką... Emilka, to dziś dla 
mnie jedna z najbliższych w świecie osób... Ja tak sa- 
mo należałam do nich, jak i pan... Nie wiem dobrze, 
jak to powiedzieć... Było nas czworo, a teraz zostało 
troje — związarych przez Litkę... Bo ona nas związała. 
Ja teraz, jak o niej myślę, to zarazem myślę o Emilce 
i o panu... Dlatego postanowiłam wymalować cztery 
brzozy, a widzi pan, że jest trzy fotografie: jedna dla 
Emilki, jedna dla mnie, a jedna dla pana. 

— Dziękuję pani — odrzekł Połaniecki, wyciągając 
ku niej rękę. . | 

Marynia oddała mu uścisk bardzo serdecznie i rzekła: 

— Dla jej pamięci też powinniśmy zapomnieć 
o wszystkich dawnych urazach. 

— To się już stało — odpowiedział Połaniecki — 
a co do mnie, to chciałem, żeby tak było jeszcze na 
długo przed śmiercią Litki. 

— To też odtąd zaczęła się moja wina, za którą 
pana przepraszam. 

I znów podała mu rękę. Połaniecki zawahał się 
przez chwilę, czy ma ją podnieść do ust, nie uczynił 
tego jednak, tylko rzekł. 

— A więc zgoda? 

— I przyjaźń? — odpowiedziała Marynia. 

— [I przyjaźń. 

W oczach jej odbiła się głęboka spokojna radość, 
która opromieniła całą jej twarz łagodnem światłem. 
Było w niej teraz tyle dobroci i ufności, że Połanie- 





ckiemu mimowoli przypomniała się owa dawna Marynia, 
którą widział w Krzemieniu, gdy siedziała na ganku 
ogrodowym, w promieniach zachodzącego słońca. 

Jednakże od śmierci Litki był on w takim nastro- 
ju, że podobne wspomnienia uważał za niegodne siebie, 
więc wstał i począł się żegnać. 

— Nie zostanie pan z nami na cały wieczór? — 
spytała Marynia. 

— Nie, pani, muszę wracać. 

— Powiem Emilce, że pan wychodzi — rzekła, 
idąc ku drzwiom przyległym. 
| — Ona teraz albo rozmyśla o Litce, albo się mo- 
dli, inaczej byłaby tu sama przyszła. Niech jej pani nie 
przerywa, a ja i tak jutro przyjdę. 

Na to Marynia zbliżyła się ku niemu i, patrząc mu 
w oczy z wielką serdecznością, rzekła: 

— [I jutro i codziennie. Wszak prawda? Niech pan 
pamięta, że pan jest teraz dla nas „pan Stach.* 

Od śmierci Litki drugi raz Marynia nazwała go 
w ten sposób, to też, idąc do siebie, Połaniecki myślał: 

— Jej stosunek do mnie jest zupełnie zmieniony. 
Ona się poczuwa po prostu do przynależności do mnie, 
bo się do tego zobowiązała obietnicą, daną umierające- 
mu dziecku, gotowa nawet pokochać się we mnie i nie 
pozwoli sobie nie pokochać się... Takich u nas na tuziny. 

I nagle począł się złościć: 

— Znam te rybie natury z zimnem sercem, a na- 
tomiast egzaltowaną głową, pełną tak zwanych zasad. 
Wszystko dla zasady, wszystko dla obowiązku — nie 
samorzutnego w sercu! Mógłbym zdechnąć przy jej no- 
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gach i nie nie wskórać, dopiero gdy obowiązek każe jej 
mnie pokochać, to będzie kochała nawet rzeczywiście. 
Widocznie Połaniecki przywykł w swoich włóczę- 
gach za granicą do innego rodzaju kobiet, a przynaj- 
mniej o innych zapewne naczytał się w książkach. Po- 
nieważ jednak miał przytem trochę i zdrowego rozsądku, 
więc len rozsądek począł do niego także przemawiać: 
słuchaj Połaniecki — (mówił) — toż to są wła- 


śnie dlatego wyborowe natury, nadzwyczaj pewne, na 
których można budować, na których można oprzeć ży- 
cie. zys ty zwaryował! Tobie przecie chodziło o żonę, 
nie o przemijającą awanturę miłosną. 


Ale Połaniecki nie przestawał się zżymać i odpo- 
wiadał rozsądkowi: 

Jeśli mam być kochany, chcę być kochany dla 
samego siebie. 

Rozsądek próbował jeszcze tłómaczyć mu, że wszy- 
stko jedno, jak się miłość zaczyna, bo potem nie może 
być inaczej kochany, jak dla samego siebie, w tym zaś 
wypadku, po owych pracach i rozdrażnieniach, to jest 
rzeczą i zarazem naturalną i niemal cudowną, niemal 
opatrznościową, że zaszło coś takiego, co od razu złamało 
zapory. Ale Połaniecki nie przestawał się dąsać. 

Fozsądkowi przyszedł wreszcie na pomoc i ów 
pociąg, i owo upodobanie w Maryni, na mocy którego 
Połaniecki widział w niej więcej uroku, niż w każdej 
innej kobiecie. Ten pociąg mówił z kolei: 

Nie wiem, czy ją kochasz, czy nie, i mniejsza 
o to, ale dziś, gdy się zbliżyła do ciebie ramieniem i twa- 
rzą, małoś ze skóry nie wyskoczył. Czemu cię taki 
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dreszcz nie przejmuje, gdy siedzisz koło innej kobiety? 
Pomyśl, co za różnica! . 

Ale Polaniecki odpowiadał na to wszystko: 

— Ryba! Obowiązkowa ryba!... 

I znowu przyszła mu myśl: Łapże ją. skoro ten 
gatunek wolisz, niż każdy inny. Ludzie się jednak żenią 
i na ciebie czas. Czego będziesz więcej szukał? Czy ta- 
kiej jakiejś miłości, z której pierwszy gotów jesteś się 
wyśmiewać... Miłość twoja zgasła — dobrze! ale został 
pociąg i to przekonanie, które jednak masz, że to uczciwa 
i pewna kobieta. , 

— Tak — myślał dałej — ale z miłości, czy głu- 
piej, czy mądrej, płynie woła, a czy ja ją teraz mam? 
Nie, bo się waham, podczas gdy poprzednio nie waha- 
łem się. Powtóre, trzeba zważyć, co lepsze: czy panna 
Pławicka, czy „ma“ i „winien“ w Domu pod firmą Bi- 
giel i Polaniecki. Pieniądz daje potęgę i swobodę, a ze 
swobody najlepiej się korzysta, gdy się nikogo nie dźwiga 
ani na ramionach, ani w sercu. 

Tak rozmyślając, przyszedł do domu i położył się 
spać. W nocy śniły mu się brzozy na wydmach, spo- 
kojne niebieskie oczy i czoło ocienione ciemnymi wło- 
sami, od którego biło ciepło. 


II. 


W kilka dni później, rano, zanim wyszedł do biura, 
przyszedł do niego Maszko. 

— Przychodzę do ciebie w podwójnym interesie — 
rzekł — ale zaczynam od pieniężnego, żeby ci zostawić 
swobodę powiedzenia: „Tak, lub nie.* 

— Mój drogi, pieniężne interesa załatwiam w biu- 
rze, więc zacznij od drugiego z kolei. 

— To nie jest sprawa waszego Domu, tylko pry- 
watna, dlatego wolę mówić o niej prywatnie. Wiesz, że 
się żenię, potrzebuję pieniędzy. Wydatków mam, jak 
włosów na głowie, a przytem spłat co niemiara. Przy- 
chodzi termin wypłacenia ci pierwszej raty z owej sumy 
na Krzemieniu, którą od ciebie nabyłem. Czy nie mo- 
żesz odłożyć mi terminu jeszcze na kwartał? 

— Będę z tobą szczery — rzekł Połaniecki — 
mogę, ale nie chcę. 

— No, to ja będę równie szczery i spytam, co zro- 


bisz, jeśli ci jej nie zapłacę? 


— I to się zdarza na świecie — odpowiedział Po- 
łaniecki — ale tym razem masz mnie za głupszego niż 
jestem, bo wiem, że zapłacisz. 
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— Skąd masz tę pewność? 

— Żeniąc się, i to żeniąc bogato, nie możesz na- 
razić się na opinię niewypłacalnego. Z pod ziemi wydu- 
sisz, a zapłacisz. 

— Z próżnego i Salomon nie naleje. 

— Bo nie brał u ciebie lekeyi. Mój drogi, nikt nas 
nie słyszy, więc powiem ci, że ty przecie całe życie nie 
innego nie robisz. 

— Więc jesteś pewny, że zapłacę? 

— Tak. 

— Masz słuszność. Chciałem od ciebie grzeczności, 
do której nie mam prawa. Tylko, że nareszcie i ja czuję 
się tem wszystkiem zmęczony... Tu brać, tam zatykać — 
wiecznie żyć w takim kołowrocie — to nareszcie prze- 
chodzi siły ludzkie!... Zawijam niby do portu. Za dwa 
miesiące stanę na innych nogach, ale tymczasem dopły- 
wam resztą pary... Nie możesz — trudno!... Jest trochę 
lasu na Krzemieniu — wytnę go i zapłacę, skoro nie 
można inaczej. 

— (o tam za lasy na Krzemieniu! Stary Pławicki 
wygolił, co się dało. 

— Jest duża dąbrowa za dworem ku Niedziałkowu. 

— Prawda. Jest. 

— Wiem, że wy z Bigielem robicie i takie inte- 
resa. Kupcie odemnie tę dabrowę. Oszczędzi mi to szu- 
kania kupca, a wy możecie wyjść z zyskiem. 

— O tem pomówię z Bigielem. 

— Więc z góry nie odmawiasz? 

— Nie. Jeśli oddasz tanio... możebym. nawet i sam... 
Ale w takich rzeczach potrzebuję obliczyć możliwe zyski 
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lub straty. Chcę także wiedzieć twoje warunki. Oblicz 
się i ty. Przyślij mi wykaz, ile tam tego jest — i jakie 
sztuki. Ja tego nie pamiętam. 

— Przyślę ci za godzinę. 

— W takim razie wieczór dam ci odpowiedź. 

— O jednym warunku z góry cię uprzedzam: nie 
będziesz miał prawa wyciąć dąbrowy przed dwoma mie- 
siącami. 

— Dlaczego? | 

— Bo Krzemień ogromnie traci bez tej ozdoby, 
więc po ślubie zaproponuję ci odprzedaż, naturalnie z od-, 
powiednim zyskiem. 

— Zobaczymy. 

— Prócz tego mam na Krzemieniu margiel. Pa- 
miętasz, żeś sam mi o tem mówił. Pławicki obliczał to 
na miliony — i to głupstwo! — ale w rękach sprytnych 
ludzi to naprawdę może być niezły interes. Pomyślcie 
i o tem z Bigielem; ja przyjąłbym was do spółki. 

— Jeśli interes okaże się dobry — po to jest nasz 
Dom, żeby dobre robił. 

— Więc o tem pomówimy później, a teraz wra- 
cam do dąbrowy. Ogólny zarys naszego układu niech 
będzie taki, że ja, zamiast przypadającej raty, daję ci 

a dąbrowę, lub jej część, stosownie do obliczenia; daję ci 
> ją niejako w zastaw, ty zaś zobowiążesz się nie wycinać 
a dębów przed upływem następnego kwartału. 

— To mogę zrobić — rzekł Połaniecki. — Oczy- 
wiście przyjdą następnie takie kwestye, jak dostawy dę- 
bów do kolei .etc., o których będziemy mówili przy spi- 
sywaniu kontraktu, jeśli wogóle będziemy go spisywali. 
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— Więc przynajmniej jeden ciężar z głowy — rzekł 
Maszko, trąc ręką czoło. — Wyobraź sobie, że mam ta- 
kich dziesięć lub piętnaście na dzień, nie licząc rozmów 
o interesach z panią Krasławską , które są cięższe od 
wszystkiego, i służby przy narzeczonej, która... 

Tu Maszko zaciął się na minutę, lecz nagle machnął 
ręką i dodal: 

— Która także nie jest lekka... 

Połaniecki spojrzał na niego ze zdziwieniem. W ustach 
Maszki, tak przestrzegającego światowych względów w każ- 
dem słowie, było to coś niesłychanego. 

A Maszko mówił dalej: 

— Lecz mniejsza o to. Pamiętasz, jak przed śmier- 
cią Litki omal raz nie przyszło między nami do kłótni... 
Nie policzyłem się z tem, żeś ty bardzo kochał tę małą, 
żeś był niespokojny, rozdrażniony i postąpiłem po gru- 
bijańsku... Wina była zupełnie po mojej stronie, zatem 
przepraszam cię. 

— To rzecz zapomniana — odpowiedział Połaniecki. 

— Przypomniałem ją dlatego, że mam cię prosić 
o usługę. Jest rzecz taka: Ja nie mam przyjaciół; kre- 
wnych, albo nie mam, albo mam takich, z którymi nie 
warto się popisywać. Teraz muszę szukać drużbów i da- 
libóg nie bardzo wiem. gdzie się zwrócić... Wiesz, że 
miałem w ręku interesa rozmaitych paniczyków... Ale 
prosić pierwszego lepszego pajaca, dlatego, że ma tytuł — 
nie idzie i nie chce mi się. Chodzi mi o to, bym miał 
drużbów porządnych ludzi, a powiem otwarcie — i po- 
rządne nazwiska... Te panie również bardzo na to uwa- 
żają, więc — czy zechcesz mi drużbować? 
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— Tegobym ci nie odmówił, gdybyś przyszedł w in- 
nych okolicznościach. Ale powiem ci, jak jest. Patrz: nie 
noszę krepy na kapeluszu, ni białych tasiemek przy sur- 
ducie, więc nie jestem w żałobie, a mimo tego daję ci 
słowo, że jestem w większej żałobie, niż gdyby mi wła- 
sne dziecko umarło... 

— Tak, nie policzyłem się z tem — rzekł Maszko.— 
Przepraszam cię. 

Połanieckiego ujęły te słowa: 

— Jeśli zresztą bardzo ci na tem zależy... jeśli 
prawdziwie nie będziesz mógł znaleźć nikogo innego — 
to niechże będzie, jak chcesz, ale szczerze ci mówię, że 
po takim pogrzebie ciężko mi być na weselu. 

Połaniecki nie powiedział wprawdzie: „na takiem 
weselu*, ale Maszko odgadł jego myśl. 

— Przytem — mówił dalej Połaniecki — jest i druga 
okoliczność. Tyś musiał o tem słyszeć, że było jakieś 
biedaczysko, doktorzyna..., który kochał się na śmierć 
w twojej narzeczonej. Wolno jej było nie być wzajemną 
i nikt jej z tego powodu nie może robić zarzutu, ale 
tamten swoją drogą pojechał gdzieś, gdzie pieprz rośnie, 
i licho go wzięło... rozumiesz? — a ja byłem z nim 
"w przyjaźni, zwierzał mi się ze swoich nieszczęść i wy- 
płakiwał mi się w kamizelki — rozumiesz?... W tych 
warunkach drużbować innemu — sam powiedz? 

— I tamten naprawdę umarł z miłości dla mojej 
narzeczonej? | 

— Toś ty o tem nie słyszał? 

— Me tylkom nie słyszał, ale uszom nie wierzę... 

— Wiesz co, Maszko, małżeństwo zmienia czło- 
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wieka, ale widzę, że i narzeczeństwo. Ja cię wprost nie 
poznaję. 

— Bo jak ci powiedziałem, jestem tak zmęczony, 
że już mi tchu nie staje, a w takich razach maska spada. 

— Co przez to rozumiesz? 

— Rozumiem, że są dwie kategorye ludzi: jedni 
nie robią sobie z niczego nic i sposób postępowania sto- 
sują przygodnie do każdej okoliczności, drudzy mają pe- 
wien system, którego się mniej więcej konsekwentnie 
trzymają. Ja należę do tych drugich. Przywykłem do ochra- 
niania pozorów, i co więcej, przyzwyczaiłem się do tego 
tak bardzo, że w końcu zmieniło się to w moją naturę. 
Ale widzisz, gdy się naprzykład podróżuje samowtór 
w wielki upał — wówczas na człowieka najbardziej „comme 
il faut* może przyjść chwila, w której rozepnie nietylko 
surdut, ale i kamizelkę. Na mnie przyszła taka chwila, 
więc się rozpinam. 

— To się znaczy? 

— To się znaczy, iż zdumieniem mnie przejmuje 
wiadomość, iż ktoś mógł się na śmierć zakochać w mo- 
jej narzeczonej, która jest, jak mi to kiedyś w złości 
dałeś do zrozumienia, zimna, sztywna i tak mechaniczna 
w ruchach, słowach i myślach, jakby była nakręcana 
kluczem. To wszystko jest zupełną prawdą — i ja to 
potwierdzam. Nie chcę, żebyś mnie miał za większego 
nicponia, niż jestem. Ja jej nie kocham i moje małżeń- 
stwo będzie równie sztywne, jak moja narzeczona. Ko- 
chalem pannę Pławicką, która mnie odrzuciła. Pannę 
Krasławską biorę dla jej majątku. Jeśli powiesz, że to 
jest niegodziwość, odpowiem ci, że tę niegodziwość spel- 
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nilo lub spelni tysiące tak zwanych porządnych ludzi, 
którym podajesz rękę i którym, co więcej, życie nie upływa 
w rozkoszy, ale też i nie w tragedyi. Kuleje, ale idzie... 
Później pomaga im przyzwyczajenie, przeżyte lata, które 
przynoszą jakiś rodzaj przywiązania, dzieci, które się ro- 


dzą — i jakoś idzie! Takich małżeństw jest większość, 
bo większość ludzi woli chodzić po ziemi, niż wspinać 
się ia szczyty. Często nawet insze małżeństwa są gor- 
sze — bo gdy naprzykład kobieta woli latać, a mężczy- 
zna. pełzać, lub odwrotnie — to niema widoków na po- 


rozumienie. Co do mnie, napracowałem się jak wół. Po- 
chodząc z rodziny podupadłej, chciałem wypłynąć — do 
lego się przyznaję. Gdybym chciał był zostać nieznanym 
kauzyperdą i zbijać tylko pieniądze, możebym je zbił 
i olworzył mojemu synowi na rozcież wrota do życia. 
Ale ja nie kocham moich dzieci przed ich przyjściem na 
świat — więc chciałem sam mieć nietylko pieniądze — 
ale być czemś, coś znaczyć, zająć jakieś stanowisko, za- 
ważyć, jak u nas można zaważyć, więc przynajmniej 
w Życiu towarzyskiem. Z tego wynikło, że co adwokat 
zarobił, to grand seigneur pochłonął. Stanowisko obowią- 
zuje. Zatem nie mam pieniędzy, znudziła mi się szarpa- 
nina, polegająca na wyrywaniu dziury w jednem miejscu, 
żeby ją zatkać w drugiem — i dlatego biorę pannę Kra- 
sławską, która znów dlatego idzie za mnie, że, jeśli nie 
rzeczywiście, to pozornie jestem wielkim panem, a raczej 
udaję wielkiego pana, bawiącego się w adwokaturę... 
Partye są równe, niczyjej krzywdy niema i nikt nikogo 
nie oszukuje, albo, jeśli wolisz, oboje oszukujemy się 
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w jednakiej mierze. Oto jest cała prawda, a teraz, jeśli 
chcesz, to mną pogardzaj. 

— Dalibóg, że nigdy nie szanowałem cię więcej — 
odpowiedział Połaniecki — bo teraz podziwiam nietylko 
twoją szczerość, ale odwagę. 

— Przyjmuję komplement za szczerość, ale w czem 
widzisz odwagę? 

— W tem, że mając tak mało złudzeń co do 
panny Krasławskiej, żenisz się z nią jednak. 

— Bo jestem więcej mądry, niż głupi. Szukałem 
pieniędzy — prawda, ale czy myślisz, że dla pieniędzy 
ożeniłbym się z pierwszą z brzegu, która je posiada. 
Bynajmniej, mój kochany. Ja biorę pannę Krąsławską 
i wiem, co robię. Panna Krasławska ma swoje wielkie 
przymioty, niezbędne w warunkach, w jakich ja ją biorę, 
a ona za mnie wychodzi. Panna Krasławska będzie żoną 
zimną, nieprzyjemną, kwaśną — a nawet pogardliwą, 
o ile nie będzie się mnie bała. Ale natomiast panna 
Krasławska, tak jak i jej matka, ma cześć religijną dla 
pozorów, dla tego, co wypada lub nie wypada, a ogól- 
nie mówiąc, dla tak zwanej przyzwoitości. To raz. Dalej, 
niema w niej ani jednego takiego ziarnka, z którego 
wyrastają awanturnice — i pożycie z nią, tak nieprzy- 
jemne jak być może, nie skończy się nigdy skandalem. 
To dwa. A po trzecie, jest we wszystkiem pedantką, 
zatem zarówno w pobożności, jak i w spełnianiu tych 
wszystkich zobowiązań, które na siebie weźmie, To już 
istotnie wielki przymiot. Nie będę z nią szczęśliwy, ale 
będę mógł być spokojny, kto wie zaś, czy to nie jest 
maximum, którego w życiu można żądać. I to ci, mój 
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kochany, powiadam: gdy będziesz brał żonę, przedewszy- 
stkiem myśl o przyszłym spokoju. W kochance szukaj 
sobie czego chcesz: dowcipu, temperamentu, poetycznego 


nastroju, wrażliwości, ale z żoną trzeba żyć lata — więc 
szukaj w niej tego, na czem się można oprzeć — szu- 
kaj zasad. 

— Nie miałem cię nigdy za głupiego — rzekł Po- 
laniccki — ale widzę, że masz więcej rozumu, niżem 


myslal. 
Bo widzisz, nasze kobiety, ot naprzykład ze 


świała pieniężnego, kształcą się naprawdę na francuskiej 
powieści, a wiesz, co z tego wynika? 


— Mniej więcej wiem, ale dziś jesteś tak wymo- 
wriy, że rad wysłucham twego określenia. 
— (to, że kobieta staje się sama dla siebie Bo- 
giem i prawem. 
A dla męża? 
kameleonem i dramatem. 
- To się tak trochę dzieje w świecie bardzo pie- 


niężiiym, a pozbawionym tradycyi. Tam wszystko jest 
pozorem i toaletą, pod którą siedzi nie dusza, ale mniej 
więcej wykwintne zwierzątko. 


Ale ten świat bogaty i strojny, bawiący się, 
przesiąknięty dyletantyzmem artystycznym, literackim, 
a nawet i religijnym, trzyma batutę i kieruje chórem. 

U nas: jeszcze nie. 

U nas jeszcze nie zupełnie. Zresztą, są wyjątki 
nawet w tym świecie, tem bardziej muszą być poza nim. 
Tak, u nas są inne kobiety, naprzykład panna Pławicka. 
Ach, co za spokój, co za bezpieczeństwo, a przytem co 








za wdzięk życia z taką, jak ona! Niestety — ona- nie 
dla takich, jak ja! 

— Maszko! Spryt gotów ci byłem od biedy przy- 
znać, ale nie wiedziałem, że jest w tobie i entuzyazm. 

— Co chcesz: bom się w niej kochał, a teraz że- 
nię się z panną Krasławską! 

Ostatnie słowa Maszko wymówił jakby z pewną 
złością. Poczem nastała chwila milczenia, 

— Więc nie będziesz mi drużbował? — spytał 


Maszkó. 
— Daj mi czas do namysłu. 


— Za trzy dni wyjeżdżam. 

— Dokąd? 

— Do Petersburga. Mam tam interesa. Zabawię 
ze dwa tygodnie. 

— To ci po przyjeździe odpowiem. 

— Dobrze. Dziś ci przyślę wykaz moich dębów 
w trzech rozmiarach... Byle raty nie płacić! 

— A ja warunki. pod którymi je kupię. 

Tu Maszko pożegnał się i wyszedł, a wkrótce za 
nim podążył do biura Połaniecki. Po naradzie z Bigie- 
lem, postanowił, jeśli rzecz się okaże możliwa i korzy- 
stna, kupić dąbrowę na własną rękę. Sam nie umial 
sobie zdać sprawy, dlaczego czuł jakąś dziwną chęć za- 
haczyć się o Krzemień. Po godzinach biurowych myślał 
także o tem, co mu mówił Maszko o pannie Pławickiej. 
Czuł doskonale, że mówił prawdę — i że z tego ro- 
dzaju kobietą życie może być nietylko bezpieczne, spo- 
kojne, ale i pełne wdzięku. Spostrzegł się jednak, że 
w tych rozmyślaniach oddaje sprawiedliwość raczej już 
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tylko typowi, którego Marynia była okazem, niż Maryna 
samej. Spostrzegł również tysiące niekonsekwencyi w so— 
bie. Bo oto było w nim jakieś zniechęcenie, a nawet 
gniew przeciw kochaniu kogokolwiek lub czegokolwiek, 
przeciw zapędzaniu serca w jakieś więzy i węzły, tak 
zwykle poplątane, że aż bolesne. Na samą myśl o tem 
burzył się i w duchu powtarzał: „Nie chcę! mam tego 
dosyć! — to jest niezdrowa wybujałość, która prowadzi 
lu ludzi tylko do zboczeń i cierpień.* Jednocześnie zaś 
mial naprzykład za złe Maryni, że nie pokochała go ja- 
kqąś wybujałą bezwzględną miłością, a poczęła otwierać 
mu serce dopiero wówczas, kiedy poniekąd nakazał jej 
to obowiązek. Następnie, nie chcąc kochania, dziwił się 
jednak, że mu ono tak łatwo poczęło więdnąć i że da- 
leko więcej pragnął Maryni wówczas, gdy ona go nie 
chciała, niż teraz, gdy okazywała mu się skłonniejszą. 
„Oslatecznie — myślał — to wszystko prowadzi do tego, 
że czlowiek sam nie wie, czego chce i czego się ma 
trzymać, to jest do stanu, który niech piorun trzaśnie! 
Panna Pławicka ma więcej przymiotów, niż się sama 
domyśla, panna Pławicka jest obowiązkowa, prawa, ci- 
cha, piękna, zmysły moje ciągną mnie do panny Pławi- 
ckiej, a jednocześnie czuję, że panna Pławicka nie jest 
mi tem, czem była, i że coś we mnie dyabli wzięli.* 

— Ale co? 

— Jeśli zdolność do kochania — monologował da- 
lej Połaniecki — to ponieważ doszedłem do wniosku, 
że kochanie jest najczęściej głupstwem, a zbytnie kocha- 
nie zawsze głupstwem, więc powinienem być kontent — 
tymczasem nie jestem kontent. 
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Lecz po chwili przyszło mu na myśl, że to jest 
tylko rodzaj osłabienia taki, jaki przychodzi naprzykład 
po chirurgicznej operacyi, lub po przebytej chorobie — 
1 że życie pozytywne wypełni mu zczasem ową czcżość, 
którą odczuwał. 

Życiem pozytywnem zaś był dla niego „Dom 
handlowy.“ 

Przyszedłszy na obiad, zastał Waskowskiego i dwóch 
służących, którzy mrugali na siebie, widząc, jak staru- 
szek podnosi chwilami widelec z kawałkiem mięsa do 
góry i zamyśla się na śmierć, lub rozmawia sam z sobą. 
Profesor Waskowski od niejakiego czasu ustawicznie roz- 
mawiał z sobą, i to tak głośno, że ludzie ogłądali się 
za nim na ulicy. Niebieskie jego oczy patrzyły teraz 
chwilę bezprzytomnie na Połanieckiego, poczem zbudził 
się jakby ze snu i rzekł, kończąc poczętą w głowie myśl: 

— Ona powiada, że ją to zbliży do dziecka. 

— Kto powiada? — spytał Połaniecki. 

— Pani Emilia. 

— W jaki sposób się zbliży? 

— Bo chce zostać Siostrą miłosierdzia. 

Połaniecki zamilkł pod wrażeniem tej wiadomości. 
Mógł on sobie myśleć, co mu przez głowę przeszło, ru- 
gować z siebie uczuciowość, filozofować o niezdrowych 
wybujałościach całego społeczeństwa, w którem żył — 
w duszy miał jednak dwie jakby świętości: Liłkę i pa- 
nią Emilię. Litka była już tylko drogiem wspomnieniem — 
natomiast panią Emilię kochał żywem, braterskiem i naj- 
tkliwszem uczuciem, którego w rozmyślaniach nigdy nie 
tykal. 
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To też przez jakiś czas nie mógł się zdobyć na 
odpowiedź, następnie spojrzał surowo na Waskowskiego 
i rzekł: | | 

— Pan, profesorze, namawiasz ją do tego. Ja się 
w pańskie mistycyzmy i pańskie idee z pod ciemnej 
pwiazdy nie wdaję, ale wiedz o tem, że bierzesz na 
swoje sumienie jej życie, bo ona po prostu nie ma sił 
fizycznych na Siostrę miłosierdzia i w rok umrze — 
rozumiesz pan? | 

— Mój drogi — odpowiedział Waskowski — ot 
i skazaleś mnie sądem doraźnym, nie wysłuchawszy. Czyś 
ty się zastanawiał nad tem, co znaczy wyrażenie: „mąż 
sprawiedliwy?* 

— (ady mi chodzi o kogoś blizkiego, drwię z wyrażeń. 

Mnie ona wczoraj powiedziała o tem najniespo- 
dzianiej, a jają spytałem:, Moje dziecko, ale czy ty bę- 
dziesz miala dość siły, bo to ciężka praca?“ Wówczas 
uśmiechnęła się do mnie i powiada tak: „Nie odmawiaj- 
cie mnie, bo to moja ucieczka i moje szczęście. Jeśli się 
pokaże, że nie mam sił, to mnie nie przyjmą, a jeśli 
przyjma, a siły mi nie starczą, to pójdę wcześniej do 
Lilki, a ja tak tęsknię!“ Co ja miałem powiedzieć na 
taką wolę i taką prostotę? Co ty potrafisz powiedzieć? 
Kto, nawet niewierzący, śmiałby powiedzieć, że może 
Litki wcale niema, i że życie w pracy, w miłosierdziu, 
w poświęceniu, -a śmierć w Chrystusie, może do Litki 
nie doprowadzić? Wymyśl jej inną pociechę, ale jaką 
wymyślisz? Daj inną nadzieję, ukój ją czem innem, ale 
czem ukoisz? Będziesz ją przecie widział — więc powiedz 
szczerze: czy ośmielisz się jej odradzać? 
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— Nie — rzekł krótko Połaniecki. 

Po chwili zaś dodał: 

— Nic, tylko zmartwienia ze wszystkich stron! 

— Jednoby można — mówił dalej Waskowski — 
namawiać ją, żeby zamiast Sióstr miłosierdzia, u których 
praca jest nad jej siły, wybrała jaki zakon kontempla- 
cyjny. Są takie, gdzie biedny atom ludzki rozpływa się 
tak w Bogu, że przestaje żyć życiem osobistem, więc 
przestaje i cierpieć... 

Połaniecki machnął ręką. 

— Ja się na tych rzeczach nie rozumiem — rzekł 
szorstko — i nie wdaję się w nie. 

— Właśnie mam tu gdzieś książeczkę włoską o Na- 
zaretankach — rzekł Waskowski, rozpinając surdut. — 
Nie wiem, gdzie mi się podziała... Wychodząc, gdzieś 
ja schowałem. 

— Co mnie mogą obchodzić pańskie Nazaretanki? 

Lecz Waskowski za surdutem rozpiął następnie 
w poszukiwaniu i kamizelkę, poczem zamyślił się i rzekł: 

— Czegóż ja szukałem? A wiem, tej włoskiej ksią- 
żeczki. Za parę dni jadę do Rzymu — na długo, na 
bardzo długo. Pamiętasz, com ci mówił, że to przedsio-- 
nek do innego świata. Już mi czas do bożej sieni. Emilkę 
"bardzobym namawiał, żeby jechała do Rzymu, ale ona 
od dziecka nie odjedzie. Jako Siostra miłosierdzia zosta- 
nie tutaj. Możeby się jej jednak podobała reguła Naza- 
retanek... Taka pogodna i prosta, jak pierwsze chrześci- 
jaństwo... A ja jadę wkrótce... Nie z głową, mój drogi, 
bo tam lepiej wiedzą, czego się trzymać, ale z sercem —- 
maluczki, ale miłujący. 
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— Zapnij profesor kamizelkę — rzekł Połaniecki. 

— Dobrze, zapnę. Ja, widzisz, mam coś pod sercem 
i powiedziałbym ci, boś ty wartki, jak woda, ale ty masz 
duszę... Widzisz, chrześcijaństwo nietylko się nie koń- 
czy, jak się niektórym filozofującym wartogłowom zdaje, 
ale zrobiło dopiero połowę drogi... 

— Kochany profesorze — rzekł łagodniej Połanie- 
cki — wysłucham tego, co mi pan chcesz powiedzieć, 
chętnie i cierpliwie, ale nie dziś, bo dziś myślę tylko 
o pani Emilii i po prostu za gardło mnie ściska... To 
przecie katastrofa! 

— Dla niej, nie. Życie jej się przyda — i śmierć 
również. 

Połaniecki zaś począł mruczeć: 

— Dalibóg, nietylko każde mocniejsze uczucie, ale 
prosta przyjaźń kończy się zgryzotą... Nigdy żadne przy- 

- wiązanie nie przyniosło mi nic, prócz zmartwień. Buka- 
cki ma słuszność... Z ogólnych przywiązań tylko bieda, 
z osobistych tylko bieda — i żyj tu w takiem otoczeniu!.. 

Rozmowa urwała się, a raczej zmieniła w monolog 
profesora Waskowskiego, który począł rozprawiać z sobą 
o Rzymie i chrześcijaństwie. Po obiedzie wyszli razem 
na ulicę, pełną brzęku dzwonków od sanek i wesołego 
zimowego ruchu, albowiem zrana dnia tego spadł dość ` 
obficie śnieg, a pod wieczór uczyniło się pogodnie, cicho 
i mroźno. 

— Żapnijże profesor kamizelkę — rzekł nagle Po- 
laniecki, spostrzegłszy rozpięte ubranie Waskowskiego. 

— Dobrze, zapnę — odpowiedział Waskowski. 
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I począł ciągnąć dziurki kamizelki do guzików 
surduta. 

— Lubię jednak tego Waskowskiego — mówił so- 
bie Połaniecki, wracając do domu. — Gdybym się do 
niego na dobre przywiązał, pewnieby go licho wzięło, 
bo taki już mój los. Na szczęście, dotychczas dość mi 
to obojętne. 

I tak mówiąc, Połaniecki wmawiał w siebie rzecz 
nieistniejącą, albowiem miał szczerą przyjaźń dla profe- 
sora Waskowskiego i los jego nie był mu bynajmniej 
obojętny. 

Gdy wrócił do domu, na wstępie uśmiechnęła się 
do niego twarzyczka Litki z dużej fotografii, którą pod- 
czas jego niebytności przysłała Marynia. Jej widok wzru- 
szył Połanieckiego do głębi duszy. Często zresztą dozna- 
wał on tego rodzaju wzruszeń, gdy niespodzianie przy- 
pomniał sobie Litkę, lub nagle spostrzegł jeden z jej 
portretów. Zdawało mu się wówczas, że miłość do tego 
dziecka, pochowana gdzieś w głębi serca, wstawała nagle 
z dawną żywotnością i siłą, przejmując całą jego istotę 
ogromną tkliwością i ogromnym żalem. To odświeżanie 
się żalu było nawet tak bolesne, że go unikał, jak zwy- 
kle człowiek unika prawdziwego cierpienia. Teraz jednak 
było w jego wzruszeniu coś słodkiego. Litka uśmiechała 
się do niego przy blasku lampy, jak gdyby chciała po- 
wiedzieć: „Pan Stach“. Naokół jej główki, na białem 
obramowaniu, zieleniły się cztery brzozy, namalowane 
przez Marynię. . 

Połaniecki stał i patrzył przez długi czas, nakoniec 
pomyślał: 





— 26 — 


- Wiem, w czem może być szczęście życia — 
w dzieciach. 
Lecz po chwili rzekł sobie: 
— Tylko ja moich własnych nie będę nigdy tak 
kochal. jak kochałem to biedactwo. 
Tymczasem wszedł służący i oddał mu list od Ma- 
yni. który przyszedł razem z fotografią. Marynia pisała, 


co następuje: 

„Ojciec polecił mi prosić pana na wieczór. Emilka 
przeniosła się już dziś do siebie i woli, żeby do niej tego 
dnia uie przychodzić. Posyłam panu fotografię Litki i pro- 
szy koniecznie o przyjście, chcę bowiem pomówić z pa- 
neui © Kmilce. Papa prosił i pana Bigiela, którego obie- 


cal bawić, będziemy więc mogli pomówić spokojnie*. 
Połaniecki po przeczytaniu listu ubrał się i, poczy- 
lawszy czas jakiś, poszedł do Pławickich. 
bigiel bawił tam już od kwadransa i grał w pikietę 


z panem Pławickim; Marynia siedziała opodal, przy ma- 
lym stoliku, zajęta jakąś robotą. Połaniecki, przywitaw- 
szy się ze wszystkimi, siadł przy niej i począł mówić: 


— Dziękuję pani najmocniej za fotografię. Zoba- 
czyłemi ją niespodzianie i Litka tak mi stanęła przed 
oczyma, że nie mogłem ochłonąć. Wie pani, że takie 
chwile są miarą żalu, z którego człowiek sobie nawet 
sprawy nie zdaje. Dziękuję najmocniej! I za cztery brzozy 
także... Co do pani Emilii, wiem już wszystko od Wa- 
skowskiego. Czy to zamiar tylko, czy nieodwołalne po- 
stanowienie? | 

Prędzej, że to nieodwołalne postanowienie —. 
odpowiedziała Marynia. | 
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— I co pani myśli? 

Marynia podniosła na niego oczy, jakby czekająe 
od niego jakiejś rady. 

— Ona nie ma na to sił — rzekła wreszcie. 

Połaniecki milezał przez chwilę, następnie rozłożył 
bezradnie ręce. 

— Mówiliśmy o tem z Waskowskim — rzekł — 
ja na niego napadłem, bo myślałem, że to jego myśl, 
ale on mi przysięgał, że w niczem się do tego nie przy- 
czynił. Pytał natomiast, jaką inną pociechę jej wymy- 
slimy — i nie umiałem mu na to odpowiedzieć. Co jej 
naprawdę w życiu zostało? 

— Tak — odrzekła cicho Marynia. 

— I myśli pani, że ja nie rozumiem, skąd się 
wzięło to postanowienie? Ona po prostu nie chce w ni- 
czem swoich zasad religijnych obrazić, a chce wcześniej 
umrzeć. Wie, że to obowiązki nad jej siły i dlatego je 
na siebie bierze. 

— Tak — powtórzyła Marynia. 

I schyliła głowę tak nizko nad robotą, że Połanie- 
cki widział tylko rozbiór jej ciemnych włosów na małej 
główce. Miała przed sobą pelne pudełko perełek, które 
naszywała na rozmaite przedmioty, przeznaczone na do- 
broczynną loteryę, i teraz do owych perełek poczęły się 
sypać lzy, które płynęły z jej oczu. 

— Ja widzę doskonale, że pani płacze — rzekł 
Połaniecki. 

A ona podniosła na niego załzawione oczy, jakby 
mu chciała powiedzieć: „Przed tobą nie będę skrywała 
łez“ — i odrzekła: 
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Wiem, że Emilka dobrze robi — ale tak żal!... 

Na to Połaniecki, trochę ze wzruszenia, a trochę 
dlatego, że sam nie wiedział, co ma powiedzieć, pocało- 
wał ją. po raz pierwszy w życiu, w rękę. Perły z oczu 
Maryni poczęły się potem sypać jeszcze gęściej, tak, że 
musiala wstać i odejść. 

Połaniecki zbliżył się do grających w chwili, gdy 
pan Pławicki mówił kwaśno uprzejmym tonem do swego 
purmora: 

Rubikon za Rubikonem. Ha, trudno! Pan przed- 
stawiasz nowe czasy, a ja starą tradycyę, zatem muszę 
być pobily. 

- Co to się ma do pikiety? — odrzekł spokojnie 
Bigiel, | 
Marvnia wróciła po chwili z oznajmieniem, że her- 
batu gotowa. Oczy miała nieco czerwone, ale twarz ja- 
sna i spokojną. Gdy później Bigiel z panem Pławickim 
zasiedli znowu do kart, rozmawiała z Połanieckim takim 
cichym, poufaym tonem, jakim rozmawiają ludzie bar- 
dzo sobie” blizey, mający mnóstwo wspólnych spraw 
w Życiu. Wprawdzie wspólność ową wytworzyła między 
nimi smierć Litki i nieszczęście pani Emilii, więc też 
rozmowa ich nie mogła być wesołą, ale, mimo tego, 
oczy. jeśli nie usta Maryni, uśmiechały się do Połanie- 
ckiego, zarazem smutno i pogodnie. 

Późnym zaś wieczorem, gdy Połaniecki odszedł, 
Marynia. rozmyślając o nim, nie nazywała go w myśli 
inaczej. jak „pan Stach“. 

Połaniecki również wrócił do domu w usposobieniu 
o wiele lugodniejszem, niż bywał dotąd od czasu śmierci 
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Litki. Chodząc po pokoju, zatrzymywał się co chwila 
przed fotografią małej, patrząc zarazem na cztery brzozy, 
malowane przez Marynię, i myślał, że jednak ten węzeł, 
jaki zawiązała między nim a Marynią Litka, staje się 
codzień niemal ściślejszy, sam przez się — jakby bez 
niczyjej woli i wprost jakąś tajemniczą siłą rzeczy. 

I myślał także, że jeśli brak mu już dawnej, pier- 
wotnej ochoty do utrwalenia tego węzła — to również 
brakłoby mu prawie odwagi, by go stanowczo przeciąć, 
zwłaszcza tak prędko po śmierci Litki. 

Późną nocą zasiadł nad wykazami, przysłanymi 
przez Maszkę. Chwilami jednak czynił pomyłki w ra- 
chunkach, bo widział przed sobą pochyloną głowę Maryni 
i jej łzy, spadające do pudełka ze szklanemi pacior- 
kami. Nazajutrz zakupił dąbrowę na Krzemieniu — bar- 
dzo zresztą korzystnie. 








III. 


Maszko powrócił po dwóch tygodniach z Peters- 
burga, dość zadowolony z obrotu własnych spraw kre- 
dylowych, i przywiózł ważne wiadomości, które doszły 
go, jak utrzymywał, drogą czysto poufną i nie były do- 
tąd nikomu znane. Oto zeszlego roku zbiory w całem 
państwie były bardzo niepomyślne. Tu i owdzie poczęło się 
pokazywać widmo głodu, łatwo zaś było odgadnąć, że do 
wiosliy zapasy wyczerpią się w całych okolicach i że klęska 
głodowa może stać się powszechną. Wobec tego ludzie 
świadomsi rzeczy zaczęli przebąkiwać o prawdopodobień- 
stwie zakazu wywozu zboża za granicę — i tego to ro- 
dzaju echa przywiózł Maszko, zaręczając przytem, że do- 
szły do jego uszu przez osoby bardzo rzeczy świadome. 
Polanieekiego wiadomość ta uderzyła tak silnie, że za- 
mknaął się na kilka dni z ołówkiem w ręku, poczem udał 
się do Bigiela z propozycyą, żeby tak rozporządzalną 
gołowiznę, jak i kredyt Domu, obrócić na hurtowe za- 
kupy zboża. 

Bigiel zląkł się — ale on od tego zaczynał wobec 
każdego nowego interesu. Połaniecki nie ukrywał mu 
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zresztą, że to będzie operacya na wielką skalę, od któ- 
rej powodzenia lub niepowodzenia mogą ich losy zale- 
żeć. Zupełne niepowodzenie było jednak mało prawdo- 
podobne, powodzenie zaś mogło uczynić z nich jednym 
zamachem ludzi prawdziwie zamożnych. Było do prze- 
widzenia, że wobec braku zboża, ceny pójdą w każdym 
razie w górę — było również do przewidzenia, że prawo 
ograniczy wprawdzie możność robienia nowych konktra- 
któw z kupcami innych krajów, ale uszanuje kontrakty, 
zawarte przed jego ogłoszeniem; gdyby zaś i to chybiło, 
podniesienie się cen w samym kraju było rzeczą niemal 
pewną. Połaniecki wszystko, o ile było w mocy ludzkiej, 
przewidział, wszystko obliczył — i Bigiel, który, mimo 
swej ostrożności, był człowiekiem rozsądnym, musiał 
przyznać, że widoki powodzenia są istotnie znaczne, i że 
szkoda pomijać sposobności. | 

Jakoż po kilku jeszcze naradach, podczas których 
opozycya Bigiela słabła coraz bardziej, stanęło na tem, 
czego Połaniecki chciał — i po pewnym czasie, główny _ 
komisant Domu, Abdulski, wyjechał z upoważnieniem 
<zynienia kontraktów w imieniu Domu, tak na gotowe 
już zboże, jak i na mające przyjść z przyszłych omłotów. 

Wślad za Abdulskim wyjechał do Prus Bigiel. Po- 
laniecki został sam na czele Domu i pracował od rana 
do wieczora, skutkiem czego nie pokazywał się prawie 
u nikogo. 

Ale czas nie dłużył mu się, bo ożywiała go na- 
dzieja wielkich zysków i obfitszej w działalność przyszło- 
ści. Polaniecki, rzucając się na ową spekulacyę 1 wcią- 
gając do niej Bigiela, uczynił to przedewszystkiem dla- 
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tego, że uważał ją za dobrą. Ale miał przytem i inną 
myśl. Oto Dom handlowy, razem ze wszystkiemi swemi 
sprawami, był za ciasnem polem .dla jego fachowego 
wykształcenia, dla zdolności i dla energii — i Połaniecki 
to czuł. Ostatecznie o co chodziło w tego rodzaju spra- 
"wach, jakie prowadził Dom? Kupić tanio, sprzedać dro- 
żej — i schować do kasy zysk — to był jedyny cel. 
Zakupna na własną rękę, albo pośrednictwo — nic wię- 
cej. Połanieckiemu było ciasno w tej uprzęży: „Chciał- 
bym coś kopać lub coś fabrykować — mówił w chwi- 
lach zniechęcenia i niesmaku do Bigiela — bo my, 
w gruncie rzeczy, staramy się tylko o to, by z tego po- 
toku pieniędzy, jaki w obrotach ludzkich płynie, zwrócić 
choć jaką taką strugę do naszej kieszeni, ale nie produ- 
kujemy nie*. I to była prawda. Połaniecki pragnął dojść 
do majątku, zdobyć kapitał, a następnie wziąć się do 
jakiej roboty, bardziej walnej, dającej szersze pole do 
pracy i twórczości. 

Sposobność, jak mu się zdawało, nadeszła, więe 
chwycił ją oburącz. | 

— Potem pomyślę o wszystkiem innem — mó- 
wił sobie. 

Przez „wszystko inne* rozumiał swoje sprawy du- 
cha i serca, to jest swój stosunek do wiary, do ludzi, 
do ziemi, do kobiety. Rozumiał, że chcąc być w życiu 
spokojnym, trzeba te stosunki wyjaśnić i stanąć na pe- 
wnych nogach. Są ludzie, którzy całe życie nie wiedzą, 
czem są wzęlędem tych podstaw, i których każdy wiatr 
kieruje w inną stronę. Połaniecki czuł, że tak nie po- 
winno być. W obecnem swem usposobieniu przewidywał, 
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że te pytania mogą być rozstrzygnięte w sposób tak 
trzeźwy, że aż suchy, i tak pozytywny, że aż materyali- 
styczny, a wogóle ujemny; ale rozumiał, że rozstrzy- 
grięte być muszą. | 

— Cheę wiedzieć jasno, czym coś powinien, czy 
nie — mówił sobie. | 

Tymczasem pracował i ludzi mało widywał. Nie 
mógł się jednak całkowicie od nich usunąć. Przekonał 
się też, że najbardziej osobiste pytania nie mogą być 
rozstrzygane tylko wewnętrznie, tylko we własnym mózgu 
lub sercu, zamkniętem na cztery spusty, ałe że najczę- 
ściej jakieś wpływy zewnętrzne, jacyś ludzie dalsi lub 
bliżsi, przyśpieszają tak koniec rozmyślań, jak i płyną- 
cych z rozmyślania postanowień. Stało się to przy po- 
żegnaniu pani Emilii, która codziennie teraz i niemal 
gorączkowo skracała termin wstąpienia do nowicyatu 
Sióstr miłosierdzia. 

Połaniecki nie przestawał wśród swych zajęć cho- 
dzić do niej, ale kilkakrotnie nie zastał jej w domu, raz 
zaś znalazł u niej panią Bigielową, a zarazem i panią 
i pannę Krasławską, których obecność krępowała go 
w wysokim stopniu. Następnie, gdy Marynia doniosła 
mu, że pani Emilia rozpoczyna nowicyał za kilka dni, 
poszedł, by ją pożegnać. 

Zastał ją spokojną i niemal wesołą, ale na jej wi- 
dok ścisnęło mu się serce. Twarz miała przezroczystą, 
miejscami jakby uczynioną z perłowej masy; błękitne 
żyły prżeglądały jej przez skórę na skroniach. Była bar- 
dzo piękna, w sposób prawie nadziemski, ale Połaniecki 
pomyślał: „Żegnam ją na dobre, bo ona i miesiąca nie 
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wytrzylua: z jednego więcej przywiązania, jedna więcej 
ZET) zołla I nieszczęście! * 
Ona poczęła z nim mówić o swojem postanowie- 


niu. jako o rzeczy najzwyklejszej, która się sama przez 
się rozumie i jest naturalnem następstwem tego, co 
się stalo, naluralną ucieczką przed życiem, pozbawionem 
wszelkiej podstawy. Połaniecki zrozumiał, że odradzać 
jej byłoby z jego strony wprost rzeczą niesumienną i zu- 
peinte bezniyslią. 

Pani tu zostanie? w Warszawie? — spytał. 


Tak. Bo chciałabym być blizko Litki —i Matka 
przełożona obiecała mi, że będę, naprzód w domu, a po- 
tem. jak się rzegoś nauczę, to przy którym z tutejszych 
szpiłalów. (/lvbaby zaszły jakieś nadzwyczajne wypadki... 
boki będę w domu, co niedziela będzie mi wolno od- 
wiedzać Lilkę. ; 

Volaniecki zacisnął zęby i milczał; patrzył tylko 
uu delikatre. jakby woskowe, ręce pani Emilii, myśląc 
w «szw: 

Una chce temi rękoma opatrywać chorych... 

Ale jednocześnie odgadywał, że ona chce przede- 
wszyslkierm czego innego. Pod jej pogodą i rezygnacyą 
odczuwał miezmierzony ból, mocny jak śmierć i woła- 
jacy o smierć ze wszystkich sił duszy i serca. Chciała 
tylko. bv ta smierć przyszła bez jej winy, nie jako jej 
erzech. ale jako zasługa, której nagrodę miało stanowić 
połączenie się z Litką... 

| leraz dopiero Połaniecki zrozumiał różnicę mię- 
dzy bólem a bólem, żalem a żalem. I on kochał Litkę, 
ale w nin, obok żalu za nią i wspomnień o niej, było 
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jeszcze coś innego. jakiś życiowy interes, jakaś cieka- 
wość przyszłości, jakieś chęci, myśli, dążenia. Pani Emilii 
nie zostało nic, tak, jakby umarła razem z Litką, i jeśli 
zajmowało ją coś jeszcze na świecie, jeśli kochała tych, 
którzy jej byli blizcy, to tylko dla Litki, przez Litkę 
i o tyle, o ile byli z nią związani. 

Połanieckiemu ciężkie były te odwiedziny i to po- 
Żżegnanie. Przywiązał się był do pani Emilii głęboko, 
a teraz miał poczucie, Że nić łącząca ich prysła raz na 
zawsze — i że drogi ich rozchodzą się w tej chwili, bo 
on idzie dalej, drogą życia, ona zaś chce, by jej życie 
wypaliło się jak najprędzej i wybiera trud — wprawdzie 
błogosławiony — ale nad siły, by przyśpieszyć śmierć, 

Ta myśl zamykała mu usta. W ostatniej jednak 
chwili, przywiązanie, jakie miał z dawna dla niej, prze- 
mogło, i począł mówić z prawdziwem wzruszeniem, ca- 
lując jej rękę: 

— Droga pani, bardzo droga! niech panią Bóg 
strzeże i pociesza! 

Tu zabrakło mu słów, lecz ona, nie puszczając 
jego ręki, rzekła: 

— Do śmierci nie zapomnę panu, że pan Litkę 
tak kochał. Wiem od Maryni, że ona was połączyła 
i dlatego wiem, że będziecie szczęśliwi, bo inaczej Bóg 
nie byłby jej tak natchnął. Ile razy was w życiu zoba- 
czę, tyle razy pomyślę sobie, że wasze szczęście — tą 
dzieło Litki. Niechże jej wola spełni się jak najprędzej 
i niech was Bóg błogosławi oboje. 

- Połaniecki nie odrzekł nic, tylko, wracając do domu, 
myślał: 
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— Wola Litki!... Ona ani przypuszcza, że woła 
Litki może być nie spełniona — i jakże jej miałem po- | 
wiedzieć, że tamta nie jest już tem dla mnie, czem była... | 

A jednak czuł coraz wyraźniej, że dłużej nie po- 
winno tak być i że owe węzły, łączące go z Marynią, 
należy w krótkim czasie albo ścieśnić, albo zerwać, by 
położyć koniec dziwacznemu położeniu, nieporozumie- 
niom i troskom, jakie stąd mogły wyniknąć; czuł, że 
trzeba to uczynić prędko, by postąpić uczciwie. ł ogar- 
nął go nowy niepokój, wydało mu się bowiem, że jak- 
kolwiek postąpi, nie przyńiesie mu to szczęścia. 

Wróciwszy do domu, zastał list Maszki, który 
brzmiał, jak następuje: 

— „Byłem u ciebie dziś dwa razy. Jakiś waryat 
zelżył mnie wobec moich dependentów, z powodu dą- 
browy, którą ci sprzedałem. Nazywa się Gątowski. Po- 
trzebuję z tobą pomówić i będę raz jeszcze przed wie- 
czorem*. 

Jakoż przybiegł przed upływem godziny i nie zdej- 
mując paletota, począł pytać: 

— Ty znasz tego Gątowskiego? 

— Znam. To sąsiad i krewny Pławickich. Skąd to 
poszło i co się stało? 

Maszko zdjął paletot i rzekł: 

— Nie rozumiem nawet, skąd wieść o tej sprze- 
daży mogła się rozejść, bo ja nie mówiłem o tem ni- 
komu i nawet zależało mi na tem, by się nie rozeszła. 

— Nasz agent, Abdulski, jeździł do Krzemienia 
obejrzeć dąbrowę. Gątowski musiał się od niego dowie- 
dzieć o sprzedaży. 
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— Słuchajże, co się stało. Dziś w biurze przynoszą 
mi kartę Gątowskiego. Nie wiedząc, kto to jest — przyj- 
muję. Wchodzi jakiś chłystek i pyta mnie, czy prawda, 
że sprzedałem dąbrowę i że chcę rozkolonizować część 
Krzemienia? Oczywiście, odpowiadam także pytaniem, co 
go to może obchodzić? Ten mówi, że obowiązałem się 
płacić z Krzemienia dożywotnią rentę staremu Pławic- 
kiemu i że jeśli, prowadząc rabunkowe gospodarstwo, 
zrujnuję Krzemień, nie będzie mnie na czem poszukiwać. 
Rozumiesz, że na to poradziłem mu, żeby wziął kape- 
lusz, zapiął się dobrze ze względu na mróz i żeby po- . 
szedł, skąd przyszedł. Wówczas począł wrzeszczeć, nazwał 
mnie wobec moich dependentów szachrajem;, oszustem, 
wreszcie powiedział mi, że mieszka w Saskim hotelu — 
i poszedł. Czy ty nie masz do tego klucza? Czy nie mo- 
żesz powiedzieć mi, co to znaczy? 

— Owszem! Po pierwsze: ten Gątowski jest ogra- 
niczony i z natury gbur; po drugie: Grątowski jest od 
lat calych zakochany w pannie Pławickiej t chciało mu 
się zostać jej rycerzem. 

— Wiesz, że mam dość zimnej krwi — ale isto- 
tnie, chwilami zdaje mi się, że to sen. Żeby ktoś po- 
zwolił sobie zelżyć mnie za to, że sprzedaję swoją wła- 
sność — to wprost przechodzi ludzkie pojęcie. 

— (o myślisz robić? Gątowskiemu pierwszy stary 
Pławicki natrze uszu i zmusi go, by cię przeprosił. 

Na to twarz Maszki przybrała taki wyraz zimnej 
i zawziętej złości, że Połaniecki mimowoli pomyślał: 

— No, „niedźwiadek“ nawarzył piwa, jakiego się 
nie spodziewał — i musi je wypić. 


| Er 
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Mnie nikt nigdy w życiu bezkarnie nie ubliżył 
i nie ubliży — rzekł Maszko — a ten człowiek nietylko 
mnie zelżył, ale zrobił mi taką krzywdę, jakiej się nie 
domyśla. | 
To jest: chłystek, po prostu niepoczytalny. 
— Wściekły pies jest niepoczytalny, a mimo tego 


w łeb mu się strzela. Widzisz, że mówię chłodno, więc 
słuchaj, co ci powiem: spotkała mnie katastrofa, z pod 
której się nie podniosę. i | 


Mówisz chłodno, ale złość cię dusi, więc prze- 
saulza sz, | | 

bynajmniej. Bądź cierpliwy i wysłuchaj mnie 
do konca. Położenie jest takie: jeśli moje małżeństwo 
nie dojdzie do skutku, albo nawet odwlecze się na jakie 
kilka miesięcy, dyabli wezmą mnie, moje stanowisko, 
mój kredyt, mój Krzemień, i wszystko, co mam. Powie- 


działem ci, że jadę resztką pary —i muszę stanąć. Panna 
Krasławska nie wychodzi za mnie z miłości, tylko dla- 
tego, że ma dwadzieścia dziewięć lat, i że wydaję się 
jej. jeśli nie wymarzoną, to przynajmniej dostateczną 
partyą. Jeżeli się tylko pokaże, że nie jestem taką, jak 
mysli, to zerwie ze mną. Gdyby te panie dziś dowie- 
działy się. żem sprzedał dąbrowę na Krzemieniu z po- 
trzeby — jutro miałbym rekuzę. Teraz pomyśl: awantura 
była publiczna, bo przy moich dependentach. Rzecz nie 
utai się. Mógłbym im może sprzedaż dąbrowy wytłóma- 
czyć — ale pozostaję prócz tego człowiekiem zelżonym. 
Gdybym nie wyzwał Gątowskiego, mogą ze mną zerwać, 


jako z szują bez honoru, jeśli go wyzwę — pamiętaj, że 
to są dewotki, a prócz tego kobiety tak przestrzegające 
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pozorów, jak drugich nie znam — więc zerwą ze mną, 
jako z awanturnikiem. Jeśli Gątowskiego postrzelę, zerwą 
ze mną jako z zabójcą; jeśli on mnie, zerwą, jako z nie- 
dołęgą, który się pozwolił zelżyć i poturbować. Na sto 
danych jest dziewięćdziesiąt, że tak postąpią. Rozumiesz 
teraz, dlaczegom ci powiedział, że dyabli wezmą mnie, 
mój kredyt, moje stanowisko i w dodatku Krzemień. 

Połaniecki machnął ręką, z calym bezmyślnym 
egoizmem, na jaki zdobyć się może tylko mężczyzna 
w stosunku do drugiego mężczyzny, który go w gruncie 
rzeczy mało obchodzi. 

— Ba! — rzekł — Krzemień może ja od ciebie 
kupię. Ale położenie jest ciężkie. Co tedy myślisz robić 
z Gątowskim? 

Na to Maszko rzekł: 

— Dotychczas płacę długi. Nie chciałeś mi drużbo- 
wać, czy zechcesz być moim świadkiem? 

— Tego się nie odmawia — rzekł Połaniecki. 

— Dziękuję. Gątowski mieszka w Saskim hotelu. 

— Jutro będę u niego. 

Zaraz po wyjściu Maszki, Połaniecki wybrał się na 
spędzeńie wieczoru do Pławiekich, po drodze zaś myślał: 

— Z Maszką niema żartów — i rzecz nie skończy 
się byle jak; ale co mnie to może obchodzić? Co oni 
wszyscy mnie obchodzą, albo ja ich? Jednakże jaki czło- 
wiek jest dyabelnie sam na świecie! 

I nagle uczuł, że jedyną na świecie istotą, którą 
on coś obchodzi i która o nim myśli, nie jak o rzeczy, 
jest Marynia. 
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I rzeczywiście, gdy wszedł, z samego uścisku jej 
ręki poznał, że tak jest; ona zaś rzekła mu na powita- 
nie swoim lagodnym i spokojnym głosem: 

— Miałam przeczucie, że pan przyjdzie. Niech pan 
patrzy: jest gotowa dła pana filiżanka. 











Tv. 





Połaniecki, przybywszy do Pławickich, zastał tam E 
Gątowskiego. Młodzi ludzie przywitali się od razu z wi- dj 
docznym chłodem i niechęcią. Dnia tego nie było w ca- | 
łym świecie nieszczęśliwszego człowieka, niż Gątowski. 
Stary Pławicki z niego drwił, jak zwykle, a nawet wię- 
cej niż zwykle, był bowiem w wybornym humorze z po- 
wodu swej krewnej, po której spodziewał się znacznego 
spadku; Marynię krępowała jego obecność, i przymus ów 
napróżno starała się pokryć uprzejmem obejściem się 
i dobrocią. Nakoniec Połaniecki udał niemal, że go nie 
widzi. Widocznem także było, że Gątowski nie przyznał 
się do niczego przed starym Pławickim i że drży teraz 
o to, by Połaniecki nie uczynił o jego zajściu z Maszką 
jakiejś wzmianki, lub żeby go nie opowiedział. 

Połaniecki zrozumiał to od razu, jak również i prze- 
wagę, jaką mu jego milczenie daje nad „niedźwiadkiem*; 
chcąc zaś jej użyć w interesie Maszki, do czasu milczał, 
lecz nie umiał sobie odmówić chęci ukarania Gątow- 
skiego w inny sposób. Oto przez cały wieczór zajmował 
się tak Marynią, jak nigdy od czasu śmierci Litki, co 
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Marynię przejmowało widoczną radością. Zostawiwszy 
Gątowskiego staremu Pławickiemu, chodzili oboje w po- 
ufnej rozmowie po pokoju, potem zaś siedli pod ową 
palmą, pod którą Połaniecki widział po powrocie z po- 
grzebu panią Emilię — i rozmawiali właśnie o jej bliz- 
kiem wstąpieniu do Sióstr miłosierdzia. Lecz Gątowskiemu 
zdawało się chwilami, że tak mogą rozmawiać tylko na- 
rzeczeni i czuł wówczas to, co musi czuć dusza, nie 
w czyścu, bo czyścowa ma jeszcze przed sobą nadzieję, 
lecz taka, która przestępuje bramę z napisem: „Lasciate 
ogni speranza*. Widząc ich tak razem, wyobrażał sobie 
również, że może Połaniecki kupił dąbrowę z gruntem, 
żeby choć część Krzemienia odzyskać dla Maryni, a za- 
tem z jej: wolą i wiedzą. I na samą myśl, jak w takim 
razie zabrnął, uczyniwszy awanturę Maszce, włosy po- 
wsławały mu na głowie; Pławicki zaś, słysząc jego na- 
wpół przytomne, albo i całkiem niedorzeczne odpowie- 
dzi, bawił się coraz lepiej kosztem „prowincyała*, który 
na bruku miejskim traci resztę rozumu. Pan Pławicki 
miał się już za wzór człowieka „stołecznego*. 
Przyszła jednak chwila, że, gdy Marynia zajęła się 
w drugim pokoju herbatą, a pan Pławicki poszedł do 
siebie po cygara, młodzi ludzie zostali sam na sam; 
wówczas Połaniecki zwrócił się do Gątowskiego i rzekł: 
— Wyjdźmy po herbacie razem; chcę z panem 
pomówić w sprawie pańskiego zajścia z panem Maszką. 
— I owszem — odrzekł ponuro Gątowski, zrozu- 
miawszy, że Połaniecki jest świadkiem. Maszki. 
Tymczasem trzeba było jeszcze zostać na herbacie, 
a: potem siedzieć dość długo, gdyż stary pan Pławicki 
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nie lubił kłaść się wcześnie i wzywał Gzątowskiego na 
partyę szachów. Podczas partyi panna Marynia z Poła- 
nieckim siedzieli znów osobno i rozmawiali z ożywie- 
niem, ku serdecznej męce „niedźwiadka*. 

— Przyjazd pana Gątowskiego -— rzekł nagle Po- 
łaniecki — musi być pani miły, bo pani przypomniał 
Krzemień. 

Przez twarz Maryni przemknęło zdziwienie, że Po- 
laniecki pierwszy wspomina Krzemień. Ona sądziła, że 
na mocy milczącej ugody, sprawę tę pokryje wiekuiste 
milczenie. Po chwili też odrzekła: | 

— Ja już: więcej nie myślę o Krzemieniu. 

I mówiąc to, mówiła nieprawdę, bo w głębi serca 
było jej serdecznie żal i miejsca, w którem się wycho- 
wała, i pracy kilku lat, i zburzonych nadziei; ale sądziła, 
że tak jej nakazuje mówić zarówno obowiązek, jak i bu- 
dzące się dla Połanieckiego coraz silniejsze uczucie. 

— Krzemień — dodała nieco wzruszonym głosem — 
był powodem naszej kłótni, a ja chcę teraz zgody i zgody 
na zawsze. 

I mówiąc to, patrzyła Połanieckiemu w oczy z taką 
pełną słodyczy kokieteryą, na jaką umie się zdobyć licha 
kobieta zawsze, a uczciwa wówczas tylko, gdy poczyna 
kochać; Połaniecki zaś pomyślał: 

— Jednakże ona jest ogromnie dobra. 

I zaraz powiedział głośno: 

— Paniby miała przeciw mnie bajeczną broń, bo 
mnie dobrocią do piekłaby można zaprowadzić... 

A ona odrzekła: 

— Ja tam nie chcę pana prowadzić. 











I na znak, że nie chce, poczęła trząść z uśmiechem 
swoją ciemną, śliczną główką, a Połaniecki patrzył w jej 
twarz, w śmiejące się, nieco za szerokie usta, i mówił 
sobie w duchu: 

— Kocham ją, czy nie kocham, ale żadna mnie 
tak nie ciągnie, jak kleszczami! 

Jakoż nigdy nie ujęła go i nie podobała mu się 
więcej, nawet wówczas, gdy nie miał ani cienia wątpli- 
wości. że ją kocha, i gdy borykał się z tem uczuciem. 

Począł się jednak żegnać, gdyż uczyniło się późno — 
i po chwili obaj z Gątowskim znaleźli się na ulicy. 

Wówczas Połaniecki, który nigdy nie umiał uchro- 
nić się od popędliwości, zatrzymał nieszczęśliwego „nie- 
dźwiadka* i spytał niemal w sposób wyzywający: 

— (zy pan wiedziałeś, że dąbrowę na Krzemieniu 
kupiłem ja? 

— Wiedziałem — odpowiedział Gątowski — bo 
wasz komisant, ten, co powiada, że pochodzi z Tata- 
rów.... zapomniałem jak mu tam!... był u mnie w Jal- 
brzykowie i mówił mi, że to pan. 

— Dlaczego tedy zrobiłeś pan awanturę panu Maszce, 
nie mnie? | 

Na to Gątowski odrzekł: 

— Niech mnie pan tak nie przyciska do muru, bo 
ja tego nie lubię. Awanturę zrobiłem tamtemu jegomo- 
ści, nie panu, bo państwu Pławickim nie się od pana 
nie należy, a tamten ma im płacić rocznie z Krzemienia 
tyle, ile się zobowiązał, a jak zdewastuje Krzemień, to 
nie będzie miał z czego. Chciałeś pan wiedzieć, dlaczego 
tamtemu nawymyślałem, to pan wiesz. 
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Połariecki musial przyznać w duchu, że w odpo- 
wiedzi Gątowskiego jest pewna słuszność, począł też na- 
tychmiast rozmowę z innej strony. 

— Pan Maszko prosił mnie na świadka — rzek! — 
dlatego mieszam się do tej sprawy. Jako świadek, będę 
u pana jutro, dziś zaś, jako człowiek-prywatny, i jako 
krewny, choć daleki, pana Pławickiego, mogę panu po- 
wiedzieć tylko to: oddałeś najgorszą usługę panu Plawi- 
ckiemu, i jeśli i on, i panna Marya, zostaną bez kawałka 
chleba, to panu będą to zawdzięczali. Tak jest! 

Oczy Gątowskiego stały się zupelnie okrągłe. 

— Bez kawałka chleba?P... mnie będą zawidlzię- 
 czali?... 

— Tak jest — powtórzył Połaniecki. — Słuchajże 
pan dobrze. Bez względu na to, jaki będzie rezultat zaj- 
ścia... okoliczności są takie, że może ono mieć najla- 
talniejsze skutki. Mówię to panu pod słowem — pan 
prawdopodobnie zrujnowałeś pana Pławickiego i odjałeś 
i jemu, i córce, sposób, a raczej środki do życia. 

Jeśli Gątowski istotnie nie lubił, gdy go pizyci- 
skano do muru, to teraz była pora do okazania owego 
wstrętu. Lecz Gątowski stracił zupełnie głowę i stał 
w przerażeniu, z otwartemi ustami, nie umiejąc znaleźć 
odpowiedzi i dopiero po chwili zaczął: 

— (o? jak? jakim sposobem? Bądź pan pewny. że 
do tego nie przyjdzie, choćbym miał im Jałbrzyków oddać. 

Lecz Połaniecki przerwał: 

-— Panie Gątowski, szkoda słów! Ja waszą okolicę 
znam od małego dziecka. Co to jest Jałbrzyków — i co 
ban masz na Jałbrzykowie? 
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Byla to prawda. Jałbrzyków był wioszczyną o dzie- 
więciu włókach, a przytem Gątowski miał, jak to bywa, | 
odziedziczonych długów wyżej uszu na Jałbrzykowie — 
więc ręce opadły mu zupełnie. 

Przyszło mu jednak do głowy, że może rzeczy tak 
nie stoją, jak je przedstawia Połaniecki i chwycił się tej 
myśli, jak deski zbawienia. 

— dJa tego nie rozumiem, co pan mówi — rzekł. — 
Bóg mi świadek, że wolałbym własną zgubę, niż zgubę 
panslwa Pławiekich, i to pan wiedz, że chętniebym nad- 
kręcił karku panu Maszce, ale jeśli trzeba, jeśli chodzi 
państwa Pławickich, to niech mnie pierwej dyabli 
wezmą. Ja byłem zaraz po tem zajściu u pana Jamisza, 
klóry teraz jest na kadencyi, i przyznalem mu się do 
wszystkiego. Powiedział mi, żem głupstwo zrobił i zwy- 
myślał mnie — prawda! Żeby o moją skórę chodziło — 
co mi tam! palcembym nie ruszył; ale skoro to co in- 
nego. więc co mi powie pan Jamisz, to zrobię, choćby 
mnie mial potem piorun trzasnąć. Pan Jamisz mieszka 
w Saskim hotelu i ja też. 

Na tem rozstali się i Gątowski poszedł do swego 
hotelu. klnac Maszkę, siebie i Połanieckiego. Czuł, że 
musiało tak być, jak Połanietki mówił, że stało się ja- 
kies nieszczęście niepowetowane i że wyrządził ciężką 
krzywdę tej samej pannie Maryi, za którą oddałby osta- 
tnią kroplę krwi; czuł, że ostatecznie, jeśli była dla niego 
jakakolwiek nadzieja, to ją zniszczył. Pławicki zamknie 
mu drzwi. Panna Marya wyjdzie za Połanieckiego — 
chybaby on sam jej nie chciał. Ale ktoby jej nie chcial? 
I jednocześnie biedny Gątowski ujrzał jasno, że między 
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tymi, którzyby mogli pożądać jej ręki — on, w każdym 
razie, byłby ostatnim, za któregoby wyszła. — „Co ja 
„mam? — nic — mówił sobie — ten parszywy Jałbrzy- 
ków i nie więcej: ani rozumu, ani pieniędzy. Każdy coś 
wie, tylko ja nie nie wiem! Każdy coś znaczy, tylko ja 
nic nie znaczę. Taki Połaniecki ma i naukę i pieniądze, 
a że ja ją lepiej kocham — dyabli mi z tego i tyle jej, 
skorom taki dureń, że jeszcze jej przez to szkodzę, nie 
pomagam*. | 

Połaniecki, wracając do domu, myślał o Gątowskim 
to samo i wogóle nie miał dla niego ani iskry wspól- 
czucia. W domu zastał Maszkę, który go czekał od go- 
dziny i który rzekł mu na powitanie: 

— Drugim świadkiem będzie Kresowski. 

Połaniecki skrzywił się nieco i odpowiedzial: 

— Widziałem Gątowskiego. 

— I co? 

— To dureń. 

— Przedewszystkiem. Czy mówiłeś mu co w mo- 
jem imieniu? 

— W twojem nic. Mówiłem mu jako krewny pana 
Plawickiego, że oddał mu najgorszą w świecie usługę. 

— Nie daleś żadnych wyjaśnień? 

— Żadnych. Słuchaj Maszko, tobie chodzi o pełną 
satysfakcyę — mnie także nic na tem nie zależy, żeby- 
ście sobie we łby postrzelali. Na mocy tego, com Ga- 
towskiemu powiedział, gotów jest przystać na wszystkie 
twoje warunki. Na szczęście, udał się do radcy Jamisza, 
a to jest rozsądny 'i łagodny człowiek, który także rozu- 
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mie, że Gątowski postąpił jak dureń — i rad będzie dać 
"mu lekcyę. 

— Dobrze — rzekł Maszko. — Daj mi pióro i i ka- 
wałek papieru. 

— Masz na biurku. 

Maszko siadł i zaczął pisać, a gdy skończył, podał 
zapisaną ćwiartkę Połanieckiemu. 

Połaniecki czytał, co następuje: 

„Oświadczam niniejszem, że napadłem | na pana 
Maszkę po pijanemu, w stanie nieprzytomnym, i nie 
zdając sobie sprawy z tego, co mówię. Dziś wytrze= 
źwiony, wobec moich świadków i świadków pana Maszki, 
oraz osób, które były przy napaści obecne, uznaję mój 
postępek za grubijański i bezrozumny, i z największym 
żalem i pokorą odwołuję się do wyrozumiałości i łaski 
pana Maszki, prosząc go o przebaczenie t wyznając pu- 
blieznie, że jego postępowanie było i jest we wszystkiem 

wyższe nad sądy ludzi do mnie podobnych“. 

| — f(ątowski ma to wydeklamować, a następnie 
podpisać — rzekł Maszko. 
— To jest dyablo nielitościwe. Na to się nikt nie 
zgodzi. 

— Uznajesz, że ten błazen dopuścił się względem 
mnie czegoś niesłychanego? 

— Uznaję. 

— Rozumiesz, jakie skutki ta awantura dla mnie 
pociągnie? 

— Tego nie można wiedzieć. 

— To ja wiem — i powiem ci tylko tyle: te pa- 
nie żałują w duszy, że się związały i skorzystają z lada 
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pozoru, który je osłoni przed światem. To jest pewne. 
Jestem zgubiony, niemal bez ratunku. 


— Do licha! 
— Rozumiesz teraz, że to, co mnie nurtuje, musi 
się na kimś skrupić — i że Gątowski musi mi w taki 


lub owaki sposób za krzywdę zapłacić. 

Połaniecki ruszył ramionami. 

— Nie rozczulam się i ja nad nim, Niech tak 
będzie. 

— Kresowski przyjdzie po ciebie jutro o dziewiątej. 

~ — Dobrze. 

— Zatem do widzenia. Ale! jeśli zobaczysz jutro 
Pławickiego, powiedz mu, że w Rzymie umarła jego 
krewna, Płoszowska, po której spodziewał się spadku. 
Testament był tu u regenta Podwójnego i ma być ju- 
tro otwarty. 

— Dobrze, Pławicki już o tem wie, bo ona umarła 
przed pięciu dniami. 

Połaniecki został sam. Przez czas jakiś myślał 
o swojej sumie, nie przewidując sposobu, w jaki ją bę- 
dzie mógł od zbankrutowanego Maszki wydobyć — i myśl 
ta zaniepokoiła go. Przypomniał sobie jednak, że suma 
ta nie mogła być przed całkowitą spłatą wykreślona 
z hipoteki Krzemienia, że więc w ostatecznym razie zo- 
stanie, jak był dawniej, wierzycielem Krzemienia. Krze- 
mień nie był wprawdzie wiele lepszym dłużnikiem od 
Maszki, nie była to więc wielka pociecha — ale na ra- 
zie należało na niej poprzestać. 

Później też przyszło mu do głowy co innego. Po- 
czął wspominać Litkę, panią Emilię, Marynię i uderzylo 
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go to, jak tego rodzaju świat kobiecy, czysto uczuciowy, 
którego główny interes polega na kochaniu, na szczęściu 
blizkich, różny jest od świata męskiego, pełnego wspól- 
zawodnictw, walki, czubienia się, gniewów, pojedynków, 
wysiłków dla zrobienia majątku i zmęczenia. I uznał 
w tej chwili, czego już nie czuł dawno, że jeśli jest na 
świecie spoczynek, szczęście. ukojenie, to należy ich szu- 
kać u kochającej kobiety. Było to poczucie wprost prze- : 
ciwne jego filozofii z dni ostatnich, dlatego zaniepokoiło 
go. Ale porównywając dalej te dwa światy, nie mógł 
się jednak oprzeć uznaniu, że ten kobiecy, kochający, 
ma swoją zasadę i swoją racyę bytu. 

Gdyby Połaniecki był bieglejszy w Piśmie Św., by- 
łyby mu niechybnie przyszły do głowy słowa: „Marya 
lepszą cząstkę obrała“. 


V. 


Kresowski spóźnił się nazajutrz blizko o godzinę. 
Był to, według znanego u nas określenia, jeden z admi- 
nistratorów świeżego powietrza w mieście, to jest jeden 
z ludzi nie robiących nic. Miał dość znane nazwisko i stra- 
cil dość znaczny majątek. Na tych dwóch podstawach 
stał, żył, bywał wszędzie i uznawany był powszechnie za 
porządnego człowieka. Jak powyższe tytuły mogą na to 
wszystko wystarczyć, to jest tajemnica wielkich miast, 
dość, że nietylko stanowisko Kresowskiego było uznane 
i zapewnione, ale uważano go nadto za człowieka, do 
którego w delikatnych sprawach można się bezpiecznie 
udać. W sądach honorowych używano go za arbitra, 
w pojedynkach na świadka. Wysokie sfery finansowe za- 
praszały go rade na obiady, śluby, chrzciny i tym po- 
dobne uroczystości, albowiem miał patrycyuszowską łysinę 
i bardzo polską fizyognomię, doskonale więc stół ubieral. 

Był to człowiek w "gruncie rzeczy ogromnie roz- 
czarowany do ludzi, trochę suchotnik i bardzo zgryźliwy; 
posiadał jednak pewną dozę humoru, która pozwalała mu 
widzieć śmieszne strony rzeczy zwłaszcza bardzo drobnych, 
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w czem przypominał nieco Bukackiego — i drwić z wła- 
snej zgryźliwości. Pozwalał także żartować z niej innym, 
ale pod miarę. Gdy ją przebrano, wyprostowywał się 
nagle i przyciskał ludzi aż nadto, wskutek czego uważano 
go za niebezpiecznego. Opówiadano o nim, że w kilku 
wypadkach znalazł odwagę tam, gdzieby wielu jej brakło 
i że wogóle umiał „wysoko nos nosić“. Nie szanował 
nikogo i niczego, prócz swojej, istotnie bardzo szlachetnej 
fizyognomii, nie szanował zwłaszcza czasu, albowiem 
spóźniał się zawsze i wszędzie. 

Wszedłszy obecnie do Połanieckiego, począł też za- 
raz po przywitaniu tłómaczyć swoje opóźnienie. 


— Czy pan nie zauważył — rzekł — że jeśli się czło- 


wiekowi bardzo śpieszy i bardzo na pośpiechu zależy, 
wówczas najniezbędniejsze do wyjścia rzeczy giną umyślnie, 
jakby w wodę wpadły. Służący szuka kapelusza — niema 
kapelusza, szuka kaloszy -— niema kaloszy; szuka się 
portmonetki, niema portmonetki. O zakład, zawsze! 
— Bywa tak — rzekł Połaniecki. | 

.  —- Ja nawet wynalazłęem na to sposób. Gdy mi coś 
„ tak jak w wodę wpadnie, siadam, uśmiecham się i mówię 
głośno: „Pasyami lubię tak coś zgubić; człowiek szuka, 
ożywia się, rusza, zapełnia czas — to niezmiernie zdrowe 
i przyjemne*. I co pan powiesz? Wtedy od razu znajduje 
się to, co zginęło. 

|. — Możnaby wziąć patent na taki wynalazek — od- 
powiedział Połaniecki. — Ale mówmy o sprawie Maszki, 
— Mamy iść do radcy Jamisza. Maszko przysłał mi 
cyrograf, który napisał dla Grątowskiego. Nie chce ani 
słowa zmienić — ale to niemożliwe, zbyt ostre — to nie 
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może być przyjęte.. Rozumiem, że czeka nas pojedynek, 
nic więcej — innego wyjścia nie widzę. 

— fQątowski zdał się ze wszystkiem na pana Ja- 
misza i zrobi wszystko, co mu pan Jamisz każe, a pan 
Jamisz jest, naprzód, także oburzony na Gątowskiego, : 
a powtóre człowiek chory, łagodny, spokojny, tak, że kto 
wie, czy nawet takich warunków nie przyjmie. 

— Pan Jamisz jest safanduła — odparł Kresowski — 
ale chodźmy, bo późno. 

I wyszli. Po chwili sanki zatrzymały się przed 
Saskim hotelem. Pan Jamisz czekał na nich, ale przyjął 
ich w szlafroku, był bowiem istotnie niezdrów. Kresowski, 
patrząc na jego twarz inteligentną, ale pognębioną i na- 
laną. pomyślał: 

— Ten istotnie gotów się zgodzić na wszystko. 

— Siadajcież panowie — rzekł pan Jamisz. — Przy- 
jechalem dopiero od trzech dni — i choć nie czuję się 
dobrze, rad jestem, bo może się uda awanturę załagodzić. 
Wierzcie mi. że pierwszy natarłem uszu mojemu pali- 
wodzie. | 

Tu począł ramionami ruszać, a następnie, zwró- 
ciwszy się do Połanieckiego, spytał: 

— (o tam u Pławickich? Nie byłem dotąd u nich, 
a tęskno mi do mojej złotej Maryni... 

— Panna Marya zdrowa — odrzekł Połaniecki. 

— A staruszek?... 

— Umarła przed kilku dniami daleka jego krewna, 
bardzo bogata, więc liczy na spadek. Wczoraj mi to mó- 
wił, ale ja słyszałem, że cały majątek zapisała na dobro- 
czynność... Testament dziś, albo jutro będzie otwarty... 
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— Bógby ją natchnął, żeby Maryni co zapisała. 
Ale przystąpmy do sprawy. Moi panowie, nie potrzebuję 
wam mówić, że naszym obowiązkiem jest AE ją, 
o ile można. zgodnie. 

Kresowski skłonił się. Nudziły go podobne udać 
które już słyszał Bóg wie ile razy w życiu, więc przerwał: 

— Jesteśmy tym obowiązkiem głęboko przejęci... 

Tak się też spodziewałem — odrzekł dobrodusznie 
pan Jamisz. — Ja sam przyznaję, że pan Gątowski nie 
miał najmniejszego prawa postąpić, jak postąpił; uznaję 
nawet za sluszne, żeby był za to ukarany, więc skłonię 
go do wszelkich, nawet bardzo znacznych ustępstw, mo- 
gacych zapewnić panu Maszce należytą satysfakcyę. 

Kresowski wydobył z kieszeni złożony arkusik li- 
słowego papieru i podał go z uśmiechem panu Jamiszowi, 
mówiąć: | 

Pan Maszko nie wymaga też niczego więcej, jak 
żeby pan Gąlowski naprzód odczytał ten mały dokumencik 
wobec swoich i jego świadków, oraz wobec dependentów, 
obecnych przy awanturze, a następnie, by podpisał pod 
nim swoje szanowne nazwisko. 

Pan Jamisz, znalazłlszy między papierami okulary, 
nałożył je na nos i począł czytać. Lecz w miarę, jak 
czytal, twarz jego zaczerwieniła się, następnie pobladła, 
następnie zaczął sapać, następnie i Połaniecki i Kresowski 
prawie oczom nie chcieli wierzyć, że to jest ten sam 
pan Jamisz, który przed chwilą gotów był do wszelkich 
ustępstw. 

- Moi panowie — rzekł przerywanym głosem — 
pan Gatowski postąpił jak paliwoda, narwaniec, ale pan 
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(rątowski jest.. szlachcie, i oto, co w jego imieniu od- 
powiadam panu Maszce. 

To rzeklszy, przedarł arkusik na cztery części i rzucił 
go na ziemię. 

Rzecz -nie była przewidziana. Kresowski począł się 

namyślać, czy pan Jamisz postępkiem swym nie ubliżył 

| jego godności, jako świadka — i twarz poczęła mu 
w jednej chwili lodowacieć i ściągać się, jak u złego psa; 
ale Połanieckiemu, który pana Jamisza lubił, podobało 
się to jego oburzenie. 

— Panie radco — rzekł dobitnie — pan Maszko jest 
pokrzywdzony w tak niebywały sposób, że nie może 
mniej wymagać, ale i ja, i pan Kresowski, przewidywa- 
liśmy pańską odpowiedź, i zwiększa ona tylko szacunek, 
jaki dla pana mamy. 

Radca Jamisz usiadł —i będąc nieco astmatykiem, 
oddychał czas jakiś ciężko; poczem uspokoił się i rzekł: 

— Mógłbym panom zaofiarować przeproszenie ze 
strony pana (rątowskiego, ale całkiem w innych wyra- 
zach; widzę jednak, że tracilibyśmy tylko czas, więc 
mówmy po prostu o zadośćuczynieniu z bronią w ręku. 
Za chwilę przyjdzie tu pan Wilkowski, drugi świadek 
Grątowskiego, i jeśli możecie poczekać, to ułożymy zaraz 
warunki. 

— To się nazywa iść prosto do celu — rzekł Kre- 
sowski, całkiem pogodzony z panem Jamiszem. 

— Ale się idzie z konieczności i ze smutnej ko- 
nieczności — odpowiedział pan Jamisz. 

Połaniecki spojrzał na zegarek. 

— Ja muszę o jedenastej być w biurze — rzekł — 
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ale jesli pan radca pozwoli, wpadnę tu kolo pierwszej, 
dla przejrzenia i podpisania warunków. 

Dobrze. Z góry pana uprzedzam, że rozumiem, 
iż warunki nie mogą być ułożone tak, by budziły śmiech 
ludzki, ale liczę też na to, że i pan Kresowski i pan, 
panie Połaniecki, nie zechcecie ich posuwać do osta- 
teczności. | 

Nie; możesz pan być pewny, że nie myślę być 
nadto zapalezywy kosztem cudzej skóry. 

To rzekłszy, Połaniecki wyszedł i udał się do biura, 
gdzie istotnie czekało go kilka spraw dość ważnych, 
o których pod niebytność Bigiela musiał stanowić własną 
głową. W południe podpisał warunki, które były poważne, 
ale nie nadto ostre, następnie udał się na obiad, spo- 
dziewał się bowiem zastać w restauracyi Maszkę. 

Maszko jednak widocznie musiał być u pań Kra- 
sławskich, natomiast pierwszą osobą, jaką Połaniecki 
ujrzał, był pan Pławicki, przybrany jak zwykle starannie, 
ogolony. opięty, wyświeżony, ale posępny, jak noc. 

— (wo lu szanowny wujaszek porabia? — spytał 
pPołaniecki. 

- Jak mam jakie zmartwienie, nie jadam zwykle 
w domu, by nie. zasmucać Maryni — odparł pan Pła- 
wieki. — ldę gdziekolwiek i ot —- skrzydełko kapłona, 
łyżeczka kompotu — to wszystko, czego mi potrzeba. 
Siadaj. jeśli nie znajdziesz weselszego towarzystwa. 
— Co się stało? — pytał Połaniecki. 

Giną stare tradycye -— to się stało! 

— Ba! to nie osobiste wujaszka nieszczęście. 


| 
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Pan Pławieki spojrzał na niego zarazem ponuro 
i uroczyście i rzekł: 

— Dziś było otwarcie testamentu. 

— No i co? 

— I eo? I gadają teraz po Warszawie: „Pamiętała 
o najdalszych krewnych!* Ładnie pamiętała! Marynia ma 
zapis — tak? — a wiesz jaki? Czterysta rubli dożywotnie. 
I to milionerka!! Pannie służącej się taki legat zostawia — 
nie krewnej. 

— A wujaszek? 

— A ja nic. Rządcy zapisała piętnaście tysięcy 
rubli, a o mnie ani dudu. 

— Cóż robić? 

— Giną stare tradycye! Ilużto ludzi dawniej do- 
chodziło przez testamenta do majątków, a dlaczego? Bo 
istniała miłość i solidarność w rodzinach. 

— [I dziś jeszcze znam takich, którym tysiące spadły 
na głowę z zapisów. 

— Tak. Są tacy, są! Jest takich pelno, ale ja do 
nich nie należę. 

Pan Pławicki wsparł głowę na ręku i z ust jego 
wyszło coś w rodzaju monologu: 

— Że też zawsze i wszędzie gdzieś, komuś, ktoś, coś... 

Tu westchnął i po chwili dodał: 

— A mnie nigdy i nigdzie, nikt, nic... 

A Połanieckiemu przyszła nagle równie okrutna jak 
pusta myśl do głowy, by rozweselić pana Pławickiego, 
więc rzekł: 

— E, ona umarła w Rzymie, a tutejszy testament 
dawniej pisany, przedtem zaś także istniał, jak słyszałem, 
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calkiem inny. Kto wie, czy z Rzymu nie nadejdzie jaki 
kodycylek i czy się wujaszek nie obudzi którego dnia: 
milionerem. 
Nie przyjdzie! — odpowiedział pan Pławicki. 
Lecz słowa Połanieckiego poruszyły go; począł na 
niego spoglądać, począł się kręcić, jakby krzesło, na któ- 
rem siedzial,- było łożem madejowem — wreszcie rzekł: 
| ty uważasz, że to jest możliwe? 
A Połaniecki odrzekł z prawdziwie szelmowską 
powaga: | 
Nie widzę w tem nie niepodobnego. 
— Gdyby woła Opatrzności... 
| to być może. 
Pan Pławicki spojrzał po sali: byli sami; nagle 
odsunął krzesło i rzekł, wskazując na kamizelkę: l 
— Uhłopcze! chodź tu... 
Połuniecki pochylił głowę, którą pan Pławicki dwu- 
krotnie ucałował, mówiąc przytem ze wzruszeniem: 

- Dodałeś mi otuchy, pokrzepiłeś mnie... Niech 
będzie, jak Bóg chce, ale pokrzepiłeś mnie. Przyznam ci 
się teraz, żem do niej pisał. Nice, tylko żeby się przy- 
pomnieć, że żyjemy. Pytałem, kiedy się kończy termin 
dzierżawy jednego folwarku. Nie miałem, rozumiesz, za- 
miaru brać tej dzierżawy, ale pozór był dobry.. Niech 
ci Bog zapłaci za to, żeś mnie pokrzepił.. Ten testament 
mogł być zrobiony przed moim listem, potem pojechała 
do Rzymu, po drodze musiała myśleć o moim liście, 
a więc i o nas — i — powiadasz że to być może? — 
niech ci Bóg zapłaci. 

Po chwili twarz jego rozjaśniła się zupełnie; nagle 
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położył dłoń na kolanie Połanieckiego i, klasnąwszy ję- 
zykiem, zawołał: 

— Wiesz co, chłopcze? Może w szczęśliwą godzinę 
powiedziałeś! A żebyśmy tak wypili buteleczkę Mouton- 
Rotschild, na rachunek tego kodycylku — co? 

— Dalibóg, nie mogę — rzekł Połaniecki, który po- 
czynał się trochę wstydzić swego konceptu — nie mogę 
i nie będę. 

— Musisz. - 

— Pod słowem, nie mogę. Mam pełno roboty i nie 
będę sobie czupryny zaprószał za nic w świecie. 

— Kozieł uparty — czysty kozieł! To ja sam wypiję 
pół na szczęśliwą godzinę. 

I kazał podać, poczem spytał: 

— Co ty masz takiego do roboty? 

— Rozmaite rzeczy. Zaraz po obiedzie muszę być 
u profesora Waskowskiego. 

— Co to za figura ten Waskowski? 

— A prawda — rzekł Połaniecki — na tego także 
spadł po bracie, który był górnikiem, majątek, i to znaczny. 
Ale on wszystko biednym rozdaje. | 

— Biednym rozdaje, a chodzi do porządnej restau- 
racyi — lubię takich filantropów! Ja, gdybym miał co 
biednym rozdawać, to sobie wszystkiegobym odmawiał. 

— On długo chorował i doktor kazał mu zdrowo 
jadać. Ale on i tu jada tylko to, co tanio kosztuje. 
Mieszka w ciupie i hoduje ptaki, a obok ma dwa wielkie 
pokoje — i wie wuj, kto w nich nocuje? — oto dzieci, 
które zbiera po ulicach. 

— Mnie się też od razu zdawało, że on ma coś tu!.,. 
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Tu pan Pławicki począł się stukać palcem w czoło. 

Waskowskiego Połaniecki nie zastał, więc po wi- 
dzeniu się poprzedniem z Maszką, koło piątej po południu 
wpadł do Maryni, bo jednak sumienie go gryzło z po- 
wodu bzdurstw, których nagadał Pławickiemu. „Stary — 
mówił sobie — będzie spijał wysokie wina na rachunek 
tego kodycylu, a oni podług mnie i tak nad stan żyją. 
Nie trzeba, żeby żart trwał zbyt długo“. 

Marynię zastał w kapeluszu. Miała iść do Bigielów, 
ale zatrzymała go, on zaś, ponieważ i tak nie przyszedł 
na długo, więc został. 

— Winszuję pani spadku — rzekł. 

— [Í ja rada jestem — odpowiedziała — bo to coś 
pewnego, a w naszem położeniu, to ważna rzecz. Zresztą 
chciałabym być jak najbogatsza. 

— Dlaczego? | 

— A pamięta pan, co pan raz mówił, że chciałby mieć 
tyle, żeby założyć fabrykę i nie prowadzić domu handlo- 
wego. Ja to zapamiętałam, a że każdy ma jakieś swoje 
pragnienia, więc i ja chciałabym mieć dużo, dużo pieniędzy. 

Tu, myśląc, że może powiedziała zbyt wiele i zbyt 
wyraźnie, poczęła rozprostowywać fałdy sukni, bo to po- 
zwalalo schylić jej głowę. 

— Ja przychodzę jeszcze, żeby panią przeprosić — 
rzekł Połaniecki. — Dziś przy obiedzie nagadalem głupstw 
panu Pławickiemu, że panna Płoszowska może zmieniła 
testament i zapisała mu cały majątek. Nad moje spodzie- 
wanie wziął to poważnie. Nie chciałbym, żeby się łudził, 
i jeśli pani pozwoli, to zaraz pójdę do jego pokoju, by 
jakoś mu to wytłómaczyć. | 
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A Marynia poczęła się śmiać. 
— Ja już to tłómaczyłam — i wyłajał mnie, i to 


za co przepraszać. 

— Więc przepraszam. 

I chwyciwszy jej rękę, począł ją okrywać pocalun- 
kami, a ona zostawiła mu ją zupełnie, powtarzając niby 
żartobliwie, ale ze wzruszeniem: 

— A niedobry pan Stach, niedobry pan Stach! 

Połaniecki dnia tego czuł na ustach, aż do chwili 
snu, ciepło ręki Maryni i nie myślał ani o Maszce, ani 
o Gątowskim, powtarzał sobie natomiast z wielką upor- 
czywością: 


bardzo! Widzi pan, co pan nabroił. Naprawdę, ma pan 
— Czas to rozstrzygnąć... 





VI. 


Kresowski z doktorem i z pudełkiem, zawierającem 


pistolety, siedział w jednej karetce, a Połaniecki z Maszką 
w drugiej —i jechali na Bielany. Dzień był jasny i mro- 
żny. pelen ma dole różowej mgły. Koła obracały się ze 
skrzypieniem po zmarzłym śniegu, konie dymiły i okry- 


waly się szronem; na drzewach leżała okiść obfita. 
Mróz, bo mróz — rzekł Maszko. — Palce poprzy- 
marzają nam do cynglów. 
| miła rzecz zdejmować futra. 
To też zmiłujcie się, nie marudźcie. Mój drogi, 
powiedz Kresowskiemu, żeby od razu przystąpił do rzeczy. 
Tu Maszko począł przecierać zapocone binokle i dodał: 
Nim dojedziemy, słońce pójdzie w górę i będzie 
ogromny blask od śniegu. 

- To się prędko skończy — odpowiedział Poła- 
niecki. — Skoro Kresowski stawił się na czas, na tam- 
tych nie będziemy czekali, bo przywykli rano wstawać. 

— Wiesz, co mnie w tej chwili zastanawia? — rzekł 
Maszko — że jest w świecie jeden czynnik, z którym się 
nikt w swoich planach i w swojem działaniu nie liczy, 
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a przez który wszystko się może rozbić, zawieść, po- 
psuć — to głupota ludzka. Dajmy na to, że ja mam dzie- 
sięć razy więcej rozumu niż mam, że nie mam na celu 
interesów pana Maszki, tylko, że jestem, przypuśćmy, ja- 
kimś wielkim politykiem, jakimś Bismarckiem lub Ca- 
vourem, który potrzebuje zdobyć majątek dla przepro- 
wadzenia swoich planów i który oblicza każdy krok, 
każde słowo — cóż? Przychodzi takie bydlę, nieobliczalne 
dla żadnego umysłu —i wszystko od razu w łeb bierze. 
To coś bajecznego! Zastrzeli mnie, czy nie zastrzeli — 
' mniejsza na teraz z tem. ale bestya popsuła mi robotę 
calego życia. 
— Któż to może obliczyć — rzekł Połaniecki. — To 
tak samo, jakby ci dachówka na głowę spadła. 
— Właśnie dlatego wściekłość bierze. 
— A co do tego, żeby cię miał zastrzelić — daj 
spókój. 
Maszko ochłonął, przetarł znowu binokle i począł 
mówić: . | 
— Mój drogi, widzę, że od chwili wyjazdu trochę 
mnie obserwujesz, a teraz chcesz mi dodać animuszu. 
I to jest naturalne. Z mojej strony, muszę cię także 
uspokoić i zaręczam ci pod słowem, że nie zrobię wam 
wstydu. To jest prosta rzecz, że czuję trochę niepokoju, 
ot tu — w dołku, ale wiesz dlaczego? To, co stanowi nie- 
bezpieczeństwo życia, samo strzelanie do siebie, to jest 
nic! Niech mnie i jemu dadzą strzelby, niech nas puszczą 
w las, dalibóg pół dnia będę walił do tego durnia i pół 
dnia wytrzymywał jego strzały. Ale ja już miałem jeden 
pojedynek w życiu i wiem, co to jest. To ta komedya 
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niepokoi człowieka, to przygotowania, to świadkowie, te 
myśl, że będą na ciebie patrzyli i obawa, jak się znaj- 
dziesz. jak się popiszesz, To jest po prostu wystąpienie 
publiczne — i kwestya miłości własnej — nic więcej. Dla 
natur nerwowych prawdziwe przejście. Ale ja nie jestem 
zbyt nerwowym. Rozumiem także, że pod tym względem 
mam wyższość nad przeciwnikiem, bom więcej przywykł 
do ludzi, niż on. Taki osieł ma wprawdzie mniej wyo- 
braźni i nie potrafi, naprzykład, wyobrazić sobie, jak 
będzie wyglądał jako trup, jak zacznie się psuć i tak 
dalej. Ale panować nad sobą ja jednak lepiej potrafię... 





Przytem powiem ci to jeszcze. Filozofia filozofią, ale 
w takich razach rzecz rozstrzyga temperament i namię- 
tność. Mnie ten pojedynek do niczego nie prowadzi, w ni- 
czem nie ratuje, przeciwnie, może mnie wpędzić w kło- 


poly. A jednak nie umiem go sobie odmówić... Tyle mi 
się w duszy zebrało oburzenia, tak tego osła nienawidzę, 
takbyrm go chciał zgnieść, zdeptać, że w tym razie prze- 
słaję rozumować. I tego możesz być pewny, że jak tylko 
zobaczę tę bałwańską twarz, zapomnę o niepokoju, za- 
pomnę o komedyi, a będę widział tylko jego. 

- To dość rozumiem — rzekł Połaniecki. 

A na twarzy Maszki wypieki powiększyły się i stały 
się sine od mrozu, przyczem wyglądał zarówno zawzię= 
cie, jak szpetnie. | | 

Tymczasem nadjechali. Jednocześnie prawie zaskrzy- 
piała i kareta, wioząca Gątowskiego, pana Jamisza i Wil- 
kowskiego, którzy wysiadłszy, poczęli się kłaniać prze- 
ciwiiikom, poczem. w siedmiu, licząc z doktorem, udali 
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się w głąb lasku, na miejsce upatrzone już poprzedniego 
dnia przez Kresowskiego. 

Furmani, spoglądając na owe siedm paletotów, ry- 
sujących się czarno i dziwacznie na śniegu, poczęli na 
siebie mrugać: 

— Wiecie, co to będzie? — spytał jeden. 

— Albo mi to pierwszyzna — odpowiedział drugi. 

— Niech się świat poleruje, niech się kpy biją! 

Tamci w tym czasie, cłapiąc ciężkimi kaloszami 
i wyrzucając z nozdrzy słupy białej pary, szli ku dru- 
giemu brzegowi lasku. Po drodze, pan Jamisz, trochę 
wbrew regułom obowiązującym w podobnych okoliczno- 
ściach, zbliżył się do Połanieckiego i począł mówić: 

— Chciałem szczerze, by: mój paukant przeprosił 
pana Maszkę, ale w takich warunkach niepodobna. 

— Ja proponowałem Maszce także, żeby złagodził 
to, co napisał — i nie chciał... 

— To i niema wyjścia. Wszystko to bardzo głupie, 
ale niema wyjścia! 

Polaniecki nie odpowiedział i szli w milczeniu. Pan 
Jamisz znów począł mówić: 

— Ale! Słyszałem, że Marynia Pławieka ma jakiś 





zapis? 
— Maly, ale ma. 
— A stary? 
— Zły, że cały majątek nie jemu zapisany. 
Pan Jamisz uderzył się rękawiczką po czole. 
— On ma trochę tu, ten Pławicki. 
Potem, obejrzawszy się naokół, rzekł: 
— Jakoś daleko idziemy. 
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— Zaraz będziemy na miejscu. 

[ szli dalej. Słońce podniosło się nad zarośla. Od 
drzew kładły się na śniegu błękitnawe cienie, ale coraz 
więcej światła wnikało w las. Pochowane gdzieś po wierz- 
cholkach wrony i kawki strząsały suchy jak puch śnieg, | 
który sypał się bez szelestu na ziemię, tworząc pod drze- 
wami małe, śpiczaste kopce. Wszędzie była wielka cisza 
i spokój. Ludzie tylko zmącili ją na to, by do siebie 
strzelac, 

Stanęli wreszcie na skraju lasu, gdzie było widno. 
Królkiej przemowy pana Jamisza o wyższości zgody nad 
wojną. Maszko i Gątowski wysłuchali z uszami zakrytemi 
przez [utrzane kołnierze; następnie, gdy Kresowski nabił 
pistolety, wybrali je i, zrzuciwszy futra, stanęli naprzeciw 
siebie, z lufami zwróconemi ku górze. . 

(rątowski oddychał pośpiesznie, twarz miał czerwoną 
i wasy w soplach. Z całej jego postawy i twarzy widać 
bylo, że rzecz sprawia mu niezmierny przymus, że trzyma 
się przez wstyd i siłę woli i że, gdyby poszedł za natu- 
raltym porywem uczuć chwili, to wolałby skoczyć na 
przeciwnika i wyłomotać go kolbą od pistoletu a choćby 
pięścią. Maszko, który poprzednio udawał, że go nie wi- 
dzi, patrzył teraz na niego z twarzą pełną nienawiści, 
zawziętości i pogardy. Policzki jego całe były w plamach. 
Panował nad sobą jednak więcej od Gątowskiego i — 
przybrany w długi surdut, w wysokim kapeluszu na gło- 
wie, ze swojemi długiemi bokobrodami — wyglądał aż 
nadto sztywnie, aż zbyt podobnie do aktora, grającego 
rolę pojedynkującego się dżentlemana. 
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— Zastrzeli niedźwiadka, jak psa — pomyślał Po- 
łaniecki. - 

Rozległy się słowa komendy, i dwa strzały wstrzą- 
snęły ciszą leśną, poczem Maszko zwrócił się do Kre- 
sowskiego i rzekł zimno: 

— Proszę nabić pistolety. 

Lecz jednocześnie przy nogach jego ukazała się na 
śniegu plama krwi. 

— Pan jesteś ranny — rzekł, zbliżając się szybko, 
doktor. 

| — Być może... proszę nabić... 

I w tej chwili zachwiał się, albowiem istotnie był 
ranny. Kula zniosła mu sam wierzchołek kości w kolanie. 

Pojedynek został przerwany. Tylko Gątowski stał 
jeszcze czas jakiś na miejscu z wytrzeszczonemi oczyma, 
zdumiony tem, co się stało. 

Po pierwszym opatrunku zbliżył się jednak; po- 
pchnięty przez pana Jamisza, do Maszki i rzekł zarówno 
niezgrabnie, jak szczerze: | 

— Teraz przyznaję, żem nie miał prawa nachodzić 
pana — i odwołuję wszystko, com powiedział, i przepra- 
szam. A że pan jesteś ranny, to ja tego nie chciałem. 

I po chwili, gdy odchodził z panem Jamiszem i Wil- 
kowskim, słychać było, jak mówił: 

— Jak Boga najszczerzej kocham, czysty przypa- 
dek — to pistolety takie, bo ja chciałem mu nad głowę.. 

Maszko tego dnia nie otworzył ust — na pytanie 
zaś doktora, czy rana bardzo mu dokucza, potrząsał tylko 
głową na znak, że nie. 

Bigiel, który był dniem pierwej powrócił z Prus, 
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kieszeniami pełnemi kontraktów, dowiedziawszy się 
o wszysłkiem, co zaszło, mówił do Połanieckiego: 

- Maszko jest niby inteligentny człowiek, ale, 
dalibóy, między nami każdy ma jakiegoś ćwieka... On 
naprzykład: ma wzięcie, ma mnóstwo doskonałych spraw; 
mógłby mieć znaczne dochody, robić majątek! Nieprawda! 
Woli się rzucać, wyciągać kredyt do ostatka, kupować 
majalki ziemskie, udawać wielkiego właściciela, lorda, 
być Bog wie kim, byle nie być tym, kim jest. Jakie to 
wszyslko dziwne i tem dziwniejsze, że takie powszechne! 
Nieraz myślę, że życie samo w sobie jest niezle, ale tu 
wszyscy je sobie psują brakiem równowagi w głowie 
i tą jakąś dyabelską fantazyą, jakimś bzikiem, którego 
każdy ma za kołnierzem. Bo ja rozumiem, że człowiek 
chce mieć więcej niż ma i znaczyć więcej niż znaczy, 
ale niech nie dąży do tego w fantastyczny sposób. Maszce 
ja pierwszy przyznaję i spryt i energię, ale, wziąwszy 
wszystko na uwagę — dalibóg, on ma coś tu. 

Tu Bigiel stuknął kilkakrotnie palcem w czoło. 

Maszko tymczasem cierpiał z zaciśniętymi zębami, 
albowiem rana jego, nie będąc niebezpieczną dla życia, 
była jednak nadzwyczaj bolesna. Wieczorem zemdlał dwu- 
krolnie w obecności Połanieckiego. Potem przyszło osła- 
biernie. podczas którego owa hardość duszy, która przez 
caly dzień podtrzymywała młodego adwokata, wyczerpała 
się zupełnie. Po opatrunku, gdy doktor odszedł, leżał 
czas jakiś spokojnie, poczem rzekł: 

- Ależ bo ja mam i szczęście! 

- Nie myśl o tem — odpowiedział Połaniecki — 
doslariesz większej gorączki. 
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Maszko zaś mówił dalej: 

— Zelżony, ranny, zrujnowany — wszystko na raz! 

— Powtarzam ci, że nie pora o tem myśleć. 

Maszko wsparł się łokciem na poduszce, syknął 
z bólu i rzekł: 

— Daj spokój. To ostatni mój czas, w którym mogę 
się wygadać z porządnym człowiekiem. Za tydzień lub 
dwa będę należał do ludzi, których się unika... Co mi 
tam gorączka! Jest coś nieznośnego w takiej zupełnej 
ruinie, w takiem zarwaniu się ludzkiej doli, mianowicie, 
że potem pierwszy lepszy kretyn, pierwsza lepsza gęś, 
będą mówili: „Ja to oddawna wiedzialem“ — „Ja to 
z góry przewidywałam*. Tak! wszyscy zawsze wszystko 
przewidują.. po fakcie —i z człowieka, w którego piorun 
trzasł, robią w dodatku głupca lub waryata. 

Połaniecki przypomniał sobie w tej chwili słowa 
Bigiela, Maszko zaś, dziwnym trafem mówił w dalszym 
ciągu tak, jakby chciał na nie odpowiedzieć: 

— A myślisz, żem ja nie zdawał sobie sprawy, 
żem szedł za ostro, żem się pchał za gwałtownie, że 
chciałem być czemś więcej niż byłem, żem za wysoko 
nos nosil... Tej sprawiedliwości mi nikt nie odda, ale 
ty wiedz o tem, żem ja to sobie mówił... Tylko mówiłem 
sobie jednocześnie: tak potrzeba — to jedyna droga, żeby 
wypłynąć — i co? — może stosunki są krzywe, może ogólne 
życie idzie na opak, ale jednak, gdyby nie ta bezdennie 
glupia a nieprzewidziana i nieobliczalna awantura, byl- 
bym wypłynął — właśnie dlatego, że taki byłem, jak 
byłem... Gdybym był skromnym człowiekiem, nie byłbym 
dostał panny Krasławskiej.. U nas trzeba zawsze coś 
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udawać — i jeśli mnie dyabli biorą, to nie przez moją 
pychę, tylko przez tamtego kpa. 

— Przecie, u licha, nie możesz napewno wiedzieć, 
czy twoje małżeństwo nie dojdzie do skutku. 

— Mój kochany, nie znasz tych kobiet. One w braku 
czego lepszego zgodziły się na pana Maszkę, bo panu 
Maszce dobrze się wiodło... .Gdy byle cień padnie na mój 
majątek, moje położenie, moje stanowisko — porzucą 
mnie bez miłosierdzia, a potem góry będą na mnie wa- 
liły, by siebie osłonić przed światem... Co ty o nich wiesz? 
Panna Krasławska, to.nie panna Pławicka! - 

Nastała chwila milczenia, poczem Maszko mówił 
dalej słabnącym głosem: 

— Ta mogła mnie uratować.. Byłbym dla niej 
wszedł na inną drogę, daleko spokojniejszą.. Krzemień |. 
w takich warunkach byłby uratowany... Od razu odpadał 
dług jej, renta Pławickiego.. Byłbym wybrnął.. Przytem, 
czy ty wiesz, że ja kochałem się w niej, jak student?... 
Ot, tak przyszło, niewiadomo skąd.. Ale ona wolała się 
na ciebie gniewać, niż mnie kochać... Teraz to rozumiem. 
Na to niema rady... : 

Połaniecki, któremu nie w smak była ta rozmowa, 
przerwał ją i rzekł z odcieniem niecierpliwości: 

— Dziwi mnie, że człowiek z twoją energią uważa 
wszystko za stracone, podczas gdy wszystko nie jest stra- 
cone. Panna Pławicka, to jest przeszłość, nad którą sam 
zrobileś krzyżyk, oświadczając się o pannę Krasławską. 
Co do teraźniejszości — zostałeś napadnięty — prawda, 
aleś się pojedynkował, jesteś ranny, ale tak, że za ty- 
dzień będziesz zdrów — i ostatecznie te panie jeszcze ci 
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nie oświadczyły, że z tobą zrywają. Póki tego nie będziesz 
miał czarno na białem, nie masz prawa o tem mówić... 
Jesteś chory i dlatego przedwcześnie odprawiasz nad sobą 
egzekwie. Ale ja ci powiem co innego. Trzeba tamtym 
paniom dać znać, co się stało. Czy chcesz, żebym jutro 
do nich poszedł? Zrobią potem, co chcą, ale niechże 
wiadomość mają z ust świadka, nie zaś przez miejsco- 
wych plotkarzy. 

Maszko pomyślał przez chwilę i rzekł: | 

— Ja i tak chciałem do mojej narzeczonej napisać, 
ale jeśli ty pójdziesz, to będzie jeszcze lepiej. Nie mam 
nadziei, żeby mi ona dotrzymała — trzeba jednak zrobić 
co należy. Dziękuję ci. Ty potrafisz rzecz przedstawić 
z lepszej strony... Tylko ani słowa o jakichkolwiek kło- 
potach... Tę sprzedaż dąbrowy musisz zmniejszyć do 
zera — do grzeczności, jaką ci chcialem wyświadczyć... 
Szczerze ci dziękuję. Powiedz, że Gątowski mnie prze- 
prosił... | | 

— Masz kogo, coby przy tobie siedział? 

— Mój służący i jego żona. Doktor przyjdzie jeszcze 
i przyprowadzi z sobą felczera. Mnie to dyablo dolega, 
ale nie czuję się źle. 

— Zatem do widzenia. 

— Bądź zdrów. Dziękuję ci. Ty jesteś... 

— Śpij dobrze. 

I Połaniecki wyszedł. Po drodze myślał o Maszce 
i myślał z pewnym gniewem: „Ten nie jest romanty- 
kiem — niczem mniej — ale jednak i ten poczuwa się do 
udawania czegoś w tym rodzaju... Panna Pławicka! ko- 
chal ją... byłby wszedł na inną drogę... mogła go urato- 
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wać... ot, podatek płacony romantyzmowi — i w dodatku 
lalszywą monetą, bo w miesiąc jednak oświadczył się 
tamtej lalce — dla pieniędzy. Możem ja głupszy, ale tego 
nie rozumiem i w szczerość takich zawodów, które się 
tak łatwo pocieszają, nie wierzę... Gdybym jedną kochał 
i doznał zawodu, tobym się z drugą w miesiąc nie ożenił. 
Niech mnie licho weźmie, jeślibym to zrobił! On ma 
jednak racyę, że Marynia to inny gatunek, niż Krasław= 
ska.. To niema i gadania: zupełnie inny! zupełnie inny!...* 

| ta myśl była mu jednak ogromnie przyjemna. 
Wróciszy do domu, zastał list Bukackiego z Włoch i kartkę 
Maryni, pełną niepokoju i pełną pytań z powodu wieści 
o pojedynku. Była w niej prośba o przysłanie wiado- 
iności nazajutrz rano: co się stało, o co poszło, a zwła- 
szcza © wiadomość, czy wszystko naprawdę skończone 
i czy żadne nowe zajścia nie grożą. 

Połaniecki, pod wpływem myśli, że to „inny gatu- 
nek. niż panna Krasławska* — odpisał serdeczniej, niż 
sam chciał, i oddawszy odpowiedź swemu służącemu, 
rozkazał, by została oddana nazajutrz o dziewiątej rano. 
Następnie wziął się do czytania listu Bukackiego, przy- 
czem od samego początku począł wzruszać ramionami. 

liukacki pisal, co następuje: 

- „Niech Sakya-Muni wyprosi ci błogosławioną 
Nicość. Prócz tego powiedz Kapłanerowi, by należnych 
mi trzech tysięcy rs. nie wysyłał do Florencyi, ale za- 
trzymał u siebie do mego rozporządzenia. W tych dniach 
postanawiam pomyśleć o powzięciu zamiaru (czy uwa- 
żasz, jakie to stanowcze?) zostania wegeteryaninem. Jeśli 
ta mysl mnie nie zmęczy, jeśli zamiar zmieni się w po- 
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stanowienie, a postanowienie nie będzie nad moje siły, 
to przestanę być zwierzęciem mięsożernem i życie będzie 
mnie mniej kosztowało. To cała sprawa. Co do ciebie, 
proszę cię na wszystko uspokój się, albowiem życie nie 
warte jest fatygi. 

„Wiesz? Doszedlem, dlaczego Słowianie wolą syn- 
tezę od analizy. Bo są próżniakami, a analiza to praco- 
wita rzecz. Syntetyzować można, paląc po obiedzie cy- 
garo. Zresztą, mają słuszność, że są próżniakami. We 
Florencyi jest dość ciepło, zwłaszcza na Lung-Arno. Cho- 
dzę sobie i robię syntezę szkoły florenckiej. Poznałem tu 
jednego zdolnego akwarelistę, także Słowianina, który 
żyje ze sztuki, ale dowodzi, że sztuka — to jest świństwo, 
wykwitłe z mieszczańskiej chęci rozkoszy i z nadmiaru 
pieniędzy, które jedni nagromadzają kosztem drugich. 
Jednem słowem: sztuka, podług niego, to podłość i krzywda! 
Napad! na mnie, jak na psa, twierdząc, że być buddystą 
i zajmować się sztuką jest szczytem niekonsekwencyi; 
ale ja jeszcze bardziej napadłem na niego i odpowiedzia- 
lem mu, że poczytywać konsekwencyę za coś lepszego 
od niekonsekwencyi jest szczytem mieszczańskiego obsku- 
rantyzmu, mieszczańskich przesądów i podłości. Człowiek 
był zdumiony i stracił mowę. Namawiam go, żeby się 
powiesił, ale nie chce. — Powiedz mi, czy ty jesteś pe- 
wny, że ziemia naprawdę kręci się koło słońca i czy to 
wszystko nie żarty? Mnie zresztą jest to wszystko jedno! — 
W Warszawie żal mi było tego dziecka, które umarło. 
Tu często także o niem myślę. Jakie to głupie! Co robi 
pani Emilia? Ludzie mają z góry przeznaczone role na 
świecie, a jej przypadła rola ze skrzydłami i z cierpie- 





— 74 — 


niem. Poco ona była cnotliwa? Byloby jej inaczej, we- 
selej. Co do ciebie, człowieku, zrób mi jedną łaskę. Pro- 
szę cię na wszystko, nie żeń się. Pamiętaj, że jeśli się 
ożenisz, jeśli będziesz miał syna, jeśli będziesz pracowal, 
żeby mu zostawić majątek, uczynisz to wyłącznie po to, 
by ten syn był tem, czem ja jestem, ja zaś jestem bar- 
dzo miłym chłopcem, ale mam pewne wątpliwości, czy 
nieodzownym. Bądź zdrowa, zapalczywa energio, bądź 
zdrów, Domie handlowy, spółko komisowa, formo prze- 
chodnia, praco nałogowa, wysiłku pieniężny, przyszły ojcze 
rodziny, hodowco dzieci i kłopotów! Uściskaj odemnie 
Waskowskiego. To także syntetyk. Niech Sakya-Muni 
otworzy ci oczy, abyś poznał, że na słońcu jest ciepło, 
a w cieniu zimno i że leżeć jest lepiej, niż stać. Twój 
Bukachi*, 
Bigos! — pomyślał Połaniecki. 
A następnie począł sobie mówić: 

Wszystko to jest sztuczne, wszystko to jest oszu- 
kiwanie siebie samego przez jakąś ostateczność. Ale gdy 
się człowiek do tego przyzwyczai, zmienia mu się to po- 
niekąd w naturę, przyczem dyabli biorą rozum, energię 
i dusza rozkłada się, jak trup. Można rzucić się łbem 
w taka przerąbl, w jaką rzucił się Maszko, lub w taką, 
jak Bukacki. W obu razach idzie się pod lód. Co u licha! 
musi być jednak jakieś zdrowe i normalne życie — trzeba 
mieć tylko trochę oleju w głowie. Takiemu Bigielowi jest 
jednak nieźle na świecie. Ma żonę, którą kocha, dzieci, 
które kocha, pracuje jak wół, ale ma zarazem w duszy 
wielkie przywiązanie do ogółu i swoją wiolonczelę, na któ- 
rej wygrywa przy księżycu, zadzierając głowę do pułapu. 


z 
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Nie można powiedzieć, by to był człowiek zmateryalizo- 
wany. Nie. W nim jakoś godzi się jedno z drugiem. 
I dobrze mu! 

Połaniecki począł chodzić po pokoju i spoglądać od 
czasu do czasu na śmiejącą się z pośród brzóz twarz 
Litki. Potrzeba przystąpienia z samym sobą do ścisłego 
obrachunku ogarniała go coraz silniej. Jako kupiec, wziął 
się do rozpatrywania swego: „credit i debet*, co zresztą 
nie było trudne. W rubryce dodatnich stron jego życia 
niegdyś główne miejsce zajmowało jego uczucie dla Litki. 
Była ona mu w swoim czasie tak drogą, że gdyby mu 
przed rokiem naprzykład powiedziano: „bierz ją, jako 
swoje dziecko na własność*, byłby ją wziął i uważał, że 
ma dla czego żyć. Ale teraz ten stosunek był tylko wspo- 
mnieniem i z rubryki szczęścia przeszedł do rubryki nie- 
szczęścia. Co więc pozostawało? Naprzód samo życie, po- 
wtóre, ten dyletantyzm umysłowy, który, bądźcobądź, 
jest rozkoszą, dalej przyszłość, która zaciekawia, dalej 
użycie materyalne i wreszcie Dom handlowy. Miało to 
swoją wartość, ale Połaniecki spostrzegł, że brak w tem 
celu. Go do Domu handlowego, Połanieckiemu podobały 
się powodzenia, jakich doznał, nie zaś rodzaj pracy, ja- 
kiej Dom wymagał. Przeciwnie: rodzaj pracy nie wystar- 
czał mu, był mu za ciasny, za lichy i gniewał go. Z dru- 
giej strony dyletantyzm, książki, świat umysłowy, wszystko 
to miało znaczenie, jako okrasa życia, ale nie mogło stać 
się jego podstawą. — „Bukacki (mówił sobie Połaniecki) — 
wlazł w to po uszy, tem chciał żyć — i zwichnął się, znie- 
dołężniał, wyjałowiałl. Kwiaty są same w sobie rzeczą 
dobrą, ale ktoby chciał wyłącznie oddychać ich zapachem, 
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ten się otruje“. I istotnie, nie potrzebował być wielkim 
mędrcem, by naokoło spostrzedz mnóstwo ludzi zwichnię- 


tych, których zdrowie duchowe właśnie ów dyletantyzm 
umysłowy podkopał tak, jak morfina podkopuje zdrowie 
tizyczne. z 

| jemu samemu wyrządził on już dużo szkód, choćby 
dlatego. że zrobił z niego sceptyka. Od ciężkiej choroby 


uratował go tylko zdrowy organizm, odczuwający konie- 
czną polrzebę wydania zbytku energii —i praca. Ale co 
będzie dalej —i czy może tak iść dalej? Na to pytanie 
odpowiedział sobie teraz stanowczo: nie! Skoro sprawy 
Domu handlowego nie były w stanie wypełnić mu życia 
i skoro było wprost niebezpiecznie wypełniać je dyletan- 
tyzmem, więe należało wypełnić je czem innem, stworzyć 
sobie nowe światy, nowe obowiązki, otworzyć nowe wi- 
dnokręgi, a na to była jedna rada — ożenić się. 

Niegdyś, gdy sobie to mówił, widział przed sobą 





jakas nieokreśloną postać, łączącą wszystkie przymioty 
moralne i fizyczne, ale bez ciała i bez imienia. Teraz była 
to posłać rzeczywista. Miała spokojne niebieskie oczy, 
ciemne włosy, nieco za szerokie usta i nazywała się Ma- 
rynia Pławieką. O kim innym nie mogło być nawet mowy, 
a tę Połaniecki przedstawił sobie tak realnie, że aż tętna 
w skroniach poczęły mu bić żywiej. Zdawał sobie jednak 
doskonale sprawę, że teraz czegoś brakło w tem jego 
uczuciu dla Maryni, mianowicie tego, naokoło czego snuje 
się marzenie; tego, co nie śmie pożądać niczego, a spo- 
dziewa się wszystkiego; tego, co się boi, co drży; co klę- 


czy, co mówi kochanej kobiecie: „do twoich nóg“; co 
z miłości, która jest żądzą, robi zarazem kult, który jest 
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czcią, wprowadzając jakiś mistyczny odcień w stosunek 
mężczyzny do kobiety, robi z mężczyzny nietylko kochanka, 
ale i wyznawceę. To przeszło. Połaniecki, myśląc teraz 
o Maryni, myślał trzeźwo, niemal zuchwale. Czuł, że może 
przyjść, wziąć ją i mieć, i że, gdy to uczyni, to z dwóch 
powodów: raz dlatego, że Marynia jest dla niego kobietą 
pociągającą więcej od wszystkich innych, a powtóre, że 
rozum nakazuje mu się żenić i żenić z nią. 

— Bo ona— (myślal) — jest jednak ogromnie pewna. 
Nie w niej niema wyjałowionego, nic zeschłego. Egoizm 
nie zabił w niej serca —i to jest niezawodne, że taka 
nie będzie myślała tylko o tem, co jej się należy. To jest. 
wcielona uczciwość, wcielony obowiązek —i w życiu trzeba 
będzie tego chyba pilnować, żeby nie zamało myślała 


-` o sobie. Jeśli rozum nakazuje mi się żenić, to uczynilbym 


głupstwo, szukając innej. 

Poczem zadał sobie pytanie, czy, poniechawszy Ma- 
ryni, nie uczyniłby zarazem nieuczciwości. Litka połączyła 
ich. Coś w jego sercu podnosiło się na samą myśl sprze- 
 ciwienia się woli i ofierze tego drogiego dziecka. Gdyby 
jednak chciał postąpić wbrew tej woli, czy tak powinien 
się był zachowywać? Nie. W takim razie powinien był 
od śmierci Litki nie pokazywać się u Pławickich, nie 
widzieć Maryni, nie calować jej rąk, nie dać się unosić 
tej fali, która poniosła, być może siłą wypadków, ale za- 
niosła tak daleko, że dziś uczyniłby zawód Maryni i spadł 
w jej oczach do lichej roli człowieka, który sam nie wie, 
czego chce. Bo musiałby być ślepym, żeby nie spostrzedz, 
że Marynia uważała się za jego narzeczoną i że, jeśli 
nie niepokoiła się dotychczas jego milczeniem, to tylko 
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dlatego, że przypisywała je żałobie, jaką w sercu nosili 
oboje po Litce. 

| — Więc patrząc od strony rozumu, trzeba się z nią 
żenić — mówił sobie Połaniecki — od strony instynktu za- 
chowawczego — trzeba, od strony zmysłów — trzeba, od 
strony uczciwości — trzeba! Zatem co? Zatem byłbym nie- 
dołęgą i szują, gdybym się wahał i nie uważał sprawy 
za rozstrzygniętą. To rzecz skończona! 

| Poczem odetchnął i począł chodzić po pokoju. Pod 
lampą leżał list Bukackiego. Połaniecki wziął go i począł 
czytać od miejsca, na które przypadkiem padły jego oczy: 

„Proszę cię na wszystko, nie żeń się. Pamiętaj, żę 
jeśli się ożenisz, że jeśli będziesz miał syna, jeśli będziesz 
pracowal, by mu zostawić majątek, uczynisz to wyłącznie 
po to, by ten syn był tem, czem ja jestem...* 

— Otóż, miły mydłku — odpowiedział z pewną za- 
wziętością Połaniecki — ożenię się, ożenię się z Marynią 
Pławicką; słyszysz? Będę robił majątek, a jeśli będę miał 
syna, to nie zrobię z niego dekadenta — rozumiesz? 

I rad był z siebie. 

W chwilę później spojrzał na Litkę i uczuł, że go 
ogarnia nagłe wzruszenie. Fala żalu za nią i uczucia dla 
niej podniosła się z nową siłą w jego sercu. Począł roz- 
„ mawiać z dzieckiem, jak zwykle w ważniejszych chwilach 
Życia rozmawia się z drogimi zmarłymi. 

-— Kociątko zadowolone? prawda? — pytal. 

A ona śmiała się do niego z pośród brzóz wymalo- 
wanych przez Marynię; zdawało się. że mruga oczyma 
i odpowiada: | 
— Tak, panie Stachu! tak! | 


t 
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Połanieckiemu oczy zaszły lzami. 

Tego wieczora, przed pójściem do łóżka, odebrał 
od służącego list, który nazajutrz rano miał być oddany 
Maryni i napisał drugi, jeszcze serdeczniejszy, w następu- 
jących słowach: 

„Droga pani. Gątowski zrobił Maszce awanturę dość 
niedorzeczną, z której wypadł pojedynek. Maszko jest 
lekko ranny. Przeciwnik przeprosił go na miejscu. Żadnych 
dalszych skutków nie będzie, chyba ten, żem się raz je- 
szcze przekonał, jaka pani jest dobra, troskliwa, najlepsza 
i że jutro, jeśli pani pozwoli, przyjdę z podziękowaniem 
ucałować drogie i kochane ręce pani. Przyjdę po połu- 
dniu, bo rano po biurze muszę być u pani Krasławskiej, 
a potem pożegnać profesora Waskowskiego, choć, gdyby 
można, wolałbym dzień zacząć nie od nich. Połaniecki*. 

Po napisaniu tych słów spojrzał na zegarek, i jak- 
kolwiek była już jedenasta, kazał list odnieść, nie naza- 
jutrz, ale natychmiast. i 

— Wejdziesz przez kuchnię — rzekł służącemu — 
i gdyby panienka spała, to zostawisz. 

Poczem, zostawszy sam, miał do panienki następu- 
jącą przemowę: | 

— Byłabyś chyba bardzo niedomyślna, gdybyś się 
nie domyśliła, dlaczego jutro przyjdę. 





VII. 


Pani Krasławska przyjęła Połanieckiego mocno 
zdziwiona z powodu wczesnej godziny, ale jednak przy- 
jęła go, domyślając się, że przychodzi w jakiejś niezwy- 
kłej sprawie. On też, bez długich wstępów, opowiedział 
jej co zaszło, kłamiąc przytem o tyłe, 6 ile było trzeba, 
by osłonić Maszkę przed podejrzeniem o bankructwo lub 
złe interesa. 

Zauważył przytem, że podczas opowiadania stara 
dama trzymała utkwione w. niego swoje zielone, wykute 
jakby z kamienia i pozbawione blasku oczy — i że ża- 
den muskul jej twarzy nie drgnął. 

Dopiero gdy skończył, rzekła: 

W tem wszystkiem nie rozumiem jednej rzeczy: 
dlaczego pan Maszko sprzedawał te dęby. To przecie 
jest niemała ozdoba każdej rezydencyi. | 

- Te dęby leżą opodal od domu — odpowiedział 
Połaniecki i psują pole, bo pod ich cieniem nie chce 
się nie rodzić, a pan Maszko jest praktyczny człowiek. 
Zresztą, mówię szczerze, my jesteśmy dawni znajomi 
i zrobił to dla mnie przez przyjaźń. Pani wie, że ja je- 
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stem kupcem; potrzebna mi była dębina i Maszko od- 
stąpił mi, ile mógł. 

— Nie rozumiem w takim razie, dlaczego tamten 
młody człowiek... 

— Jeśli pani zna radcę Jamisza — przerwał Po- 
laniecki — to on, jako blizki sąsiad Krzemienia i Jal- 
brzykowa, objaśni panią, że ten młody człowiek jest nie- 
spelna rozumu — i znany z tego w całej okolicy. 

-—— W takim razie pan Maszko nie powinien się 
był pojedynkować. 

— Pani — rzekł z odcieniem niecierpliwości Po- 
laniecki — w takich razach my mamy inne pojęcia od pań. 

— Pan pozwoli, że powiem parę słów mojej córce. 

Połaniecki pomyślał, że byłaby pora wstać i poże- 
gnać się, ponieważ jednak przyszedł niejako na rekone- 
sans i chciał przynieść jaką wiadomość Maszce, więc rzekł: 

— Jeśli panie mają jakieś polecenia do pana 
Maszki, to wprost stąd idę do niego. 

— Za chwilkę — odrzekła pani Krasławska. 

Połaniecki został sam i czekał dość długo, tak na- 
wet długo, iż począł się niecierpliwić. Wreszcie weszły 
obie panie Krasławskie. | 

Panna, ubrana w białą „szmizetkę* z marynarskim 
krawatem i uczesana nie dość starannie, wydała się je- 
dnak Połanieckiemu, mimo lekkiego zapalenia oczu 
i mimo kilku pryszczyków na czole, pokrytych pudrem, 
wcale ładna. Była w niej jakaś ponętna ociężałość, z któ- 
rej, wstając widocznie bardzo późno, nie zdołała się je- 
szcze otrząsnąć, i jakieś równie ponętne poranne zanie- 
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dbanie. Zreszlu na anemicznej jej twarzy nie malowało 
sie żadne wzruszenie. 

l po u kl iach, zamienionych z Połanieckim, rzekła 
zimnym. spokojnym głosem: 

Niech pan będzie łaskaw E panu Maszce, 
ze bardzo się zmartwilłlam i przestraszyłam. zy napra- 
wae r; ina jest lekka? 

bezwarunkowo. 

Uprosilam mamy, żeby pojechała doglądać pana 
Maszky, a ju mamę odwiozę i będę w powozie czekała 
ni wiadorność. Potem znów po mamę przyjadę — i tak 
codziel. póki pan Maszko nie będzie zupełnie zdrów. 
Mama taka dobra, że pozwala. Niech pan to powie panu 
Mauszree, | | 

Tu lekki, ledwo dostrzegalny rumieniec przemknął 
po jej bladej Iwarzy. Połanieckiemu, dla którego słowa - 
jej byly zupelny niespodzianką i przejęły go zdziwieniem, 
wydala się leraz zupełnie ładną, i w chwilę później, idąc 
do Maszki. mówił sobie: 

No. jednak kobiety są lepsze, niż się wydają... 
To przecie zupełnie dwie karafki zmrożonej wody, a je- 
dnak ta dziewczyna ma trochę serca. Maszko się na niej 
nie poznał i będzie miał przyjemny zawód. Stara poje- 
dzie do niego. zobaczy tych wszystkich biskupów i ka- 
=zlelanów z krzywymi nosami, z których tak cieszył się 
bnkacki. i do reszty uwierzy w wielkość Maszki. 

Tak rozmyslając, znalazł się w mieszkaniu Maszki 

| musiał czekać, albowiem trafil na chwilę opatrunku. 

Zaledwie jednak doktor wyszedł, Maszko kazał go pro- 
sit — i nie przywitawszy się nawet, spytał: 
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— Cóż, byłeś? 

— Jak się masz, jak spałeś? 

— Dobrze. Mniejsza z tem... Byłeś? 

— Byłem. Powiem ci krótko: za kwandrans pani 
Krasławska przyjedzie cię doglądać. Panna kazała ci po- 
wiedzieć, że odwiezie tu matkę i będzie czekała na wia- 
domość, jak się masz. Kazała ci powiedzieć, że się bar- 
dzo przestraszyła, że jest bardzo nieszczęśliwa, ale Bogu 
dziękuje, że niema nic gorszego. Widzisz Maszko!... 
Jeszcze ci dodam, że jest ladna, że mnie ujęła — i idę 
sobie, bo nie mam czasu. 

— Zmiłuj się, zaczekaj chwilę. Czekaj! mój ko- 
chany; ja nie mam gorączki —i jeśli to mówisz z obawy... 

— Nudny jesteś! — przerwał Połaniecki. — Daję 
ci słowo, że mówię prawdę — i żeś przedwcześnie ob- 
gadywał własną narzeczoną. 

Maszko opuścił głowę na poduszki i czas jakiś 
milczał, poczem rzekł, jakby do siebie: 

— Jabym ją gotów naprawdę pokochać... 

— To dobrze — rzekł Połaniecki — bądź zdrów! 
Idę pożegnać Waskowskiego. 

I zamiast do Waskowskiego, poszedł do Pławickich, 
których zresztą nie zastał. Pławicki nigdy w domu nie 
siedział, a o Maryni powiedziano mu, że wyszła przed 
godziną. Zwykle, gdy się idzie do kobiety, która budzi 
żywe zajęcie, gdy się przez drogę układa, co się jej po- 
wie, a potem nie zastaje się jej w domu, ma się dość 
głupią minę. Połaniecki to czuł i był zły. Wstąpił jednak 
do sklepu ogrodniczego i zakupiwszy mnóstwo kwiatów, 
kazal je odesłać do Pławieckich. Myśl, z jaką radością 
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Marynia je przyjmie i z jak bijącem sercem będzie 
czekała wieczoru, sprawiła mu jednak tak wielką przy- 
jemność, że, zjadłszy po drodze obiad, w najlepszym 
humorze wpadł do Waskowskiego. 

— Przyszedłem pożegnać profesora — rzekł — 
kiedy profesor wyjeżdża? 

— Jak się masz, kochany — odrzekł Waskowski — 
musiałem odłożyć na parę dni, bo, widzisz, ja tu zi- 
muję rozmaitych malców... 

— Młodych Aryjezyków, którzy w wolnych cawi- 

lach wyciągają portmonetki z kieszeni? 

— Nie... To jest, widzisz, to dobre dusze, ale bez 
dozoru nie można ich zostawić. Musiałem wystarać się 
o zastępcę, który będzie tu mieszkał na mojem miejscu. 

— l który się tu upiecze. Jak profesor może wy- 
trzymać w takiem gorącu? 

— Bo siedzę bez surduta i pozwolisz, że go nie 
włożę. Trochę tu ciepło, ale transpiracya zdrowa rzecz, 
a już ten skrzydlaty drobiazg to przepada za gorącem. 

Połaniecki obejrzał się naokoło. W pokoju było 
przynajmniej z pół tuzina trznadli, śmieciuszek, sikorek 
i czyżów, nie licząc wróbli, które, przyzwyczajone widać 
do karmienia, ttumami zaglądały przez okno. Profesor 
utrzymywał w pokoju tylko te ptaki, które wykupywał 
od ptaszników, wróbli zaś nie puszczał do środka, twier- 
dząc, że „nie byłoby końca, a byłaby krzywda kilku 
przyjąć, a innym odmówić.* Pokojowe miały klatki, 
poprzyczepiane do murów i wewnętrznej framugi okna, 
ale szły do nich tylko na noc, w dzień zaś latały wolno 
po całym pokoju, napelniając go świegotem i zostawia- 
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jąc ślady na książkach i rękopismach, któremi założone 
były stoły i wszystkie kąty. | 

Niektóre z ptaków, bardziej oswojone, siadały na- 
wet na głowie Waskowskiego. Na podłodze trzeszczały 
pod nogami łuskwiny konopnego siemienia. Połaniecki, 
który to mieszkanie znał doskonale, wzruszył ramionami 
i rzekł: 

— Wszystko to bardzo dobre, ale że profesor po- 

zwala im czubić się, lub świadczyć sobie na własnej 
glowie, to dalibóg zanadto! Przytem tu jest zaduch. 
— To wina świętego Franciszka z Assyżu — od- 
powiedział Waskowski — bo ja od niego nauczyłem się 
łubić ten drobiazg. Mam nawet i parę gołębi, ale to 
piecuchy. 

— Profesor pewnie zobaczysz się z Bukackim — 
rzekł Polaniecki — mialem od niego list. Oto jest. 

— Można przeczytać? 

— Właśnie dlatego daję. 

Waskowski przeczytał i gdy skończył, rzekł: 

— Ją go zawsze bardzo kocham tego Bukackiego, 
to dobra dusza, ale... widzisz... on ma trochę tu! 

I Waskowski począł stukać palcami w czoło. 

— To już zaczyna mnie bawić! — zawołał Poła- 
niecki. — Wyobraź sobie profesor, od kilku dni ciągle 
ktoś stuka się w czoło i mówi o kimś ze znajomych: 
„On ma tu!* Miłe społeczeństwo! 

— Kiedy to trochę tak jest! trochę tak- jest — 
odpowiedział z uśmiechem Waskowski. — A wiesz ty, 
co to jest? Oto zwyczajnie, aryjski niepokój ducha, w nas 
zaś, jako w Słowianach, więcej tego, niż na zachodzie, 


bośmy najmłodsi z -Aryów i wskutek tego, ni rozum, ni 
serce, nie ułożyły się w nas jeszcze do równowagi. My, 
najmłodsi z Aryów, czujemy najżywiej, bierzem wszy- 
stko do serca najgoręcej i stosujemy do praktyki życia 
najzapalczywiej... Ja dużo widziałem, jam to dawno 
spostrzegł... Go za dziwne natury!... Ot, naprzykład, 
studenci niemieccy knajpują — i co? — i nie przeszka- 
dza im to ani pracować, ani wyrabiać się na prakty- 
cznych ludzi. Ale niechże Słowianin przejmie się tą 
modą i zacznie knajpować, to zginął, to zaknajpuje się 
na śmierć! I tak we wszystkiem. Niemiec będzie pesy- 
mistą, będzie pisał tomy o tem, że życie jest rozpaczą — 
i będzie przytem pił piwo, hodował dzieci, zbijał pienią- 
dze, polewał ogród i sypiał pod pierzyną. Słowianin się 
powiesi, albo się zgubi szalonem życiem, rozpustą; zdusi 


się blotem, w które będzie właził umyślnie... Ja, mój 
drogi, pamiętam ludzi, którzy się na śmierć zabajroni- 
zowali... Ja dużo widziałem... Widziałem ludzi, którzy, 


kochając np. chłopów, kończyli na tem, że się spijali 
wódką po karczmach. Niema u nas miary i nie może 
być, bo u nas do zbytniego przejmowania się każdą ideą 
dołącza się jeszcze lekkomyślność i wiesz co? — oto 
próżność. Ach Boże, jacy my wszyscy próżni! jak my 
chcemy wysunąć się zawsze naprzód, by nas widziano 
i podziwiano! Weź takiego Bukackiego: wlazł — napra- 
wdę wlazł —po uszy w sceptycyzm, w pesymizm, w bud- 
daizm, w dekadentyzm — bo ja wiem w co wresz- 
cie? — przecie teraz i w tem panuje chaos — wlazł 
tak głęboko, że go miazmy naprawdę zatruwają; ale czy 
myślisz, że on przytem nie pozuje? Co za dziwne na- 
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tury! — zarazem najszczersze, najżywiej czujące, naj- 
mocniej wszystko biorące do serca — i komedyanckie. 


Kiedy się o tem myśli, to się je kocha, ale jednocześnie 
chce się śmiać i płakać. 

Połaniecki przypomniał sobie, jak za pierwszą by- 
tnością w Krzemieniu opowiadał Maryni o swoich czasach 
belgijskich, gdy, bawiąc się na wspólkę z kilkoma mlio- 
dymi Belgami w pesymizm, spostrzegł wreszcie, że on 
te wszystkie teorye bierze daleko więcej od nich do 
serca i że tem samem więcej mu one psują życie. Więc 
teraz rzekł: 

— To, co profesor mówi, to jest prawda. Takie 
rzeczy widziałem i ja — i dlatego wszystkich nas dya- 
bli wezmą. 

Lecz Waskowski wlepił w zamarznięte szyby swoje 
mistyczne oczy i rzekł: 

— Nie, nas wszystkich przygarnie kto inny. Ta 
gorącość krwi, ta zdolność przejmowania się ideą, to są 
wielkie podstawy do misyi, którą Chryslus słowiań- 
skiemu światu wyznaczył. 

Tu Waskowski wskazał na poplamiony przez ptaki 
rękopism i rzekł tajemniczo: 

— Widzisz, ja z tem jadę. To praca mojego ży- 
cia... Chesz, żebym ci to przeczytał? 

— Dalibóg, nie mam czasu. Późno już. 

— Prawda. Mroczy się. Więc ci powiem w król- 
kich słowach... Nietylko myślę, ale i najgłębiej wierzę, 
że Słowianie mają wielką misyę do spełnienia. 

Tu Waskowski przerwał, począł trzeć ręką czoło 
i rzekł: 
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— Co to za dziwna liczba: „trzy...“ Coś w tem 
jednak jest tajemniczego! | 

— Mial profesor mówić o misyi — rzekł niespo- 
kojnie Połaniecki. | 

— Nie bój się: to ma związek jedno z drugiem. 
Bo, widzisz, są trzy światy w Europie: romański, ger- 
mański i słowiański. Tamte już spełniły, co miały spel- 
nić. Przyszłość — to ten trzeci. 

— |] co ten trzeci ma zrobić? 

— Stosunki społeczne, prawo, stosunek człowieka 
do człowieka, życie pojedynczych ludzi i to, co się na- 
zywa życiem prywatnem, jest, bądźcobądź, oparte na 
nauce chrześcijańskiej. Ułomności ludzkie wykrzywiają ją, 
ale jednak wszystko na niej stoi. Ale to dopiero połowa 
zadania spełniona — pierwszy okres!... Są ludzie, któ- 
rzy myślą, że chrześcijaństwo się kończy. Nie. Dopiero 
drugi okres ma się zacząć. Chrystus jest w życiu poje- 
dynczych ludzi, ale go niema w historyi — rozumiesz? 
Wprowadzić go do historyi, oprzeć na nim stosunki 
dziejowe, stworzyć miłość bliźniego i w znaczeniu dzie- 
jowem — oto misya, którą ma spełnić świat słowiań- 
ski... Tylko, brak mu jeszcze świadomości i trzeba mu 
na tę misyę oczy otworzyć. 

Połaniecki milczał, bo nie miał co odpowiedzieć. 
Waskowski zaś mówił dalej: 

_— Oto, nad czem całe życie myślalem — i tom 
wypowiedział w tej oto pracy... (Tu wskazał na rękopism). 
To robota całego mojego życia. To ta wskazana misya. 

— Na którą tymczasem trznadle... — pomyślał 
Połaniecki — i zapewne tak jeszcze będzie długo. 
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Głośno zaś rzekł: 
— I a spodziewa się, że jak luku rzecz 
wyjdzie z druku.. 
— Nie, ja się niczego nie spodziewam. Ja mam 


trochę miłości, ale ja za lichy człowiek, za marny umysl... 
To zginie, jakby kto kamień rzucił w wodę, ale będą 
fale, będą koła. Niech potem przyjdzie jaki wybraniec... 
Bo ja wiem?... Co przeznaczone, to nie minie. Oni nie 
potrafią wyrzec się misyi, choćby sami chcieli... l wi- 
dżisz, natur ludzkich nie trzeba odciągać od ich prze- 
znaczenia, ani przemocą zmieniać. Co dobre gdzicindziej, 
to może być złe u nas, bo nas do czego innego bog 
stworzył. Zresztą, próżna robota. I ty próżno w siebie 
wmawiasz, że chcesz tylko pieniądze robić, i lv 1uusisz 
pójść za głosem przeznaczenia i natury... 

— Ja nawet idę, bo się żenię... To jest: Żenię 
się, jeśli mnie zechcą. 

A Waskowski objął go przez pół: 

— Bodajże cię! A to doskonale! Niech cię bog 
błogosławi... Wiem! Wam to nakazała ta dziecinka... 
A pamiętasz, jakem ci mówil, że i ona ma cos do spel- 
nienia, że nie umrze, póki tego nie spelni? Nieclze jej 
Bóg da światło, a wam obojgu błogosławieńsiwo... Ma- 
rynia to przecie złoto!... 

— A kochanemu profesorowi szczęśliwej ilrogi 
i szczęśliwej misyi. 

— I tobie, i tobie — czego sobie sam życzysz. 

— Ja? czego sobie życzę? — mówił wesolo Pola- 
niecki. — A tak z pół tuzina małych misyonarzy... 
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A urwis! zawsze był urwis! — odpowiedział 
Waskowski. — No leć, leć, ja tam do was jeszcze przyjdę... 
Połaniecki wyleciał, wsiadł w dorożkę i kazał się 
wieźć do Plawiekich. Po drodze układał sobie, co powie 
Maryni i ułożył sobie mówkę, w miarę uczuciową, 
w miare trzeźwa, jak przystoi na pozytywnego człowieka, 
który znalazł wprawdzie to, czego szukał, ale który żeni 
się także I przez rozum. 

Marynia spodziewała się go widocznie o wiele pó- 
Źniej, bo światła w pokojach nie były pozapalane, cho- 
ciaż ostatnie blaski zachodu gasły już na dworze. 

Polaniecki począł na powitanie całować jej obie 
ręce i zapomniawszy zupełnie o rozumnej przemowie, 
spylał trochę niepewnym i wzruszonym głosem: 

Odebrała pani kwiaty i list? 
- Tak... 
| domyśla się pani, dlaczegom przysłał? 

Maryni serce biło tak mocno, że nie zdobyła się 
na odpowiedź. 

Więc Połaniecki pytał dalej, coraz bardziej prze- 
rywanym głosem: | 

- (zy pani zgadza się na wolę Litki? Czy pani 
mnie chce? | 
- Tak odpowiedziała Marynia. 

Teruz om, w poczuciu, że wypada jej dziękować, 
naprożno szukał słów. Przyciskał tylko coraz mocniej 
do ust jej ręce i zarazem trzymając je obie, przyciągał 
ja zlekka, coraz bliżej i bliżej. Nagle, owionął go plo- 
mien: objal ją i począł ustami szukać jej ust. Lecz ona 
odwróciła głowę, tak, że mógł tylko całować włosy na 
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jej skroniach. Przez chwilę, w mroku, słychać było tylko 
ich przyśpieszone oddechy, wreszcie Marynia wyrwała 
mu się z ramion. 

W kilka minut później służąca wniosła światło. 
Połaniecki, ochłonąwszy, przestraszył się teraz własnego 
zuchwalstwa i począł z niepokojem spoglądać w oczy 
Maryni. Był pewien, że ją obraził i był gotów przepra- 
szać. Tymczasem ze zdziwieniem spostrzegł, że w jej 
twarzy nie było żadnych śladów gniewu. Oczy miała 
spuszczone, policzki pałające, włosy nieco w nieładzie; 
znać- było, że jest pomieszana i jakby odurzona — ale 
przytem przejęta tylko takim pełnym słodyczy strachem 
kobiety zakochanej, która, przestępując nowy próg, czuje, 
że trzeba coś na nim poświęcić, ale która przestępuje 
go i ulega dlatego, że chce, że kocha i że powinna wo- 
bec praw, które mężczyźnie przyznaje. 

Połanieckiego jednak przejęło na jej widok żywe 
uczucie wdzięczności. Zdawało mu się teraz, że kocha 
Marynię tak, jak ją kochał dawniej, przed śmiercią Li- 
tki. Uczuł też, że w tej chwili nie może być dla niej 
zbyt delikatnym, ani zbyt wspaniałomyślnym, więc wzią- 
wszy znowu jej rękę, podniósł ją do ust z wielką czcią 
4 rzekł: 

— Ja wiem, żem pani nie wart — to niema i ga- 
dania! Ale Bóg widzi, że co będzie w moich siłach, to 
zawsze dla pani zrobię. | 

A Marynia spojrzała na niego wilgotnemi oczyma: 

— Byle pan był szczęśliwy... 

— (zy z panią można nie być? Ja to widziałem 
od pierwszej chwili w Krzemieniu. Ale potem, pani wie: 
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wszystko się popsuło. Myślałem, że pani wyjdzie za 
Maszkę, i com się nagryzł!... 

— To ja byłam zła i przepraszam... mój drogi — 
panie Stachn!... : 

Połaniecki zaś zawołał z wielkim zapałem: 

— Jeszcze dziś profesor mówił: „Marynia to złoto!* 
I prawda! wszyscy to mówią — nietylko złoto, ale skarb — 
bardzo drogi! 

A jej dobre oczy poczęły się do niego śmiać: 

— Może i bardzo ciężki... 

Niech panią o to głowa nie boli; ja mam dość 
sił i potrafię go na ręku nosić... Teraz przynajmniej 
mam po co żyć. 

— I ja — odpowiedziała Marynia. 

— (zy pani wie, że ja już tu bylem? Przysłalem 
potem te chryzantemy. Po wczorajszym liście pani po- 
wiedziałem sobie: to po prostu anioł i trzeba nie mieć 
ani serca, ani piątej klepki, żeby dłużej zwlekać. 

— Taka byłam niespokojna o ten pojedynek — 
i nieszczęśliwa. Ale to już naprawdę skończone? 

— Daję pani słowo — najzupełniej. 

Marynia chciała dalej wypytywać, ale tymczasem 
nadszedł pan Pławicki; chwilkę słychać było, jak, poka- 
słując trochę, stawiał laskę i zdejmował paletot w przed- 
pokoju, potem otworzył drzwi i ujrzawszy ich samych, 
rzekł: 

— Tak we dwoje sobie siedzicie? 

A Marynia, podbiegłszy ku niemu, położyła mu 
ręce na ramionach i nadstawiając czoło do pocałunku, 
odrzekła: 
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— Jak narzeczeni, papo. 

Pan Pławicki cofnął się nieco i spytał: 

— Jak powiadasz? 

— Mówię — odpowiedziała, patrząc mu spokojnie 
w oczy — że pan Stanisław chce mnie wziąć i że je- 
stem bardzo szczęśliwa... 

Połaniecki przybliżył się, uściskał z całej siły pana 
Pławickiego i rzekł: 

— (hcę wziąć, za zgodą i pozwoleniem wujasz- 
kowem. 

Lecz pan Pławicki zawołał: „Dziecko moje!“ i po- 
dążywszy chwiejnym krokiem do kanapy, siadł na nież 
ciężko. 

— Pozwólcie — mówił — wzruszenie... Nic to — 
nie zważajcie na mnie... Moje dzieci!... Jeśli wam to 
potrzebne — błogosławię z calego serca... 

I błogosławił, przyczem opanowało go jeszcze więk- 
sze wzruszenie, bo Marynię kochał jednak rzeczywiście. 
Głos wiązł mu co chwila w gardle i oboje młodzi sły- 
szeli tylko takie oderwane zdania lub wyrazy, jak na- 
przykład: „jakiś kąt przy was — dla starca, który całe 
życie pracował...*, „jedyne dziecko...*, „sierota...*. 

Oni zaś uspakajali go na współkę i uspokoili tak 
dobrze, że w pól godziny potem pan Pławicki uderzył 
nagle po ramieniu Połanieckiego i rzekł: 

— Ach rozbójniku! Toś ty myślał o Maryni, a ja 
myślałem, żeś ty trochę... 

I resztę dokończył do ucha Połanieckiego, który: 
zaczerwienił się z oburzenia i odpowiedział: 








z. 





— 9 — 


— Jak wuj może przypuszczać! Gdyby mi to kto 
inny śmiał powiedzieć. ,, 

— No, no, no! — odparł, śmiejąc się, Pławicki. — 
Niema dymu bez ognia. 

Tegoż jeszcze wieczora Marynia, żegnając się z Po- 
lanieckim. spytała: 

— (zy mi pan nie odmówi jednej rzeczy? 

— Co tylko pani rozkaże. 

— Bo ja sobie dawno powiedziałam, że jeśli przyj- 
dzie taka chwila, jak dziś, to potem pojedziemy razem 
do Litki. 

— A moja droga pani! — odpowiedział Połaniecki. 

A ona mówiła dalej: 

Nie wiem, co tam ludzie powiedzą, ale co nam 
do świata — prawdaż 

Naturalnie! Mielibyśmy też na ludzi się oglą- 
dac. A duszy serca jestem pani wdzięczny za tę myśl. 
Moja droga pani, Moja... Maryniu. 

bo ja myslę, że ona patrzy na nas i modli się 
za nas. f 

Tak, lo nasza mala patronka. 

— Dobranoc. 

— Dobranoc. 

— Do Jutra 

Do jutra rzekł, całując jej ręce — do po- 
jutrza, codzień. i do... 

Tu dodał ciszej: 

— [ do ślubu. 

— Tak! odpowiedziała Marynia. 

Połaniecki wyszedł. W głowie i w sercu czuł wielki 
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zamęt myśli, uczuć, wrażeń, nad któremi panowało jedno 
glówne pojęcie, że stało się coś niesłychanie stanow- 
czego, że los jego został rozstrzygnięty, że czas namy- 
słów, wahań się i zmian przeszedł, i że trzeba zacząć 
nowe życie. I to poczucie nie było mu nieprzyjemne, 
a nawet graniczyło z pewnem upojeniem, zwłaszcza gdy 
przypomniał sobie, jak całował skroń i włosy Maryni. 
To coś, czego w jego uczuciu brakło, malało i ginęło 
w owem przypomnieniu prawie zupełnie — i Polanie- 
ckiemu zdawało się, że znalazł wszystko, czego do zu- 
pełnego szczęścia trzeba. „Tem się nie przesycę, nigdy!“ — 
myślał sobie i wprost zdawało mu się, że to jest niepo- 
dobieństwo. Przytem myślał o dobroci Maryni, o tem, 
jaka ona jest pewna, jak na takiem sercu i charakterze 
można budować, jak w życiu z nią nigdy nic nie może 
grozić, jak ona nic w niem nie zdepce, nic nie zmar- 
nuje, jak przyjmie za złoto to, co jest w nim złotem, 
jak będzie żyła dla niego, nie dla siebie —i tak myśląc, 
zadawał sobie w duszy. pytanie, co mógł lepszego zna- 
leźć? — i prawie dziwił się swoim dawnym wahaniom. 

Jednakże czul jednocześnie, że to, co ma przyjść, 
jest zmianą tak olbrzymią, czemś tak bez miary stanow- 
czem, że gdzieś, na dnie, w najgłębszym zakącie duszy, 
budził się w nim jakby niepokój przed owem szczęściem 
nieznanem. 

Lecz nie wahał się: „Nie jestem ani tchórzem, ani 
niedołęgą — (myślał). — Trzeba teraz iść naprzód — 
i pójdę“. 

Wróciwszy do domu, spojrzał na Litkę i natych- 
miast otworzył się przed nim jakby nowy jasny widno- 
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krąg. Pomyślał, że może mieć dzieci. Taką oto jasną, 
drogą główkę — i to z Marynią! Na samą myśl o tem 
serce poczęło mu bić żywiej — i do porywu zmysłów 
dołączyła się taka jakaś otucha życiowa, jakiej od da- 
wnych lat nie zaznał. Czuł się prawie zupełnie szczę- 
Śliwy. Spojrzawszy wypadkiem na list Bukackiego, który 
przy rozbieraniu się wydobył z kieszeni, począł się śmiać 
tak szczerze, że aż służący zajrzał ze zdziwieniem do po- 
koju. Połaniecki miał ochotę powiedzieć mu, że się żeni. 

Zasnął dopiero nad ranem, ale wstał rzeźwy, wy- 
poczęty i ubrawszy się, poleciał do biura, by jak naj- 
prędzej zwiastować nowinę Bigielowi. 

Bigiel uściskał go, następnie począł ze zwykłą so- 
bie powolnością rozważać sprawę i wreszcie rzekł: 

— Biorąc na rozum — to jest najmądrzejsza rzecz, 
jaką w życiu zrobiłeś. 

Poczem, ukazawszy na biurko z papierami, dodał: 

— Te kontrakty powinny być korzystne — ale 
tamten jeszcze lepszy. 

— Co? nieprawda? — zawołał chełpliwie Połaniecki. 

— Lecę powiedzieć żonie — rzekł Bigiel — bo nie 
mogę wytrzymać, a ty sobie także idź i idź na dobre. 
Będę cię zastępował do dnia ślubu i przez miodowy 
miesiąc. 

— Dobrze — odpowiedział Połaniecki — lecę od- 
wiedzić Maszkę, a potem jedziemy z Marynią do Litki, 

— To jej się od was należy. 

Połaniecki zakupił znów po drodze kwiatów, dołą- 
czył do nich wiadomość, że zaraz przychodzi i wpadł 
do Maszki. 
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Maszko miał się pod opieką pani Krasławskiej zna- 
cznie lepiej i lada chwila spodziewał się jej przybycia. 
"Tymczasem, wysłuchawszy nowiny, ścisnął rękę Polanie- 
ckiego z pewnem wzruszeniem i rzekł: 

— Powiem ci tylko jedno: nie wiem, czy ona bę- 
dzie z tobą szczęśliwa — ty z nią napewno. 

— Bo kobiety są lepsze od nas — odpowiedział 
Połaniecki —— spodziewam się, że po tem, co cię spot- 
kało, i ty jesteś tego zdania. | 

— Wyznaję, że dotąd nie mogę ochłonąć ze zdu- 
mienia. Są zarazem i lepsze od nas i bardziej tajemni- 
cze. Wyobraź sobie... 

Tu Maszko zaciął się, jak gdyby się wahał, czy ma 
mówić dalej. 

— Co? — spytał Połaniecki. 

— Tak! ty jesteś dyskretny człowiek, a przylem 
dałeś mi takie dowody przyjaźni, że może nie być mię- 
dzy nami tajemnic: wyobraź więc sobie, że wczoraj po 
twojem odejściu odebrałem anonim — tu, jak wiesz, 
panuje ten szlachetny obyczaj pisania anonimów — 
a w nim wiadomość, że papa Krasławski istnieje. żyje 
i ma się dobrze. 

— Co znowu? Może być plotka, 

— Ale może i nie być. Żyje podobno w Ameryce. 
List odebrałem podczas bytności pani Krasławskiej. Nie 
mówiłem jej nic, ale po pewnym czasie, gdy. po obej- 
„rzeniu tych oto portretów, poczęła mnie wypviywać 
o dalsze stosunki rodzinne, spytałem i ja ją z kolvi. jak 
dawno jest wdową? Odpowiedziała mi na to: „Jeslesmy 
z córką same na świecie od dziewięciu lat, ale lu su 
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smutne dzieje, o których dziś nie chcę mówić*. Uważ 
że nie odpowiedziała wprost, kiedy jej mąż umarł. 

— | co ty na to? 

Ja myślę, że jeśli papa żyje, to musi być tego 
rodzaju figura, o której się nie mówi i że to naprawdę 
mogą być. „smutne dzieje*. 

— Tajemnica dawnoby się wydała. 

— Te panie siedziały kilkanaście lat za granicą. 
Kto wie? Zresztą w niczem to moich zamiarów nie zmie- 
nia. Jeśli pan Krasławski siedzi w Ameryce i nie przy- 
jeżdża tu, to musi mieć do tego dobre powody, więc 
tak, jakby go nie było. Owszem, teraz nabieram otuchy, 
że moje małżeństwo dojdzie do skutku, bo rozumiem, 
że gdy ludzie muszą coś ukrywać, wówczas mniej są 
wymagający. 

— Wybacz mi moją ciekawość — rzekł Połaniecki, 
biorąc kapelusz — ale mnie chodzi o moją sumę, a te- 
raz o Pławickich: czy ty wiesz napewno, że te panie 
mają pieniądze? 

— Powiem ci otwarcie: zdaje się, że i grube, ale 





jednak stawiam na kartę trochę zakrytą. Prawdopodo- 


bnie mają znaczną gotówkę. Matka powiedziała mi kil- 
kakrotnie, że córka jej nie potrzebuje się oglądać na 
majątek męża. Kasę żelazną widziałem. Dom prowadzą 
duży. Znam w Warszawie prawie wszystkich żydów 
i nieżydów, którzy pożyczają pieniędzy, i wiem napewno, 
że nikomu grosza nie winne. Jak sam wiesz, mają ładną 
willę niedaleko od Bigielów. Z kapitału nie żyją, bo są 
na to za mądre. 
— Pozytywnej cyfry jednak nie wiesz? 
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— Próbowałem wypytywać, ale z daleka. Nie będąc 
zbyt pewnym stosunku z niemi, nie mogłem bardzo na- 
ciskać. Dano mi do zrozumienia, że będzie ze dwieście 
tysięcy rubli, a kiedyś więcej. 

Połaniecki pożegnał się i, idąc do Pławickich, myślał: 

.— Wszystko to są jakieś tajemnice, jakieś mroki, 
jakieś ryzyka. Wolę Marynię. 

I w pół godziny później jechali z Marynią na cmen- 
tarz, do Litki. Dzień był ciepły, jak na wiosnę, ale szaro: 
miasto wyglądało ponuro i brudno. Na cmentarzu to- 
pniejący śnieg opadał płatami na ziemię z grobów i od- 
słaniał zżółklą, nawpół przegniłą murawę. Z ramion 
krzyżów i z bezlistnych gałęzi drzew spadały duże kro- 
ple, które zrywający się od czasu do czasu podmuch 
ciepłego wiatru rzucał w twarz Połanieckiemu i Maryni. 
Podmuchy owe szarpały jej suknię, tak, że musiała ją 
tłumić. Stanęli wreszcie u grobu Litki. 

I tu wszystko bylo mokre, oślizle, posępne, nawpół 
obnażone z topniejącego śniegu. Myśl, że to dziecko, któ- 
rego niegdyś tak strzeżono, takie kochane i pieszczone, 
leży teraz w tej wilgoci i piwnicznym mroku, nie chciała 
się Połanieckiemu prawie w głowie pomieścić. „Wszystko 
to może naturalne — myślał — jednak ze śmiercią nie- 
podobna się pogodzić*. I rzeczywiście tak było, że ile- 
kroć odwiedzał Litkę, wracał z tego cmentarza z jakimś 
niepohamowanym buntem, z jakimś namiętnym prote- 
stem w duszy. Te myśli poczęły go targać i w tej chwili; 
wydało mu się wprost strasznem kochać Litkę i pogo- 
dzić kochanie ze świadomością, że o kilka stóp poniżej 
ona tam leży, czarna i rozkladająca się. „Ja tu nie po- 
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winierej przychodzić — mówił sobie — bo tu wście- 
kam się, mare głowę i wszelkie podstawy do życia“. 
Przedewszyslkiem jednak męczył się, bo jeśli o śmierci 
uepodobien=l wer Jest nie myśleć, równem niepodobień- 
wem jesl ros wyrnyślić i dlatego wszystko, co o niej 
przychodzi do głowy, jest, o ile człowiek nie wyciągnie 
twak do prostej wniy. zarazem rozpaczliwem i płytkiem, 
oklepunem, pospolilem. „Mnie tu chodzi więcej jak 
o sino Islnienie, u urmiem sobie odpowiedzieć tylko komu- 
naban. Zupelne kolo błędne!* I to była prawda. Jeśli bo- 
wiem nn-lml naprzykład, że na pierwsze wspomnienie 
o mierci wszyslko staje się dymem i czuł, że, niestety, 
tak jest, czuł przylem, że tysiące ludzi zdobyły się na to 
pojecie przed nim i że nikt nie znalazł w tem ani otu-- 
chy. ani nawel lukiego zadowolenia, jakie daje wykrycie 
prawdy. Wszystko, co mógł sobie powiedzieć, było zara- 
zem straszne | mialkie. Łatwo mu było rozumieć, że cale 


zycie. ludzkie. dzieje powszechne, wszelkie filozofie, są 
w eruueie rzeczy tylko walką ze śmiercią nieustanną, 
rozparzliwa. zupełnie zrozumiałą i jednocześnie bezdennie 


ulupla 1 bezeelowa. bo z góry straconą. Ale takie rozu- 
miele nie moglo inu przynieść żadnej ulgi, było ono 
bowiem tylko =lwierdzeniem nowego koła błędnego. „Bo 
„dy Jedvnvim celem wszelkich wysiłków ludzkich jest ży- 
ee, a jedyny rezultatem śmierć, to bezsens przechodzi 
miarę i po proslu nie możnaby go przypuścić, gdyby nie 
owa oczywieloe obmierzła i niemiłosierna, która istoty 
Awe l karelninie zniema w rzecz zgniłą*. i 
Pobuoecki «r każdą bytnością na cmentarzu zatru- 
wal sie padaluieni myślami. Dziś, jadąc, sądził, że obe- 
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cność Maryni uwolni go od nich, tymczasem stało się 
raczej przeciwnie. Śmierć Litki, poderwawszy w nim 
ufność w sens i moralną celowość życia, podkopała wła- 
śnie w nim i tę pierwszą, dawną miłość do Maryni, tak 
naiwną i pozbawioną zwątpień; teraz więc, gdy wraz 
z Marynią stanął przy grobie Litki, gdy ta śmierć, która 
zaczęła być już tylko wspomnieniem, stała się znów 
czemś niemal dotykalnem, zatruwające jej działanie spo- 
tęgowało się znowu. Znów mu się wydało, że całe ży- 
cie, zatem i miłość, jest tylko obłędem, a zabiegi życiowe 
czemś zupelnie czczem i marnem. Jeśli nad życiem niema 
ani rozumu, ani miłosierdzia — to po co się trudzić, po 
co kochać, po co się żenić? Czy po to, żeby mieć dzieci, 
| przywiązać się do nich każdą kroplą krwi, a potem pa- 
trzeć bezradnie, jak je owa ślepa, głupia, oburzająca 
i brutalna siła dusi, jak wilk jagnięta — i przychodzić 
do ich grobu z myślą, że pleśnieją w ciemności i wil- 
goci. Ot, Litka tam przecie leży! 

Dziwnie posępny dzień potęgował tylko gorycz tych 
poczuć. Czasami, za poprzednich bytności, cmentarz wy- 
dawał się Połanieckiemu jakąś wielką nicością, w której 
rozpływa się życie, ale rozpływa się i wszelka niedola, 
czemś ogromnie sennem i kojącem. Dziś nie było na nim 
spokoju. Płaty śniegu osuwały się z pni i grobów; wśród 
mokrych drzew tlukły się z krakaniem wrony. Nagłe 
i potężne podmuchy wiatru rzucały kroplami wilgoci, 
oderwanemi od gałęzi i, gnąc je, tworzyły jakąś rozpa- 
czliwą szarpaninę wśród nieruchomych, kamiennych i obo- 
jętnych krzyżów. . 
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Wtem Marynia przestała się modlić i rzekła takim 
stłumionym głosem, jakim się mówi na ementarzach: 

— Teraz jej dusza musi być między nami. 

Połaniecki nie odpowiedział nic, ale naprzód po- 
myślał, że on i Marynia są istotami, jakby z dwóch od- 
rębnych światów, a następnie, że gdyby w tem, co ona 
mówi, była choć cząstka prawdy, to wszystkie jego du- 
chowe rozterki byłyby mniej warte, niż ten topniejący 


"śnieg. W takim razie, mówił sobie, istnieje umieranie 


i istnieją cmentarze, ale śmierci po prostu niema. 

Marynia poczęła układać teraz wianki z nieśmier- 
telników, które kupili przed bramą, on zaś myślał śpie- 
sznie, raczej za pomocą poczuć, niż za pomocą myśli: 

„— W moim świecie niema na nic odpowiedzi, są 
tylko koła błędne, które się staczają w przepaść. 

I uderzyło go to, że gdyby takie pojęcia o śmierci, 
jakie miała Marynia, nie wypływały z wiary, albo gdyby 
były zupełnie nieznane i gdyby niespodzianie postawił je 
jaki filozof, jako hipotezę — toby tę hipotezę uznano 
za najgenialniejszą z genialnych — ona bowiem wszystko 
tłómaczy, na wszystko daje odpowiedź, rozświeca nie- 
tylko życie, ale i śmierć, która jest ciemnością. Ludzkość 
klękłaby z podziwu przed takim mędrcem i taką nau- 
kową teoryą. 

Z drugiej strony czuł, że jednak było coś z Litki 
między nimi. Ona sama rozsypywała się w proch, ale 
coś ją przeżyło; zostały jakieś fale jej myśli, jej woli, 
jej uczucia. To, że on zbliżył się z Marynią, że byli na- 
rzeczonymi, że teraz stali przy grobie Litki, że się połą- 
czą, że życie pójdzie im razem, że będą mieli dzieci, 
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które z kolei będą żyły, kochały i mnożyły się — czemże 
było, jeśli nie taką falą, która, wyszedlszy z tego dzie- 
cka, mogła iść i iść w nieskończoność, odradzając się 
w nieśmiertelnym łańcuchu zjawisk. Jakże tedy zrozu- 
mieć, by z istoty śmiertelnej wyszła nieśmiertelna i nie- 
skończona energia? Marynia w prostocie swej wiary zna- 
lazła na to odpowiedź — Połaniecki nie. 

A jednak Marynia miała słuszność. Litka była mię- 
dzy nimi. Połanieckiemu przeleciało teraz przez głowę 
jakieś niejasne i niezwarte w ścisłą myśl przypuszczenie, 
że może wszystko to, co człowiek za życia pomyśli, 
wszystko, czego chce, wszystko, co przekocha, jest taką, 
stokroć bardziej nieuchwytną , stokroć subtelniejszą od 
eteru materyą, z której powstaje jakaś astralna istota, 
świadoma siebie i albo wieczna, albo przeradzająca się 
w istnienie coraz doskonalsze, subtelniejsze, aż do nie- 
skończoności. I zdawało mu się, że atomy myśli i uczuć 
mogą się skupiać w odrębną jednostkę właśnie dlatego, 
że wychodzące z jednego mózgu lub serca, są sobie po- 
krewne, zatem dążą ku sobie z tej samej tajemniczej 
zasady, z jakiej skupiają się pierwiastki fizyczne, by wy- 
tworzyć fizyczną jednostkę. Obecnie nie miał czasu nad 
tem myśleć, ale zdawało mu się, że czegoś dostrzegł, że 
w zasłonie, którą miał na oczach, utworzyła się jakaś 
mała szpara. Mogło się to okazać złudzeniem, ale w tej 
chwili. gdy czuł, że Litka jest jednak między nimi, mnie- 
mal, że obecność jej w taki tylko sposób może być zro- 
zumiałą. | 

Tymczasem nadszedł jakiś pogrzeb, bo w dzwon- 
nicy, stojącej na środku cmentarza, poczęto dzwonić. 
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Polaniecki podał Maryni rękę i poszli ku bramie. W dro- 
dze Marynia, myśląc widocznie w dalszym ciągu o Litce, 
rzekła: 

Teraz jestem zupełnie pewna, że będziemy 
SZCZĘŚLIWI. 

I przytuliła się silniej do ramienia Połanieckiego, 
bo zresztą i uderzenia wiatru stały się tak potężne, że 
trudno jej było im się oprzeć. Jeden z podmuchów obwi- 
nął jej woalkę naokoło szyi Połanieckiego. Rzeczywistość 
poczęła go wołać. Przyciskał oto do boku ramię kocha-”" 
jącej kobiety i ezuł, że kochanie, jeśli nie jest zdolne 
przesłonić śmierci, to przynajmniej godzi z życiem. 

Wsiadlszy do karety, wziął dłoń Maryni i nie wy- 
puszczał jej przez całą drogę. Chwilami wracała mu 
niemal zupelna otucha, myślał bowiem, że owe braki, 
jakie istniały w jego uczuciu, ta słodka i dobra do gruntu 
dziewczyna potrafi wypełnić i wskrzesić wszystko, co 
zmarniało. „Moja żona! moja żona!* — powtarzał sobie 
w duszy. patrząc na nią, a jej poczciwe jasne oczy od- 
powiadały mu: „twoja!* 

Gdy zajechali do domu, pan Pławicki nie powrócił 
jeszcze z przedobiedniej przechadzki, znaleźli się więc sam 
na sam. Polaniecki siadł koło Maryni i pod wpływem 
tych myśli, które przechodziły mu przez głowę podczas 
drogi, rzekł: | ; 
Pani powiedziała, że Litka była między nami — 
i to prawda! Ja zawsze wracałem jak ścięty z cmenta- 
rza, a jednak dobrze, żeśmy tam byli. 

Marynia zaś odrzekła: 

Bo to tak, jakbyśmy jeździli po błogosławieństwo. 
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— Ja mam to samo wrażenie, i prócz tego, tak 
mi się wydaje, jakbyśmy już byli połączeni, a przynaj- 
mniej bliżsi sobie, niż przedtem. 

— Tak —i to będzie i smutne i dobre wspomnienie. 

Wtedy on wziął znowu jej ręce i rzekł: 

— Więc jeśli pani ufa, że będziemy szczęśliwi, po 
co szczęście zwlekać? Moja dobra, moja najlepsza, i ja 
ufam, że nam będzie dobrze; nie zwłóczmy ślubu. Mamy 
zacząć nowe życie, to je zacznijmy prędko. 

— To niech pan postanowi. Ja całą duszą jestem 
pana. 

Na to on przyciągnął ją, jak pierwszego dnia, i po 
chwili znów począł szukać ustami jej ust, ona zaś, czy 
to pod wpływem myśli, że jego prawa są dziś już więk- 
sze, czy pod wpływem budzących się zmysłów, nie od- 
wracała już głowy, ale, zmrużywszy oczy, sama podała 
mu usta, jakby spragnione od dawna. 
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VII. 


Dla Połanieckiego rozpoczął się teraz czas przed- 
ślubnych zabiegów i przygotowań. Mieszkanie miał wpra- 
wdzie gotowe przeszło od roku, to jest jeszcze zanim 
Marynię poznał. W swoim czasie, gdy Bukacki wyśmie- 
wal się z tego mieszkania, widząc w niem dowód, do 
jakiego stopnia Połaniecki pała chęcią żenienia się, Po- 
; łaniecki nie zaprzeczał: 

p — Tak jest — mówil — Mam tyle, że mogę so- 
bie na to pozwolić, a tymczasem wydaje mi się, że już 
zaczynam coś w tym celu robić i że moje zamiary stają 
p się czemś rzeczywistem. 

a .  Bukacki nazywał to przezornością godną pochwały, 
a przyczem wyrażał zdziwienie, że człowiek, tak przewidu- 
IE jący przyszłość, nie zamawia od razu akuszerki i niańki. 
p. Czasem tego rodzaju rozmowy kończyły się kłótnią. Po- 
3 łaniecki bowiem nie znosił, gdy mu ktoś odmawiał trze- 
źwego na świat poglądu. Bukacki zaś utrzymywał, że 
to jest ptasi, godny trznadla romantyzm, poczynać od 
budowy poetycznego gniazdka. Jeden twierdził, że nie 
może być nic rozsądniejszego, jak przygotować klatkę, 
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chcąc mieć ptaka; drugi odpowiadał, że gdy ptak je- 
szcze nieupatrzony i połów niepewny, klatka jest oszuki- 
waniem własnego apetytu. Kończyło się aluzyami do 
cienkich nóg Bukackiego, uniemożliwiających pogoń za 
wszelkiego rodzaju ptakami, choćby bez skrzydeł. Buka- 
cki wpadał wówczas w wyśmienity humor. 

Teraz jednak, gdy klatka była gotowa i ptak nie- 
tylko złowiony, ale chętny, pozostawało jeszcze tyle do 
roboty, że Połanieckiego ogarnialo nieraz zdziwienie, że 
akt, tak z natury prosty, jak ożenienie się, stał się 
w ucywilizowanych spoleczeństwach tak złożonym. Zda- 
wało mu się, że jeśli nikomu nie przysługuje prawo 
wglądać w moralną stronę związku, ponieważ jest on 
wypływem czystej wolnej woli — formalna strona winna 
być również mniej dozorowaną. 

Ale myślał tak naprzód dlatego, że nie był pra- 
wodawcą, powtóre, że był człowiekiem prędkim, którego 
niecierpliwiła konieczność wyszukiwania „papierów,* a po 
trzecie, że, raz postanowiwszy się żenić, przestał się sta- 
nowczo namyślać, analizować — i dążył do tego, jak 
człowiek czynu. Napelniało go to nawet nieraz dumą, 
gdy się porównywał z takim naprzykład Płoszowskim, 
którego historya, zanim zaczęła być znaną z jego wła- 
snego pamiętnika, krążyła już z ust do ust między 
ludźmi: „Jednakże ja jestem z innego metalu* — my- 
ślał z pewnem zadowoleniem Połaniecki. — Chwilami 
znów, gdy sobie przypominał postać Płoszowskiego, jego 
szlachetny i delikatny, a zarazem silnie zarysowany pro- 
fil, jego wykształcenie, subtelność i giętkość umysłową, 
jego niesłychany dar jednania sobie ludzi, a zwłaszcza 
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kobie zychodziło mu na myśl, że jednak on, Poła- 
niecki. jesl typem mniej wytwornym, mniej uszlachetnio- 
nyu i wogóle człowiekiem, wyciosanym z grubszego 
maleryalu. Wszelako odpowiadał sobie, że widocznie, 
wobec warunków życia i odporności, jakiej ono wy- 
maga. jesl rzeczą wprost zgubną być zbytnim filigranem, 
tak pod względem umysłowym, jak i fizycznym. Widział 
w sobie rownież daleko większą zdolność życiową: „Osta- 
tecznie myślał — ja mogę się na coś przydać, pod- 
czas gdy on przydałby się tylko do postawienia na spo- 
leczna elużerkę z biblotami. Ja potrafię chleb zdobyć, 
on polralil tylko z gotowego kręcić gałki. Ja umiem, i do- 
prze umiem, farbować perkaliki, on umiał tylko. farbo- 
wać policzki kobiece. A jaka ogromna między nami ró- 
inica w =losunku do kobiety! Ten człowiek przeanalizo- 
wał swoje życie i życie kochanej kobiety, zgubił ją i sie- 
bie, nie mogge wyjść z wątpliwości, czy ją dość kocha; ja 


mam leż wątpliwości, czy moja miłość jest zupełna, 
a jednak swoją kobiecinę biorę — i niedołęgą bylbym, 
nie mężczyzną, gdybym się miał naprzód bać przyszło- 
si i gdybym nie potrafił wycisnąć z niej w prosty spo- 


sob tyle dobra i szczęścia, ile się da wycisnąć.“ 
Tu Połaniecki, jakkolwiek zarzekał się analizy, po- 
czynał analizować, wprawdzie nie siebie, ale Marynię. 


Pozwalał sobie zresztą na to tylko dlatego, że z góry 
bvl pewien pomyślnych wniosków. To jednak rozumiał, 
że, w obliczaniu przyszłości dwojga ludzi, dobra wola je- 
nej strony nie wystarcza i staje się niczem na wypa- 
dek braku dobrej woli z drugiej strony. Ale był pewien, 
że biorac Marynię, nie bierze martwego serca. Marynia 


-— 109 — 


nietylko przyniosła na świat prawą naturę, ale od mło- 
dych lat zetknęła się z pracą i z warunkami, w któ- 
rych musiała zapominać o sobie, by myśleć o drugich. 
Prócz tego, było nad nią, równe jakby nieustającemu 
zagrobowemu  błogosławieństwu, wspomnienie matki, 
której spokój, prostotę i prawość, a zarazem życie pełne 
smutków, wspominano dotąd z największą czcią w całej 
okolicy Krzemienia. Połaniecki wiedział o tem i był prze- 
konany, że budując na sercu i charakterze Maryni, bu- 
duje na niewzruszonej niemal podstawie. Nieraz przy- 
chodziły mu na myśl słowa jednej znajomej i przyja- 
ciółki jego matki, która, zapytana, czy więcej się trosz- 
czy o przyszłość synów, czy córek, odpowiedziała: „Wy- 
łącznie o synów, bo moje córki, w najgorszym razie, 
mogą być tylko nieszczęśliwe.* Tak! synów chowa szkola 
i świat—i oboje mogą z nich zrobić łotrów — córki. któ- 
rym dom wszczepia poczciwość — „w najgorszym razie 
mogą być tylko nieszczęśliwe.* Połaniecki rozumiał, że tak 
było i z Marynią. To też, jeśli ją analizował, była ta analiza 
raczej rozpatrywaniem się i lubowaniem jubilera w swoich 
klejnotach, niż metoda uczonego, który pragnie dojść do 
nieznanych i niedających się przewidzieć wniosków. 

Jednakże raz pokłócili się z Marynią bardzo po- 
ważnie, z powodu listu Waskowskiego. który Połaniecki 
otrzymał z Rzymu, w kilka tygodni po wyjeżdzie pro- 
fesora, i który odczytał w całości Maryni. List ten brzmiał, 
jak następuje: 

„Mój drogi. Mieszkam via Tritone, pension Fran- 
çaise. Odwiedź moje warszawskie mieszkanie; zobacz, 
czy Snopczyński dobrze dozoruje moich malców i czy 
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drobiazg świętego Franciszka ma podostatkiem wody 
i siemienia. Jak przyjdzie wiosna, trzeba otworzyć okna 
i klatki — kto chce, niech zosłanie, a kto chce, niech 
leci. Malcy z rodzaju homo sapiens powinni mieć dobre 
pożywienie, bom na to zostawił, a prócz tego, mało mo- 
rałów, a dużo miłości. Snopczyński jest dobry człowiek, 
ale melancholik. Powiada, że to skutkiem śniegów. Jak 
go napadnie, tak zwana przez niego „chandra,* po ca- 
łych tygodniach patrzy na własne buty i milczy — 
a z dzieciskami trzeba gadać, by nabrały zaufania. Otóż 
i wszystko co do Warszawy. 

„Tę pracę mojego życia, o której ci mówiłem, dru- 
kuję tu po francusku w drukarni „Lltalie.* Trochę się 
śmieją z mojej francuzczyzny i ze mnie, alem ja do tego 
przywykł. Przyjechał tu Bukacki. Dobre, kochane chłop- 
czysko, zdzrwaczał do reszty, i powiada, że powłóczy 
nogą, choć ja tego nie zauważyłem. On bardzo kocha 
i ciebie, i Marynię, a naprawdę to i wszystkich, pomimo, 
że się tego wypiera. Za to, jak zacznie wygadywać — 
uszy więdną. Niech ci Pan Bóg błogosławi, drogi chłop- 
cze i ciebie i twoją poczciwą Marynię. Chciałbym być 
na waszem weselu, ale nie wiem, czy mi tu skończą do 
Wielkiejnocy moją robotę; więc tymczasem posłuchaj, 
co ci powiem, i wiedz, że w tym celu piszę ten list. Nie 
myśl, że stary gada, byle gadać, bo przecież wiesz, żem 
ja był nauczycielem, że od tego zajęcia uwolnił mnie do- 
piero spadek po bracie, żem doświadczył i widział. Jeśli 
będziecie mieli dzieci — nie zamęczaj ich nauką, daj im 
rosnąć wedle woli bożej. Mógłbym na tem skończyć, 
ale ty lubisz cyfry, więc dam ci cyfry. Małe dziecko ma 
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godzin pracy tyle, ile dorosły człowiek-urzędnik, z tą 
różnicą, że urzędnik gawędzi podczas biurowych godzin 
z kolegami lub pali papietosy, dziecko zaś musi przez 
cały czas wytężać uwagę, bo inaczej zgubi wątek i prze- 
stanie rozumieć, co do niego mówią. Urzędnik po skoń- 
czonej pracy idzie do domu, dziecko musi się przygoto- 
wywać na dzień następny, co zdolnemu zabiera cztery 
godziny, mniej zdolnemu — sześć. Dodaj do tego, że 
uboższe dzieci często dają lekcye, bogatsze je biorą — 
co razem wyniesie godzin dwanaście. Dwanaście godzin 
pracy dla dziecka! — czy ty to rozumiesz, mój drogi? 
Czy sobie zdajesz sprawę, jakie to z tego muszą wyra- 
stać natury chore, zwichnięte, skłonne do najdzikszych 
manii — krzywe, oporne? Czy ty rozumiesz, jak my po- 
siewamy naszemi dziećmi cmentarze — i dlaczego naj- 
potworniejsze idee znajdują wyznawców? Ach, dziś ogra- 
niczają nawet pracę dorosłych po fabrykach —ale o tem 


filantropia milczy. O! to przecie pole — to gotowa za- 
sługa — to przyszła świętość i sława! Nie zamęczaj mi 
swoich nauką — proszę cię o to! I proszę Maryni — 


przyrzeczcie mi to oboje. Ja nie gadam byle gadać, jak 
czasem mówi Bukacki, bo mówię z serca i to jest naj- 
większa reforma, jaka czeka wieki przyszłe, największa 
po wprowadzeniu Chrystusa do dziejów. Zdarzyło mi się 
też kilka dni temu w Perugii coś dziwnego, ale o tem 
kiedyś ci opowiem, a teraz ściskam was oboje.* 

Marynia słuchała tego listu, patrząc za przykładem 
owego Snopczyńskiego, o którym wspominał profesor, 
na końce swych bucików. Połaniecki zaś .począł się 
śmiać i rzekł: 


. 
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— Czy pani słyszała coś podobnego? Jeszcze do 
naszego ślubu daleko, a profesor już lamentuje nad na- 
szemi dziećmi i wstawia się Ża niemi. To trochę histo- 
rya mego gniazdka. 

Po chwili zaś dodał: 

— Co prawda, to moja wina, bom mu poczynił 
rozmaite obietnice. 

I pochyliwszy się tak, aby dojrzeć oczy Maryni, 
począł pytać: 

— A co pani mówi na ów list? 

Połaniecki, pytając w ten sposób, miał taką nie- 
szczęśliwą chwilę, w której człowiek nie jest sam sobą — 
i postępuje niezgodnie z własną naturą. Był on wogóle 
charakterem raczej szorstkim, ale nie grubijańskim, a na- 
wet zdolnym chwilami do prawdziwie kobiecych delika- 
tności. Tymczasem teraz, zarówno w jego spojrzeniu, 
jak i w pytaniu, skierowanem do dziewczyny, tak przy- 
pominającej mimozę, jak Marynia, było wprost coś bru- . 
talnego. Ona wiedziała również, że za małżeństwem idą 
dzieci, ale przedstawiało jej się to, jako coś nieokreślo- 
nego, o czem się nie mówi, a jeśli się mówi, to albo 
w aluzyi, tak delikatnej jak koronka, albo w chwili ja- 
kiegoś wzruszenia, z bijącem sercem, z rozkochanemi 
ustami przy uchu, w nastroju niemal uroczystym, jak 
o jakiemś sanctissimum wspólnej przyszłości. Więc też 
niedbały ton, z jakim mówił.o tem Połaniecki, zarówno 
ją zabolał, jak oburzył. Mimowoli przyszło jej na myśl: 
„Dlaczego on tego nie rozumie?* I z kolei ona postą- 
piła niezgodnie ze swoją naturą, bo, jak się to często 
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zdarza osobom nieśmiałym w chwilach przykrości i zmie- 
szania, udała większy gniew, niż czuła rzeczywiście. 

— Pan nie powinien się tak ze mną obchodzić — 
zawołała z oburzeniem. — Pan nie powinien tak do mnie 
mówić! 

Połaniecki śmiał się jeszcze, chcąc nadrobić sztu- 
czną wesolością. | 

— Czemu się pani gniewa? — spytal. 

— Pan postępuje ze mną nie tak, jak powinien. 

— Nie rozumiem, o co chodzi. 

— To tem gorzej. | 

A jemu śmiech znikł z ust, twarz pociemniała 
z gniewu i począł mówić prędko, jak człowiek, który 
nagle przestaje się rachować ze słowami: 

— Być może, że jestem głupi, ale wiem, co jest 
dobroć, a co nie. W ten sposób życie staje się niemo- 
żliwe. Kto z niczego robi wielkie rzeczy, niechże sam 
siebie wini, a ponieważ obecność moja jest pani przy- 
kra, więc sobie idę. 

I porwawszy za kapelusz, ukłonił się i wyszedł. Ma- 
rynia nie próbowała go zatrzymywać. Przez chwilę jesz- 
cze obraza i gniew przytłumiły w niej wszelkie inne 
uczucia, poczem pozostało jej tylko wrażenie, jakby ciosu 
obuchem. Myśli jej rozproszyły się jak stado ptaków, nad 
niemi zaś górowało tylko jedno niejasne pojęcie: „stało 
się! nie wróci!“ W ten sposób zapadał się nad nią 
gmach, który już począł był wiązać się w tak piękne 
linie. Pustka, nicość, męczące, bo bezcelowe życie i ścier- 
płe serce — oto, co jej pozostawało. A było już tak 
blizko do szczęścia!... Jednakże to, co się stało, stało się 
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lak nagle, było czemś tak niezrozumiałem, że nie umiał: 
na razie zdać sobie z tego sprawy. Zbliżywszy się do biurka, 
poczęła na niem porządkować mechanicznie papiery, z ja- 
kims bezmyślnym pośpiechem, jakby od uporządkowania 
ich mogło coś w tej chwili zależeć. Potem spojrzała na 
fotografię Litki i siadła nagle z dłońmi na oczach i skro- 
niach. Po pewnym czasie jednak przyszło jej na myśl, 
że wola Litki musi być silniejsza od woli ich obojga — 
| zaświtał jej nagle promyk nadziei. Poczęła chodzić po 
pokoju i rozpamiętywać, co zaszło, przytem przypomniała 
sobie Połanieckiego, nietylko jakim był w ostatniej chwili, 
ale i przedtem, dwa, trzy dni, tydzień temu. Żal jej był 
teraz już większy od urazy i powiększał się coraz bar- 
dziej — wraz z uczuciem dla Polanieckiego. Po niejakim 
czasie poczęła sobie mówić, że nie wolno jej było się 
unosić, że obowiązkiem jej było przyjąć i kochać Poła- 
nieckiego takim, jakim był, nie zaś wymagać, żeby się 
dostosowywał do jej pojęć. „To przecie żywy człowiek, 
nie lalka* — powtórzyła kilkakrotnie. I ogarniało ją coraz 
większe poczucie winy, a zatem i skruchy. Z natury po- 
tulne i bardzo zdolne do kochania serce, występowało 
do walki z trzeźwym rozumem, który posiadała niewąt- 
pliwie i który teraz próżno jej mówił, że słuszność nie 
była po stronie Połanieckiego, i że przecie nie powie- 
dziala mu nie takiego, coby było nie do przebaczenia. 
Mówiła sobie: „Jeśli ma choć trochę dobre serce, to 
wroci“, ale zarazem zdejmowała ją obawa przed milo- 
ścią własną mężczyzn wogóle, a Połanieckiego w szcze- 
gólności, była bowiem zbyt inteligentną, żeby nie spo- 
strzedz, iż on dbał wielce o to, by uchodzić za człowieka 
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nieugiętego. Ale tego rodzaju uwagi, które niechętne 
serce czyniłoby na jego niekorzyść, roztkliwiały ją już. 
tylko dla niego. 

I w pół godziny później była już do głębi duszy 
przekonana, że wina leży tylko li po jej stronie i że 
„tyle go już w życiu namęczyła*, że teraz powinna ustą- 
pić, to jest pierwsza wyciągnąć rękę do zgody. Ustęp- 
stwo owo równało się w jej pojęciu napisaniu do niego 
kilku słów pojednawczych. „On się tak nacierpiał z po- 
wodu tej sprawy Krzemienia, że mu się to należy“. I go- 
towa była choćby płakać nad jego losem. Spodziewała |. 
się przytem, że on, ten niegodziwy, brzydki człowiek, 
oceni to, ile ją kosztuje pisać do niego i przyjdzie jesz- 
cze tego wieczora. 

Zdało jej się, że nic łatwiejszego, jak skreślić kilka 
serdecznych wyrazów, takich, któreby, idąc od serca, 
szły wprost do serca. Ale co za trudność! List nie ma 
oczu, które zachodzą łzami, nie ma twarzy, która się 
uśmiecha zarazem smutno i słodko, nie ma głosu, który 
drga, nie ma rąk, które się wyciągają. List można czy- 
tać i rozumieć, jak się chce, bo to tylko czarne litery, 
na obojętnym jak śmierć papierze. 

Marynia darła właśnie trzeci arkusik, gdy pomar- 
szezona jak pieczone jabłko twarz pana Pławickiego, 
z świeżo ufarbowanymi wąsikami, ukazała się w uchy- 
lonych drzwiach. 

— Niema Połanieckiego? — spytał. 

— Niema, papo. 

— A czy przyjdzie jeszcze? 

— Nie wiem, papo — odpowiedziała z westchnieniem. 

g* 





— 116 —. 


— Moje dziecko, jeśli przyjdzie, powiedz mu, że 
najdalej za godzinę wrócę i że chcę z nim pomówić. 

— Och! i ja cheę z nim pomówić — pomyślała 
Marynia. 

I przedarłszy trzeci arkusik, wzięła czwarty i po- 
częła się zastanawiać, czy całą kłótnię obrócić w żart, 
czy też po prostu przeprosić? Żart mógł mu się nie po- 
dobać; w przeproszeniu było coś cieplejszego, tylko — 
to takie trudne! Gdyby on nie był sobie poleciał — dość 
było wyciągnąć rękę, ale on wyleciał jak z procy, ten 
złośnik, taki kochany.;. 

I podniósłszy oczy do góry, poczęła usilnie praco- 
wać swoją ciemną główką, gdy nagle w przedpokoju 
ozwał się dzwonek. Maryni poczęło bić serce jak młotem, 
a przez głowę przelatywały jej jak błyskawice pytania: 

— On? czy nie on? 

Drzwi się otworzyły — to był on. 

Wszedł jak wilk, z głową spuszczoną, z twarzą 
ponurą i widocznie bardzo niepewny, jak zostanie przy- 
jęty; ale ona na jego widok zerwała się z bijącem jak 
u ptaka sercem, z rozpromienionym wzrokiem, szczęśliwa, 
ujęta niezmiernie tem, że wrócił — i pierwsza podbiegł- 
szy ku niemu, położyła mu ręce na ramionach. 

— A jaki dobry! jaki poczciwy! — poczęła mó- 
wić. — A czy pan wie, że ja chciałam już pisać do pana? 

Połaniecki, przycisnąwszy jej ręce do ust, milczał 
przez czas jakiś, wreszcie rzekł: 

— Pani mnie powinna kazać zrzucić ze schodów. 

I w uniesieniu wdzięczności, przycisnąwszy ją do 
siebie, począł całować jej usta, oczy, skronie i włosy, 
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które rozwiązały się w uścisku. W takich chwilach zda- 
wało mu się zawsze, że odnajduje wszystko, co stanowi 
zupełną i wielką miłość. Wreszcie puścił ją i mówił dalej: 

— Pani jest za dobra. Chociaż to lepiej, bo to mnie 
ogromnie podbija. Przyszedłem panią przeprosić — nie 
więcej. Ja zaraz ochłonąłem ... Nawymyślałem sobie od 
ostatnich słów i nie umiem powiedzieć, jak mi było żal. 
Chodziłem po ulicy, myślałem, że może panią zobaczę 
w oknie i że z twarzy pani poznam, ezy mogę wrócić. 
Potem nie mogłem wytrzymać i przyszedłem... 

— To ja przepraszam, to moja wina. Widzi pan 
podarty papier — pisałam i pisałam. | 

Ale on pożerał teraz oczyma jej włosy, które upi- 
nala pośpiesznie. Z zarumienioną twarzą, od której biła 
radość, ze śmiejącemi się od szczęścia oczyma, wydała mu 
się piękniejszą, niż kiedykolwiek i tak pożądaną, jak nigdy. 

Marynia spostrzegła też, że patrzy na jej włosy 
i zmieszanie jej walczyło z czysto kobiecą kokieteryą. 
Upinała je "umyślnie niezręcznie, tak, że coraz większą 
falą pokrywały jej ramiona, a jednocześnie mówiła: 

-  — Niech pan nie patrzy, bo sobie pójdę. 

— To przecie moje bogactwo — odrzekł Połanie- 
cki — a przytem w życiu nic podobnego nie widziałem! 

I wyciągnął znów ku niej ręce, ale ona poczęła się 
wykręcać. 

— Nie wolno, nie wolno — powtarzała — mnie 
itak wstyd. Powinnam była odejść. 

Włosy jednak zwolna przyszły do ładu, poczem 
siedli oboje i poczęli rozmawiać spokojniej, chociaż 
z oczyma w oczach. 
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| pani naprawdę chciała pisać? — spytał Po- 
laniecki. 
Widzi pan podarty papier. 
Szczerze mówię, że pani zbyt dobra. 
Ona podniósłszy oczy i wpatrzywszy się w półkę 
przybilą nad biurkiem, odrzekła: 
Dlatego, że to była moja wina. Tak! tylko moja! 
| sadząc, że nie może być dość wspaniałomyślną, 


dodala po chwili, zaczerwieniwszy się po uszy i spusz- 
czajdć Oczy: 

Bo jednak profesor Waskowski ma słuszność 
w tem, ro pisze 0... nauce. | 

Polłaniecki miał w tej chwili ochotę klęknąć i uca- 
lować jej nogi. Jej wdzięk i dobroć nie tylko rozbrajały 
go, ale i naprawdę podbijały zupełnie. 

Żem zginął, tom zginął! — zawołał, jakby koń- 
cziić jakąs niewypowiedzianą słowami myśl. — Pani za- 
wojnje ninie zupełnie. | 

A ona poczęła trząść wesoło główką. ' 


Oj, nie wiem! Taki tchórz ze mnie. 
Tchórz z pani? Powiem pani jedną anegdotę. 


W Belgii znałem dwie panny Wauters, które miały fa- 
woryla kola. Poczciwe stworzenie, zdawałoby się, że go 
można lo rany przyłożyć. Potem jedna z nich dostała 
w podarku oswojonego zająca. Cóż pani powie! Kot się 
go luk bał, że ze strachu skakał na wszystkie szafy 
| piece. Raz poszły panny Wauters na spacer i nagle 
przypomniały sobie, że kot został z zającem. „A czy 
„Maulou* nie zrobi jakiej krzywdy zającowi?* „Matou? on 


się go przecie tak boi, że ze skóry wyłazi!“ I poszły spo- 
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kojne. W godzinę potem wracają — i niech pani zga- 
dnie, co się stało? Oto zastały tylko uszy z zająca. To 
zupelnie stosunek pań do nas. Niby się boicie, a potem 
zostają z nas tylko uszy! 

I Połaniecki począł się śmiać, a Marynia z nim; 
po chwili zaś dodał: 

— Wiem, że i ze mnie zostaną tylko uszy. 

Mówił zresztą nieprawdę, bo miał poczucie, że bę- 
dzie inaczej. Marynia też, pomyślawszy, odrzekła: 

— Nie. Ja nie mam takiego charakteru. 

— To i lepiej — odpowiedział Połaniecki — bo 
powiem pani szczerze, jaki wniosek wyprowadzam z moich 
"życiowych obserwacyi: oto większy egoizm bierze zawsze 
górę nad mniejszym. 

— Albo też większa miłość poddaje się mniejszej — 
odpowiedziała Marynia. 

— To na jedno wyjdzie. Go do mnie, wyznaję, że 
jakiegoś Heroda miałbym ochotę ot tak w ręku trzymać 
(tu Połaniecki otworzył palce, a potem ścisnął je w pięść), 
ale z takim gołębiem, jak pani — to rzecz całkiem inna. 
Z panią, myślę, trzeba będzie wojować o to, żeby pani 
nie zanadto wyrzekała się siebie, a nie zadużo oddawała. 
Taka już pani natura i ja wiem, kogo biorę. Zresztą 
wszyscy to mówią i nawet taki Maszko, który nie jest 
żadnym Salomonem, powiedział mi tak: Ona z tobą może 
być nieszczęśliwa, ty z nią — nigdy. I miał słuszność. 
Oto ciekawym, jaki będzie Maszko dla swojej żony. To 
twarda ręka. 

— A bardzo zakochany? 
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— Nie tak, jak był przed pewnym czasem, gdy go 
trochę kokietowano. 

— Bo nie był taki niegodziwy, jak pewien „pan 
stach *, 

- To będzie dziwne małżeństwo. Ona nie jest 
brzydka, choć jest blada i ma zawsze czerwone oczy. 
Ale Maszko żeni się dła majątku. Przypuszczał, że ona 
go nie kocha, i gdy była ta awantura z Gątowskim, (to 
także rycerz!) był pewien, że te panie skorzystają ze spo- 
sobności, by zerwać. Tymczasem stało się wprost prze- 
ciwnie — i niech pani sobie wyobrazi, że Maszko jest 
teraz znów niespokojny, że wszystko idzie tak, jak po 
maśle. Wydaje mu się to podejrzane. To są jakieś dzi- 
wne rzeczy. Istnieje jakoby i pan Krasławski... Bóg wie 
col... Wszystko to razem jest głupie. Tam nie będzie 
szczęścia, przynajmniej takiego, jak ja sobie wyobrażam. 

— A jak pan sobie je wyobraża? — spytała Ma- 
TYnIAa. 

— Ja myślę, że szczęście jest w tem, żeby wziąć 
kobielę pewną — tak jak pani — i jasno widzieć przyszłość. 

— A ja myślę, że w tem, żeby być kochaną, alg 
lo jeszcze nie dość. 

— Cóż jeszcze? 

— Żeby być tego wartą i żeby... 

Tu panna Marynia nie umiała przez jakiś czas 
znaleźć słów, w końcu jednak rzekła: 

- I żeby wierzyć w męża... i żeby z nim razem 
pracowite, 
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VIII. 


Połaniecki nie mylił się. Maszce szło wszystko tak 
pomyślnie, pani i panna Krasławska zapowiadały się tak 
wzorowo, że był coraz niespokojniejszy. Chwilami sam ` 
się śmiał z tego, a ponieważ przed Połanieckim nie miał 
od pewnego czasu nic skrytego, więc któregoś dnia rzekł 
mu z całym cynizmem: 

— Mój drogi — to są po prostu anioły, a mnie 
włosy na głowie powstają, bo w tem coś jest. 

— Podziękuj lepiej Panu Bogu! 

— Kiedy są za idealne, bez żadnej wady, nawet 
bez próżności. Wczoraj, naprzykład, dałem im do zrozu- 
mienia, że jestem adwokatem tylko dlatego, iż mojem 
zdaniem synowie lepszych rodziców powinni się teraz 
do czegoś brać i czemś być. Zgadnij, co mi ódpowie- 
działy? Oto, że to jest takie dobre stanowisko, jak i ka- 
żde inne, że dla nich, byle praca, każda dobra. i że tylko 
liche i próżne natury mogą się pracy wstydzić. Wystrze- 
łaly tyle ładunków nabitych komunałami, że mialem im 
ochotę odpowiedzieć jakąś sentencyą z wzorów kaligra- 
iicznych: „Honor jest jak przepaścista skałą“ — lub coś 
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podobnego! Połaniecki, ja ci powiadam, że w tem coś 
tkwi. Myślałem, że papa, ale nie papa. Mam już o nim 
= wiadomość, mieszka w Bordeaux, nazywa się tam Mr de 
Langlais — i ma swoje ognisko rodzinne, nie tyle le- 
| galne, ile licznie otoczone, które utrzymuje za pensyę, 
= otrzymywaną od pani Krasławskiej, 
— (o ci to szkodzi? 
— Nie a nic. 
— Jeśli tak, to są nieszczęśliwe kobiety — i cała rzecz. 
| — Tak, ale czy dochody ich odpowiadają nieszczę- 
ściom? Pamiętaj, że mam ciężary. Przytem, widzisz, jeśli 
to są takie kobiety, jak się wydają, a w dodatku bo- 
"gate, to gotówem się naprawdę zakochać i to będzie 
głupio; jeśli się pokaże, że nie mają nie, albo mało, to 
gotówem się także zakochać i to będzie jeszcze głupiej. 
Ona ma dla mnie urok. 
— Nie. To będzie jedyna rzecz mądra, w każdym 
razie. Ale ty jednak myśl o sobie, Maszko, a trochę 
o mnie i o Pławickich. Wiesz, że ja nie mam zwyczaju 
w tych rzeczach folgować, a terminy się zbliżają. | 
|. — Jeszcze palę w kotle — kredytem. Wy zresztą |; 
siedzicie na hipotece Krzemienia. Za parę dni będzie | 
u pani Krasławskiej wieczór zaręczynowy, po którym | 
mam nadzieję, że się czegoś pewnegó dowiem. 
Tu Maszko począł monologować: ` 
— Że jednak tak pozytywny człowiek, jak ja, wszedł 
- jak w las, to nie do pojęcia. Z drugiej strony niema tu 
© człowieka, między tymi nawet, co najlepiej wiedzą, jak 
kto stoi, któryby pozwolił sobie wątpić o majątku pani 
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— Twoje obawy są też prawdopodobnie plonne — 
przerwał z pewną niecierpliwością Połaniecki. — Ale ty, 
mój kochany, nie jesteś wcale pozytywny człowiek, boś 
zawsze udawał i jeszcze coś udajesz, zamiast patrzeć 
tego, co ci dawało chleb. 

W kilka dni później odbył się rzeczywiście zaręczy- 
nowy raut Maszki, na którym była i Marynia, albowiem 
pani Krasławska, której się pan Pławicki podobał i któ- 
rego koligacye były jej wiadome, nie unikała z nim sto- 
sunków, tak, jak z Bigielami. Maszko sprowadził wszyst- 
kich swych znajomych o rozgłośnych nazwiskach, ze 
szkłami na oczach i z rozdzielonemi na dwie połowy 
głowami, po większej części bardzo młodych i przeważ- 
nie niezbyt lotnych. Było między nimi pięciu braci Wy- 
żów, których zwano: Mizio, Kizio, Bizio, Breloczek i Ta- 
tuś. Dawano im nazwę pięciu braci śpiących, gdyż, od- 
czuwając pobudki życiowe wyłącznie w nogach, ożywiali 
się tylko w karnawale, a drętwieli zupełnie, przynajmniej 
pod względem umysłowym, na post. Bukacki kochał ich 
i cieszył się nimi. Był baron Kot, który, zasłyszawszy coś 
od kogoś o jakimś starożytnym Kocie z Dębna, dodawał 
zawsze, gdy go przedstawiano: „z Dębna*, a który na 
wszystko, co do niego mówiono, odpowiadał stale: „Quelle 
drôle d'histoire!* Maszko był z nimi wszystkimi na: „ty“, 
chociaż traktował ich z pewnym rodzajem lekceważenia, 
również jak i Kopowskiego, młodzieńca o przepysznej, 
idealnej głowie i tak samo przepysznych jak bezmyślnych 
oczach. Kategoryę rozumniejszych przyjaciół Maszki przed- 
stawiali Połaniecki i Kresowski. Pani Krasławska zapro- 
siła również kiłkanaście dam z córkami, koło których 
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kręcili się z niedbałością i flegmą Wyże, a których pa- 
nieńskie serduszka biły za zbliżeniem się Kopowskiego, 
mniej zważając na jego duchowe podobieństwo z Hamle- 


tern, polegające na tem, że jeśli nie on, to mózg jego 
mogłby się zmieścić „w skorupie od orzecha*. Kilka po- 
ważnych łysin stanowiło dopełnienie salonu. 

Panna Krasławska, ubrana biało, mimo zaczerwie- 
nionych oczu, wyglądała nader powabnie. Był w niej 
istotnie jakiś kobiecy urok, polegający na dziwnym, pra- 
wie sennym spokoju. Przypominała nieco postacie Peru- 
vina. Chwilami ożywiała się, jak alabastrowa lampka, 
w której nagle rozbłyśnie światło — po chwili znów ga- 
sła, ale gasła nie bez wdzięku. Tego wieczora, przybrana 
w lekką białą suknię, wydawała się ładniejszą, niż zwy- 
kle. Połaniecki, patrząc na nią, myślał, że może mieć 
dość oschłe serce i dość oschłą głowę, ale może być 
przyzwoitą żoną, zwłaszcza dla Maszki, który, w gruncie 
rzeczy, nad wszystko cenił przyzwoitość światową. Po- 
życie ich: zapowiadało się jak chłodny i blady dzień, 
w którym słońce nie dopieka, ale też i burza nie grozi. 
Teraz oto siedzieli w końcu salonu, nie za blizko, ale 
też nie za daleko od reszty towarzystwa; zajmowali się 
sobą nie więcej i nie mniej, niż wypadało; w jego obej- 
ściu się z nią widać było tyle uczucia, ile było. trzeba, 
ale przedewszystkiem chęć, żeby się wydać narzeczonym 
„correct* — ona zaś odpłacała mu tą samą monetą. 
Uśmiechali się do siebie przyjaźnie; on mówił więcej 
od niej, jako przyszły przewodnik i głowa domu, cza- 
sem patrzyli sobie w oczy, słowem, tworzyli najbardziej 
poprawną i najbardziej wzorową parę narzeczonych, jak 
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sobie można było w znaczeniu światowem wyobrazić. 
„Jabym nie wytrzymał* — mówił sobie Połaniecki. — 
I nagle przypomniał sobie, że podczas, gdy ona tu so- 
bie siedzi, konwencyonalnie uśmiechnięta, spokojna, biała, 
ten ów doktorzyna, który nie mógł „duszy od niej ode- 
drzeć* — próchnieje gdzieś, między zwrotnikami, równie 
spokojnie pod ziemią, zapomniany, tak jakby nigdy nie 
istniał. I porwała go złość. Odczuł nietylko pogardę dla 
serca panny Krasławskiej, ale ten jej spokój wydał mu - 
się czemś w złym smaku, jakąś duchową martwotą, 
która niegdyś była w modzie i na którą wówczas, wi- 
dząc w niej coś demonicznego, piorunowali poeci, ale 
która z czasem spospoliciała i stała się równą moral- 
nej nicości i głupocie. „To przedewszystkiem jest gęś, 
a w dodatku gęś bez serca* — pomyślał Połaniecki. — 
I w tej chwili niepokój Maszki z powodu szlachetnego 
zachowywania się tych pań, stał mu się zrozumiałym, 
do tego stopnia, że Maszko urósł w jego opinii, jako 
człowiek przenikliwy i sprytny. | 
Potem począł porównywać własną narzeczoną 
z panną Krasławską i z wielkiem wewnętrznem zado- -$ 
woleniem powiedział sobie: „Maryśka, to zgoła inny ga-  --. 33 
tunek.* Czuł, że wypoczywa duchowo, patrząc na nią. c 
O ile tamta była jakby sztuczną rośliną, wyhodowaną 
nie w szerokich zdrowych powiewach, ale pod szkłem, 
o tyle od tej biło życie i cieplo, a pomimo tego poró- 
wnanie wypadało na korzyść Maryni nawet pod wzglę- 
dem światowym. Połaniecki nie lekcewazył zupelnie 
tak zwanej „dystynkcyi,* rozumiejąc, że jeśli nie zawsze, 
to często odpowiada ona pewnemu duchowemu wykoń- 
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czeniu, zwłaszcza u kobiet. OÓwóż, patrząc to na jedną, 
lo na drugą, doszedł do przekonania, że owo wykończe- 
nie, które u. panny Krasławskiej. jest czemś nabytem 
i krępującem, u Maryni czemś wrodzonem. W tamtej 
bylo to narzuconą zewnętrznie suknią, w tej duszą i jakby 
naturalną cechą gatunku, uszlachetnionego przez długie 
wieki kultury. Biorąc z poglądów Bukackiego tyle, ile 


mu było potrzeba, to jest, ile w nich było trafnego, Po- 
laniecki przypomniał sobie, co tenże nieraz powtarzał, 
że kobiety, bez względu na pochodzenie, dzielą się na 


palrycyuszki, mające kulturę, zasady i duchowe potrzeby 
wprowadzone w krew, i na parweniuszki, które ubierają 
się w nie, jak w mantylki, tylko do gości. Obecnie, spo- 
glądając na szlachetny profil Maryni, Połaniecki myślał 
z elielpliwością małomieszczanina, żeniącego się z księżni- 
czką, że bierze patrycyuszkę w całem znaczeniu tego wyrazu. 

[ do tego patrycyuszkę bardzo ładną. Nieraz ko- 
bietom potrzeba tylko trochę pola i trochę szczęścia, by 
zakwilnąć. Marynia, która Połanieckiemu, w chwili, gdy 
wrócił z pogrzebu Litki, wydała się prawie brzydką, te- 
raz dziwiła go czasami swoją urodą. Panna Krasławska 
wygladała przy niej, jak spłowiała suknia przy nowej, 
i gdyby fortuna panny Pławickiej. była na wysokości jej 
urody. uchodziłaby niewątpliwie za piękność. I tak, Wyże, 


nakładajac binokle na swoje końskie nosy, spoglądali na 
nią z pewnym podziwem, zaś baron Kot z Dębna oświad- 
czył ponlnie, iż prawdziwe szczęście, że już narzeczona, 


bo gdyby tak nie było, to kto wie, czyby nie „wdepnął.* 
Połaniecki też mógł zauważyć tego wieczora jeden 
rys swego charaktern którego się nie domyślał. Oto był 
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zazdrosny. Ponieważ był jednocześnie przekonany, że 
Marynia jest kobietą zupełnie pewną, której można ślepo 
zaufać, przeto zazdrość ta była prostą niekonsekwencyi. 
W swoim czasie zazdrosny był o Maszkę, i to rozumiało 
się samo przez się; ale teraz sam nie umiał sobie zdać 
sprawy, dlaczego naprzykład taki Kopowski, ze swoją 
głową archanioła, a ptasim mózgiem, może go drażnić 
dlatego tylko, że siedzi koło Maryni i zadaje jej zape- 
wne mniej łub więcej niedorzeczne pytania, na które 
ona mniej lub więcej uprzejmie odpowiada. Początkowo 
począł sam sobie robić wyrzuty. „Trudno jednak wy- 
magać od niej, żeby mu pokazała język!* Później 
wszelako osądził, że Marynia zanadto często zwraca się 
ku Kopowskiemu, że patrzy na niego zbyt ciekawie 
i odpowiada mu zbyt uprzejmie. Przy kolacyi, siedząc 
koło niej, był zły i milczący, a gdy go spytała o powód, 
odpowiedział najniedorzeczniej: 

— Nie chcę psuć wrażenia, jakie sprawił pan 
Kopowski. 

A jej podobalo się to, że był o nią zazdrosny, więc 
ścisnąwszy kąciki ust dla stłumienia uśmiechu i spoglą- 
dając na niego uważnie, rzekła: 

— Czy pan także sądzi, że w panu Kopowskim 
jest coś nadzwyczajnego? | 

— Owszem, owszem! On nawet, jak idzie ulicą, 
to zdaje się, że niesie głowę na świeże powietrze, 
z obawy, żeby mu jej móle nie zjadły. 

Kąciki ust Maryni wytrzymały próbę, ale oczy 
śmiały się widocznie, wreszcie, nie mogąc wytrzymać, 
rzekła cicho: 
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— Szkaradny zazdrośnik. 

— Ja? Bynajmniej! 

— No, to powiem panu wyjątek z naszej roz- 
mowy. Pan wie, że wczoraj był na estradzie w czasie 
koncertu wypadek katalepsyi. Dziś mówiono o tem koło 
nas, więc tak, między innemi, spytałam pana Kopo- 
wskiego, czy widział kataleptyka? Wie pan, co mi od- 
powiedział? Że każdy może mieć inne przekonania. A co? 
czy nie nadzwyczajny człowiek? 

Połaniecki udobruchał się i począł się śmiać. 

— Ale ja pani powiadam, że on wprost nie rozu- 
mie, co się do niego mówi, i odpowiada byle co. 

I resztę wieczora spędzili już przy sobie, w dobrej 
zgodzie. W chwili rozstania, gdy Pławiccy, mając tylko 
podwójną karetkę, nie mogli zabrać Połanieckiego, Ma- 
rynia pochyliła się ku niemu i spytała: 

-— (zy brzydki grymaśnik przyjdzie jutro na obiad? 

— Przyjdzie, bo kocha — odpowiedział Połaniecki, 
otulając jej nogi futrem. 

Ona zaś odszepnęła mu do ucha, jakby wielką 
nowinę: i 

— [ ja także. 

A jakkolwiek on, w chwili gdy to mówil, był zu- 
pełnie szczery, ona jednak mówiła większą prawdę. 

Maszko odprowadzał Połanieckiego do domu. Po 
drodze rozmawiali o dzisiejszym wieczorze. Maszko opo- 
wiadał, że przed przybyciem gości próbował mówić z pa- 
nią Krasławską o interesach, ale mu się nie powiodło. 

— Była chwila — rzekł — że chciałem postawić 
kwestyę jasno, ubrawszy ją oczywiście w możliwie deli- 
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katne formy. Ale bałem się. Ostatecznie, dlaczego ja wąt- 
pię o posagu mojej narzeczonej? Tylko dlatego, że te 
panie obchodzą się ze mną przyzwoiciej, niżem się spo- 
dziewał. Jako humor, to jest bardzo dobre, ale boję się 
za daleko posuwać, bo nuż moje obawy okażą się płonne, 
nuż one mają rzeczywiście pieniądze — i oburzą się, gdy 
moja ciekawość okaże się zbyt interesowną. Trzeba się 
1 z tem liczyć, bo mogę się rozbić u portu. 

= — Więc dobrze — odpowiedział Połaniecki — dajmy 
na to — i to zresztą jest prawdopodobne, że mają, ale 
gdyby się pokazało, że nie — co zrobisz wówczas? Czy 
masz gotowy plan? Zerwiesz z panną Krasławską, czy 
się z nią ożenisz? l 

— Nie zerwę w żadnym razie, bo nic na tem nie 
zyskam. Jesli moje małżeństwo nie przyjdzie do skutku, 
zbankrutuję i tak. Ale powiem wówczas jasno, jakie jest 
moje położenie finansowe i przypuszczam, że panna Kra- 
sławska ze mną zerwie. 

— Jeśli zaś nie? 

— Zakocham się w niej i zacznę układać się z wie- 
rzycielami. Przestanę, jak mówisz, „udawać* — i będę 
się starał zarobić na chleb dla nas obojga. Jestem niezłym 
adwokatem. O tem wiesz. 

— To jest dość przyzwoite — odpowiedział Pola- 
niecki. — ale mnie to nie uspokaja co do Pławickich 
i co do mnie. 

— Wy jesteście w lepszem położeniu od innych, 
bo siedzicie na Krżemieniu. W danym razie ty weźmiesz 
wszystko w swoje twarde lapy i coś tam wyciśniesz. 


RODZINA POŁANIECKICH. Te Il. 9 
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Gorzej z tymi, którzy mi wierzyli na słowo, i powiem 
cl w oczy. że mi więcej o nich chodzi. Mialem, a nawet 
mam. ogromne zaufanie... To dziś moja bolączka. Ale 
jeśli mi dadzą czas, to jakoś wyłatam... Gdybym zaś 
miał trochę szczęścia w domu, a w niem sprężynę do 
roboty.. 

Tu doszli do mieszkania Połanieckiego, więc Maszko 
nie dokończył myśli. W chwili jednak; gdy się mieli po- 
żeynać, rzekł nagle: 

- sluchaj. Ty mnie masz trochę za szuję — a ja 
mniej nia jestem, niż myślisz. Udawałem — jak powia- 
prawda! musiałem się wykręcać, jak piskorz, 
i w tych wykrętach schodziłem czasem z bitej drogi... 
Alem się zmęczył i powiem ci otwarcie, że chce mi się 
trochę szczęścia, bom go nie miał. Dlatego chciałem się 
żenić z twoją dzisiejszą narzeczoną, choć jest niemajętna. 
A co do panny Krasławskiej, czy ty wiesz, że są czasem 
chwile, w których wolałbym, żeby się okazało, że nic nie 
ma, ale żeby w zamian nie opuściła mnie, gdy się dowie, 
że i ja nic nie mam. To ci szczerze mówię — a teraz: 
dobranoc! 

No! — mówił sobie Połaniecki — to coś 
w Maszce nowego. 

I wszedł do bramy. Stanąwszy u drzwi, usłyszał 
ze zdziwieniem w swojem mieszkaniu fortepian. Służący 
powiedział mu, że to Bigiel czeka na niego od dwóch 
rodzi. 

Połaniecki zaniepokoił się, ale pomyśłał, że gdyby 
powodem bytności Bigiela było co niepomyślnego, toby 
nie wygrywał na fortepianie. Jakoż okazało się, że Bi- 
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gielowi potrzeba było pilno tylko podpisu Połanieckiego 
do sprawy, która musiała być załatwiona nazajutrz rano. 

— Mogłeś mi zostawić papiery i iść spać — rzekł 
Połaniecki. | 

— Ja też wyspałem się u ciebie na sofie, a potem 
siadłem do fortepianu. Niegdyś grałem tak dobrze, jak 
i na wiolonczeli, ale teraz już palce ciężkie. Twoja Mi- 
rynia podobno gra: to taka miła rzecz w domu! 

A Połaniecki począł się śmiać swoim szczerym, ży- 
czliwym śmiechem. 

— Moja. Marynia? Moja Marynia posiada talen! 
ewangeliczny: „nie wie lewica, co robi prawica“. Bieda- 
ctwo kochane! Nie ma też żadnej pretensyi i grywa 
tylko wówczas, kiedy ją o to proszą. 

Na to rzekł Bigiel: 

— Niby się to wyśmiewasz, ale tak się wyśmiewija 
tylko zakochani. 

— Bo też jestem zakochany najzupełniej. Przynaj- 
mniej teraz tak mi się wydaje, a wogóle muszę powie- 
dzieć, że mi się to wydaje coraz częściej. Chcesz, Bigiel, 
herbaty? 

— Dobrze. Wracasz od pani Krasławskiej? 

— Tak. 

— Cóż Maszko? Dobija do brzegu. 

— Przed chwilą się z nim rozstałem. Odprowadza! 
mnie do bramy. Jednakże on mówi czasem takie rzeczy, 
którychby się po nim nikt nie spodziewał. 

I Połaniecki rad, że ma z kim pogawędzić i czujac 
potrzebę poufnej rozmowy, począł opowiadać, co słyszał 
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od Maszki i jak dalece zdziwił się, znalazłszy romantyka 


pod skórą człowieka tego rodzaju. 
— Maszko nie jest szują — rzekł Bigiel. — On 


jest tylko na drodze do rozmaitych zboczeń, a powodem 


| 
| 


tego jest jego próżność i cześć dla pozorów. Ale z drugiej 
strony, ta cześć dla pozorów chroni go od ostatecznego 


upadku. Co zaś do romantyka, którego w nim odkryłeś... 

Tu Bigiel obciął koniec cygara, zapalił je z wiełką 
uwagą, marszcząc przytem brwi, i siadłszy wygodnie, 
mówił dalej: | 


—- Bukacki powiedziałby na ten temat z dziesięć 


ironicznych paradoksów o naszem społeczeństwie... To 
mi utkwiło w głowie, coś mi mówił, jak on napadal na 
nas za to, że tu się zawsze coś, albo kogoś kocha. Jemu 
się zdaje, że to głupie i do niczego, a ja w tem widzę 
wielki przymiot. Trzeba czemś na świecie stać, a co my 
mamy? Pieniędzy nie mamy, rozumu o tyle o ile, daru 
oryentowania się w położeniu niewiele, gospodarności — 
mało; my naprawdę mamy to jeszcze, że tu się prawie 
mimowoli, przez jakiś ogólny nastrój, coś, albo kogoś 
kocha, a jeśli się nawet nie kocha, to się czuje tego po- 
trzebę. Ty wiesz, że ja jestem rozsądny człowiek i kupiec, 
więc mówię trzeźwo. Ja się nad tem zastanawiałem 
z powodu Bukackiego... Taki Maszko naprzykład gdzie- 
indziej byłby szelmą z pod ciemnej gwiazdy. I takich 
znam wielu. Tu jednak nawet pod szują możesz się do- 
skrobać człowieka — i to jest prosta rzecz! Bo ostate- 
cznie, póki się w brzuchu ma jeszcze jakąś iskrę, póty 
się nie jest zupełnem: bydlęciem — a tu się ją ma, wła» 
śnie dlatego, że się coś kocha. 





— Przypominasz mi Waskowskiego. To, co mówisz, 
to niedalekie od jego poglądów na misyę najmłodszych 
z Aryów. 

— (o mi tam Waskowski! Mówię to, co myślę. 
Wiem jedno: odejmij nam to — a rozlecimy się, jak 

= beczka bez obręczy. 

— Więc słuchaj, co ci powiem. Jest to rzecz we 
mnie dość dawno rozstrzygnięta. Kochać, lub nie kochać 
kogoś, to kwestya osobista, ale rozumiem, że coś trzeba 
w życiu kochać. I ja także zastanawiałem się nad tem. 
Po śmierci tego oto dziecka, czułem, że pewne strony 
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we mnie licho wzięło — czasem czuję to jeszcze. Dziś 
nie, ale miewam chwile — jakby ci powiedzieć: odpływu, 
wyczerpania, zwątpień — i jeśli się pomimo tego żenię, 


to dlatego, iż rozumiem, że trzeba dać życiowy i silny 
podkład pod ogólniejszą miłość... 

— Dlatego i nie dlatego — odpowiedział nieubła- 
gany w swym rozsądku Bigiel — bo ty się żenisz wcale 
nie z powodów czysto rozumowych. Bierzesz ładną i pocz- | 
ciwą dziewczynę, do której cię ciągnie i nie wmawiaj A 
w siebie, że jest inaczej, bo i ty zaczniesz udawać... To, e 
mój kochany, te wątpliwości przed ożenieniem się ma 
każdy. Ja, jak mnie widzisz — nie żaden filozof, a dzie- E 
sięć razy na dzień pytałem siebie przed ślubem, czy ja R 
dość kocham moją przyszłą, czy tak jak potrzeba, czy 
nie za mało duszą, a nie za wiele zmysłami? Bóg wie co! 
Potem ożeniłem się, wziąłem dobrą kobietę i jest nam 
dobrze. Wam również będzie dobrze, byleście po prostu 
rzeczy brali, bo to ciągłe zachodzenie w głowę i rozpa- 
trywanie jakichś tajników serca — to dalibóg głupstwo. 
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— Może i głupstwo — odpowiedział Połaniecki.— 
Ja też nie mam zamiłowania do leżenia do góry brzu- 
chem i analizowania się od rana do wieczora, ale nie 
mogę nie widzieć faktów. 

— Jakich faktów? 

— Takich, jak naprzykład, że moje uczucie nie jest 
tem, czem było na początku. Myślę, że tem będzie, przy- 
znaję, że do tego idzie. Żenię się mimo tych spostrzeżeń 
tak, jakby one nie istniały, ale je robię. 

To wolno. 

I widzisz, co jeszcze prócz tego myślę: że trzeba 
jednak, by okna domu wychodziły na słońce, inaczej bę- 
dzie w mieszkaniu zimno. 

[oś dobrze powiedział — odrzekł bigiel. 


IX. 


Tymczasem zima poczęła się przełamywać. nad- 
chodził koniec postu, a tem samem zbliżał się lermin 
ślubu tak Połanieckiego, jak Maszki. Bukacki, zapro- 
szony na drużbę, odpisał mu między innemi, co nastę- 
puje: „Wytrącać wszechsiłę twórczą ze stanu ogólnego, 
to jest ze stanu doskonałego spoczynku, i zmuszać ją za 
pomocą zawieranych na ziemi małżeństw do wcielenia 
się w mniej więcej wrzaskliwe szczegóły, wymugujnce 
kołysek i zabawiające się trzymaniem wielkiego palca 
od nogi w ustach, jest zbrodnią. Przyjadę jednak. po- 
nieważ piece są u was lepsze, niż tu.“ Jakoż na tydzień 
przed świętami przyjechał i przywiózł w darze Polanie- 
ckiemu misternie ozdobną pergaminową kartę, w rodzaju 
klepsydry pogrzebowej, na której był napis: „Stanisław 
Połaniecki, po długiem i ciężkiem kawalerstwie etc.“ 

Połaniecki, któremu karta się podobała, poniósł 
ją nazajutrz koło południa Maryni. Zapomniał jednak, 
że to niedziela, i ułożywszy sobie z góry miłe spędzenie 
czasu do obiadu, doznał jakby rozczarowania, zasławszy 
Marynię w kapeluszu: 
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— Pani wychodzi? — spytał. 

— Tak. Do kościoła. Dziś niedziela. 

— A, niedziela!... Prawda! A ja myślałem, że So- 
bie posiedzimy razem. Takby było przyjemnie. 

_. A ona podniosła na niego swoje pogodne niebie- 
skie oczy i rzekla z prostotą: 

— A służba boża? 

Połaniecki na razie przyjął te słowa tak, jakby był 
"przyjął każde inne, nie przewidując, że w duchowym 
procesie, jaki mu później przyszło przechodzić, odegrają 
one, właśnie z powodu swej prostoty, pewną rolę. Tym- 
czasem odrzekł, jakby powtarzając je mechanicznie: 

— Mówi pani: służba boża. Owszem! Ja mam czas; 
pójdziemy razem. 

Marynia przyjęła to oświadczenie z wielkiem zado- 
woleniem. Po drodze rzekła: 

— Ja, to im jestem szczęśliwsza, tem bardziej 
Pana Boga kocham. 

— To także znak dobrej natury, inni tylko myślą 
o Bogu, jak bieda. 

I w kościele przyszło mu znów na myśl to, o czem 
myślał w czasie pierwszej swej bytności w Krzemieniu, 
gdy razem ze starym Pławickim byli na nabożeństwie 
w Wątorach: „Wszystkie filozofie i systemy licho bierze, 
jeden po drugim, a msza po staremu się odprawia.* 
Zdawało mu się, że jednak jest w tem coś niepojętego. 
On, który z powodu Litki zetknął się ze śmiercią w spo- 
sób tak bolesny, wracał ustawicznie do tych ciemnych 
zagadnień, ilekroć zdarzyło mu się być czy na ementa- 
rzu, czy w kościele na mszy, czy w jakichkolwiek oko- 
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łicznościach, w których odbywało się coś, nie mającego 
związku z bieżącemi realnemi potrzebami życia, ale obli- 
czonego na pozagrobową przyszłość. Uderzyło go, jak 
jednak w życiu wiele się robi dla tej przyszłości, i jak, 
mimo wszelkich filozofowań, zwątpień, żyje się tak, 
jakby ona była zupełnie niewątpliwą, ile się dla niej po- 
święca z osobistych małych egoizmów, ile się spełnia 
filantropijnych czynów, jak się wznosi ochrony, szpitale, 
kościoły, a wszystko na ten rachunek, płatny dopiero 
poza grobem. | | 

Jeszcze bardziej uderzyła go myśl, że naprawdę, 
żeby się pogodzić z życiem, trzeba naprzód pogodzić się 
ze śmiercią, a bez wiary w coś zagrobowego, jest to 
wprost niemożliwe. Natomiast, gdy się ją ma, kwestya 
upada, jakby jej nie było. „Niech dyabli wezmą żałobę — 
włóżmy sobole!* Bo jeśli tak, to czegoż można chcieć 
więcej? Ma się przed sobą tylko widok jakiegoś nowego 
istnienia, w najgorszym razie, ogromnie ciekawego — 
i ta pewność równa się spokojowi i ciszy. Przykład tego 


miał teraz Połaniecki w Maryni. Z powodu nieco krót- ' 


kiego wzroku, trzymała głowę schyloną nad książką, 
ale gdy chwilami podnosiła ją, Połaniecki widział twarz 
tak pogodną, tak spełna roślinnego niemal spokoju, i tak 
ukojoną, że po prostu anielską. — „To jest szczęśliwa 
kobieta, i będzie zawsze szczęśliwa! — mówił sobie — 
iw dodatku ma rozum, bo gdyby po stronie przeciwnej 
była przynajmniej pewność — byłaby zarazem i ta po- 
ciecha, jaką daje prawda — ale mordować się dla roz- 
maitych znaków zapytania — to czyste głupstwo,“ 


I 
1 
A 

| 
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Po drodze do domu, Połaniecki, myśląc ciągle 
o tym wyrazie Maryni, rzekł: 
W kościele wyglądała pani jak jakiś profil 


Fra Angelica. Miała pani twarz istoty zupełnie szczęśliwej. 

Ro też ja teraz jestem szczęśliwa. A wie pan 
dlaczegor Oto dlatego, że jestem lepsza, niż byłam. Mia- 
lam wówczas w sercu urazę i niechęć, nie miałam przed 
soba żaulnej nadziei i wszystko to razem złożyło się na 
taką gorycz, że strach! Powiadają, że nieszczęście uszla- 


chetnin wybrane dusze, ale ja nie jestem wybraną du- 
szu. Zresztą, może nieszczęście uszlachetnia, ale gorycz, 
ale uraza, ale niechięć — psuje... To jak trucizna. 

- Bardzo mnie pani wówczas nienawidziła? 

Marynia spojrzała na niego i odrzekła: 

Tak nienawidziłam, że po całych dniach my- 
salam tylko o panu. 

Maszko ma spryt — odpowiedział Połaniecki — 
on kieslyś określił mi to tak: „Wolała ciebie nienawi- 
dzić, niż mnie kochać.* | 

Oj, że wolałam, to wolałam! 

Tak rozmawiając, doszli do domu. Połaniecki miał 
wtedy czas rozwinąć swoją pergaminową klepsydrę 
| pokazat ją Maryni. Ale jej koncept ten się nie podo- 
bał. brala ona małżeństwo nietylko od strony serca, ale 
od strony religi. „Z takich rzeczy się nie żartuje“ — 
rzekła i po chwili przyznała się Połanieckiemu, że 
cznje urazę do Bukackiego. 

Po obiedzie nadszedł Bukacki. Przez te kilka mie- 
sigcy pobytu we Włoszech stał się jeszcze cieńszym, co 
było dowodem przeciw skuteczności „chianti* na katar 
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żołądka. Nos jego przypominał subtelnością ostrze noża, 
a humorystyczna, ironicznie uśmiechnięta twarzyczka uczy- 
niła się jakby porcelanową i nie większą od pięści do- 
rosłego mężczyzny. Był on krewnym i Połanieckiego, 
i Maryni, i dlatego mówił przy nich, co mu się podo- 
bało. Od progu niemal oświadczył im, że wobec coraz 
częstszych obecnie na świecie zboczeń umysłowych, może 
tylko ubolewać, ale nie dziwi się, iż się zaręczyli. Przy- 
jechał wprawdzie w nadziei, że potrafi ich jeszcze ura- 
tować, ale widzi teraz, że się spóźnił i że nie pozostaje 
mu nic innego, jak rezygnacya. Marynia, slysząc lo, po- 
częła się oburzać, ale Połaniecki, który go lubil. rzekł: 

— Zachowaj koncepta na mowę weselną. którą 
musisz powiedzieć, a teraz powiedz nam tylko, jak się 
ma nasze profesorzysko? 

Na to Bukacki odpowiedział poważnie: 

— Dostał pomieszania zmysłów. 

— Niech pan nie żartuje w ten sposób — rze- 
kła Marynia. 

A Połaniecki dodal: 

— [I tak marnie. 

Lecz Bukacki ciągnął z równą powaga: 

— Profesor Waskowski ma pomieszanie zinysłów, 
a oto są moje dowody: po pierwsze, chodzi po Rzymie 
bez kapelusza, a raczej chodził, bo obecnie jest w Pe- 
rugii; powtóre, napadł na młodą i przystojną Angielkę, 
dowodząc jej, że Anglicy są tylko w prywatnem życiu 
chrześcijanami, ale że stosunek Anglii do Irlandvi nie jest 
chrześcijański; po trzecie: drukuje broszurę, że misya 
ożywienia i odrodzenia dziejów duchem chrześcijańskim 
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powierzona została najmłodszym z Aryów. Pozwólcie, 
że to są dowody. 
i — Wiedzieliśmy to przed wyjazdem profesora, 
i jeśli nic więcej mu nie grozi, to mam nadzieję, że zo- 
baczymy go w dobrem zdrowiu. 

— On nie myśli o powrocie. 

Lecz Połaniecki wydobył notes, napisał kilka słów 


„ołówkiem i podawszy Maryni, rzekł: 


— Niech pani przeczyta i powie, czy dobrze? 

— Skoro przy mnie piszą, usuwam się — rzekł 
Bukacki. 

— Nie, nie! — to nie sekret! 

A Marynia zaczerwieniła się jak wiśnia z radości, 
1 jakby nie chcąc oczom wierzyć, poczęła pytać: 

— Czy to naprawdę? Nie?... 

— To zależy od pani. 

— Ach, panie Stachu!... Anim o tem marzyła. 
Muszę powiedzieć papie, muszę! 

I wybiegła z pokoju. 

— Gdybym był poetą, tobym się powiesił — rzekł 
Bukacki. 

— Dlaczego? 

— Bo jeśli parę słów, skreślonych ręką wspólnika 
Domu Bigiel i S-ka, może zrobić więcej wrażenia, niż 
najpiękniejszy sonet, to lepiej jest być chłopcem młynar- . 
skim, niż poetą. 

Ale Marynia w uniesieniu radości zapomniała ksią- 
żeczki notatkowej, więc Połaniecki pokazał ją Bukac- 
kiemu, mówiąc: 

— Czytaj. 
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Bukacki przeczytał: 

„Po ślubie Wenecya, Florencya, Rzym, Neapol — 
czy dobrze?* 

— Więc to podróż do Włoch? 

— Tak. Wyobraź sobie, że to biedactwo nie było 
nigdy w życiu za granicą, a Włochy wydawały jej się 
zawsze zaczarowanym krajem, o którego widzeniu ani 
marzyła. To wielka radość dla niej — a u licha, coż 
dziwnego, że ja trochę myślę o jej przyjemnościa cl. 

— Miłość i Włochy! O Boże, ileś ty już razy na 
to patrzył! Wszystko to stare, jak świat. 

— Nieprawda! Zakochaj się, a obaczysz, że znaj- 
dziesz w tem coś nowego. 

— Mój kochany, nie o to chodzi, że ja się jeszcze 
nie kocham, tylko o to, że się już nie kocham. Dawno 
wygrzebałem z piasku tego Sfinxa i nie jest już on dla 
mnie zagadką. 

— Bukacki, ożeń się. 

— Nie mogę. Mam za słaby wzrok i za słaby 
żołądek. 

— Cóż to za przeszkoda? 

— Bo widzisz, kobieta jest jak papierowa karta 
Anioł pisze z jednej strony, dyabeł z drugiej. papier 
przebija, słowa się mieszają i robi się bigosik, klórego 
ja nie mógłbym ani przeczytać, ani strawić. 

— Że też ty możesz całe życie żyć konceptami! 

— Tak samo umrę, jak i ty, który się żenisz. Nam 
się zdaje, że my myślimy o śmierci: ona o nas lepiej mysli. 

Tymczasem Marynia wróciła z ojcem, który uści- 
skał Połanieckiego i rzekł: 
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.— Mówiła mi Marynia, że chcecie jechać do Włoch 


po ślubie. 
| — Jeśli moja przyszła pani się zgodzi. 
. — Przyszła pani nietylko się zgadza — odpowie- 
działa Marynia — ale straciła głowę z radości, i ma 


ochotę skakać po pokoju, jakby miała dziesięć lat. 
Na to pan Pławicki rzekł: 
— Jeśli krzyżyk samotnego starca może się wam 


-przydać w daleką podróż, to was żegnam. - 


I wzniósł oczy i rękę ku górze, ku niewymownej 
radości Bukackiego, lecz Marynia ściągnęła w dół wznie- 
sioną rękę pana Pławickiego i, pocałowawszy ją, rzekła, 
śmiejąc się: 

—— Papusiu, będzie czas, toż my się dopiero tam 
kiedyś po ślubie wybieramy. 

— [ właściwie mówiąc — dodał Bukacki — to 
kupuje się bilety, oddaje się na wagę rzeczy i jedzie 
się — nic więcej. 

Na to pan Pławicki zwrócił się do młodego cynika 
i odpowiedział z pewnem namaszczeniem: 

— Czy jużeście do tego doszli, że błogosławieństwo 
samotnego starca i ojca uważacie za zbyteczne? 

Lecz Bukacki, zamiast odpowiedzi, objął w pół pana 
Pławickiego, pocałował go w okolicę kamizelki i rzekł: 

— A czyby „samotny starzec“ nie zagrał w pi- 
kietę, żeby tym dwom szalonym głowom dać się wy- 
gadać? | 

.— Ale z rubikonem? — odpowiedział pan Pławicki. 

— Ze wszystkiem, czego pan chce. 

To powiedziawszy, zwrócił się do młodej pary: 


Ms 


— Najmijcie mnie za przewodnika po Włoszech. 

— Ani myślę — odpowiedział Połaniecki. — Byłem 
tylko w Belgii i we Francyi, Włoch nie znam, ale chcę 
widzieć to, co nas będzie interesowało, nie to, co ciebie. 
Widziałem takich, jak ty, i wiem, że wy przez przerali- 
nowanie dochodzicie do tego, że nie kochacie sztuki, 
tylko własne znawstwo. 

Tu Połaniecki mówił dalej do Maryni: 

— Tak, oni do tego dochodzą. Tracą poczucie 
wielkiej i prostej sztuki, a szukają czegoś, co może zajać 
jeszcze ich przesyt — i dowieść znawstwa. Nie widzą 
drzewa, tylko wyszukują sęków. Nie obchodzą ich naj- 
więksi, których my pojedziemy oglądać, tylko jacyś naj- 
mniejsi, o których nikt nie słyszał; wydobywają jakieś 
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nazwiska z pod ciemnej gwiazdy; zajmują się tą lub ową 
manierą, wmawiają w siebie i w drugich, że rzeczy gor- 
sze, bardziej niedołężne, są ciekawsze od lepszych i do- 


skonalszych. My za jego przewodem moglibyśmy nie zo- 
baczyć całych kościołów, a widzielibyśmy rozmaite rzeczy, 
które przez lupę trzeba oglądać. Mówię pani, że wszystko 


to przesyt, nadużycie i przerafinowanie — a my sobie 
prości ludzie, 
Marynia patrzyła na niego z dumą, jakby chciała 


powiedzieć: „O to, to się nazywa mówić!“ Duma zas jej 
wzrosła jeszcze, gdy Bukacki rzekł: 

— Masz wszelką słuszność. 

Lecz oburzyła się, gdy po chwili dodał: 

— A powtóre, gdybyś jej nie miał, przed tym olo 
trybunałem nie wygrałbym sprawy. 

— Przepraszam, ja wcale nie jestem zaślepiona. 
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i — A ja wcale nie jestem znawcą sztuki. 
i — Owszem, pan jest. 

— Jeśli jestem, tedy oświadczam, że znawstwo 
obejmuje tylko więcej szczegółów, wcale zaś nie prze- 
szkadza kochaniu wielkiej sztuki, i niech pani wierzy nie 
Połanieckiemu, ale mnie. 

— Nie! Wolę wierzyć panu Połanieckiemu. 

— Co było do przewidzenia — odpowiedział Bukacki. 

Marynia poczęła spoglądać to na jednego, to na 
drugiego, z trochę zakłopotaną miną, ale tymczasem pan 
Pławiecki nadszedł z kartami. Narzeczeni chodzili pod 
rękę po pokojach, Bukacki zaś wkrótce począł się nudzić 
i nudził się coraz bardziej. W końcu wieczora, humor, 
który go ożywiał, zgasł, mała twarzyczka stała się jesz- 
cze mniejszą, nos jeszcze ostrzejszym i wyglądał jak 
zwiędły liść. Wieczorem, gdy wyszli razem z Połanie- 
ckim, ten spytał: 

— (oś ci zbrakło animuszu? 

— Bo ja jestem jak maszyna — odrzekł Bukacki — 
póki mam w sobie paliwo, póty jadę, ale jak wieczorem 
ranny zapas -się wyczerpie, to staję. 

A Połaniecki spojrzał na niego uważnie: 

— (zemże ty w sobie palisz? 

— Są rozmaite rodzaje węgla. Chodź do mnie, 
dam ci filiżankę dobrej kawy, to nas ożywi. 

— Słuchaj, to jest delikatna rzecz, ale mnie ktoś 

Ą mówił, że ty się od dawna morfinizujesz. 
3 — Od bardzo niedawna — odrzekl Bukacki — 
ć żebyś ty wiedział, jakie to horyzonty otwiera. 

— I zabija. Bójże ty się Boga! 
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— I zabija. Powiedz mi tak szczerze, cy W 
kiedy przyszło do głowy, że można mieć po pro-li 119- 
stalgię śmierci? 

— Nie — rzekł Połaniecki — ja rozumiem vez 
przeciwną. 

Na chwilę umilkli. 

— Ale ja ci nie dam ani morfiny, ani opium — 
rzekł wreszcie Bukacki — tylko dobrej kawy i butelke 
' uczciwego Bordeaux. Będzie to niewinna orgia. 

Po niejakim czasie doszli do mieszkania Bukauckievo. 
Było to mieszkanie prawdziwie zamożnego czlowieka. 
trącące nieco pustką, ale pelne drobiazgów, majucych 
związek ze sztuką, obrazów i rycin. Lampy palily się 
w kilku pokojach, bo Bukacki nie znosił ciemno! ni- 
wet podczas snu. 

„Bordeaux“ znalazło się w pogotowiu, a paul ma- 
szynką od kawy zapłonął po chwili błękitny plormyk. 
Bukacki wyciągnął się na sofie i rzekł nagle: 

— Bo może ty jednej rzeczy nie przypuszczasz. %0, 
jak mnie widzisz takiego filigranowego, jak jestem, ja 
nic a nic nie boję się śmierci. 

— To jedno czasem przypuszczałem — odpowie- 
dział Połaniecki — że ty dowcipkujesz i dowcipkujesz, 
łudzisz sam siebie i drugich, a w gruncie rzeczy w tobie 
tego niema — i że to wszystko jest sztuczne. 

— Głupota ludzka bawi mnie trochę. 

— Ale ty, jeśli się masz za mądrego, jak mogles 
sobie tak marnie życie urządzić? 

Tu Połaniecki obejrzał się na bibloty, obrazy 
i dodał: 
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Bo w całem tem otoczeniu, ty jednak marnie 


Ży JeSZ. 

zh marnie. 

Ty także należysz do tych, kóre udają! Co za 
choroba w tem społeczeństwie! Pozujesz i cała rzecz! 

Czasem. Ale zresztą to się zmienia w naturę. 

Bukacki zwolna, pod wpływem „Bordeaux“, oży- 

wiał się i stawał się rozmowniejszym, jakkolwiek nie 
powracala mu wesołość. i 

Widzisz — rzekł — jednej rzeczy nie udaję. 
Olo wszystko, co sam mogłem sobie powiedzieć, lub co 
ktoś może mi powiedzieć, pomyślałem i powiedziałem 
sobie od dawna. Prowadzę najgłupsze i najbardziej czcze 
życie, jakie można prowadzić. Naokoło mnie jest ogro- 
mna nicość, której się boję i którą zarzucam takiemi oto 
oratami, jakie widzisz w tym pokoju, żeby się mniej 
bać. Nie lękać się śmierci, to co innego, bo się po śmierci 
nie czuje, ani myśli. Wtedy ja będę stanowił także cząstkę 
nicości, ale ezuć ją, żyjąc, uświadamiać ją, zdawać sobie 
4 niej sprawę, dalibóg, nie może być nic podlejszego. 
Przylem stan mego zdrowia jest zły naprawdę i odej- 
muje mi wszelką energię. Nie mam w sobie paliwa, więc 
go sobie dodaję. Mniej w tem jest pozy i udawania, niż 
przypuszczasz. Że poddawszy sobie paliwa, biorę życie 
ze strony humorystycznej, to naśladuję w tem chorego, 


który leży na tym boku, na którym mu leżeć najdogo- 
dniej. Tak mi najdogodniej, a że pozycya jest sztuczna, 
zgadzam się; każda inna jednak byłaby dokuczliwsza. 
I oto przedmiot wyczerpany. 

— (adybyś ty się wziął do jakiej roboty. 
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— Dajże spokój. Naprzód, ja mnóstwo rzeczy wiem, 
a nic nie umiem; powtóre, jestem chory; po trzecie, 
radźże paralitykowi, żeby dużo chodził, kiedy on nie 
włada nogami. Przedmiot wyczerpany! Napij się oto wina 
i mówmy o tobie. To dobra panna, panna Pławicka, 
i dobrze robisz, że się z nią żenisz. (o ja tam giulium 
sobie w dzień, to się nie liczy. To dobra panna i ona 
ciebie kocha... 

Tu Bukacki, ożywiony i podniecony widocznie wi- 
nem, począł pospiesznie mówić: 

— Bo co ja po dniu gadam, to się nie liczy. Te- 
raz jest noc, pijemy wino i przychodzi szczersza chwila. 
Chcesz jeszcze wina, czy kawy? Lubię ten zapach: trzeba 
zawsze mieszać mokkę i ceylon w równych częściaci... 
Przychodzi teraz szczersza chwila! Wiesz, co ja w grun- 
cie rzeczy myślę. Nie mam dobrego pojęcia, ile szczęścia 
może dać sława, bom jej nie posiadł, a że świątynia 
w Efezie już spalona, więc niema przedemną widoków... 
Przypuszczam jednak, ot tak sobie, że tę ilość moglaby 
zjeść mysz, i to nietylko na czczo, ale po dobrem snia- 
daniu w spiżarni... Wiem natomiast, co jest dostalek, 
bo go trochę mam; wiem, co są podróże, bom się wlo- 
czył; wiem, co swoboda, bom swobodny; wiem, co ko- 
biety — oj, u dyabła! aż nadto! — i wiem, co książki, 
Prócz tego, w tym pokoju mam trochę obrazów, trochę 
rycin i trochę porcelany... A teraz słuchaj, co cl powiem: 
wszystko to nic! wszystko marność! głupstwo! próchno! 
w porównaniu z jednem sercem, które kocha! Ot, re- 
zultat moich spostrzeżeń — tylkom ja doszedł do lego 
na końcu, co dla normalnych ludzi jest początkiem. 

10* 
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Tu począł gorączkowo mieszać łyżeczką w kawie, 

a Połaniecki, który był bardzo żywy, zerwał się i rzekł: 

A ty bestyo jedna! A cóżeś to gadał przed 

kilku miesiącami, że pyrgasz do Włoch, bo tam ciebie 

nikt nie kocha, ani ty nikogo nie kochasz. Pamiętasz, 
może się będziesz wypierał? 

A eóżem gadał dziś rano tobie i twojej narze- 


czonej? żeście powaryowali? A teraz tobie mówię, że 
dobrze robisz! Cóż ty chcesz odemnie logiki! Gadać 
a mówić, to dwie rzeczy różne. A teraz jestem szczer- 
szy, bom wypił dwie butelki wina. 


Lecz Połaniecki począł chodzić po pokoju i po- 
włarzać: | 
- No, dalibóg! to coś bajecznego. Ot, jaki jest: 
grunt rzeczy i co oni wszyscy mówią, gdy się ich przy- 
Cienie. 
bBukacki nalał trochę drżącą ręką drugą filiżankę 
kawy i rnówił dalej: 
kochać — to już dobrze, ale jest jeszcze coś 
lepszego — ło być kochanym. Nadto już niema nie! 
Co do mnie, oddałbym te wszystkie... Ale o mnie nie 
warto mówić. Życie jest to licho i bez talentu napisana 
komedya — nawet to, co ogromnie boli, bywa czasem 
jak lichy melodramat; ale jeśli w życiu jest co dobrego, 
to tylko być kochanym. Wyobraź sobie, żem tego nie 


zaznał — a tyś to znalazł, nie szukając... 
- Tego nie mów, bo nie wiesz, jak mi to przyszło. 
Wiem. Mówił mi Waskowski... To zresztą 


wszystko jedno. Rzecz w tem, żebyś to umiał cenić. 
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— A czegoż ty chcesz? Rozumiem także, że mnie 
trochę kochają, więc żenię się i koniec. 

Na to Bukacki położył mu rękę na ramieniu. 

— Nie, Połaniecki. Ja jestem głupcem względem 


siebie samego, ale niezłym obserwatorem tego. co się 
koło mnie dzieje. To nie koniec — to początek... Więk- 
szość mężczyzn mówi tak, jak ty: „żenię się — i ko- 
niec!* — i większość się myli. 


— Tej filozofii ja nie rozumiem. 

— A to widzisz o to chodzi: nie dość kobietę 
wziąć — trzeba jej się także dać — i trzeba, żeby to 
czuła. Rozumiesz? 

— Nie bardzo. 

— No, to udajesz naiwnego: trzeba, żeby się czuła 
nietylko własnością, ale i właścicielką. Dusza za duszę! — 
inaczej można kark skręcić. Małżeństwa bywaja dobre, 
albo złe. Maszki będzie złe dla dwudziestu powodów, 
a między innymi i dla tego, o którym chcę mówić. 

— On jest innego zdania, ale dalibóg szkoda, żeś 
ty się nie ożenił, skoro tak dobrze rozumiesz, jak po- 
winno być. 

— Gdyby rozumieć i działać zgodnie z rozumem 
znaczyło toż samo, nie byłoby rozmaitych — przeroz- 
maitych — upadków, od których nas wszystkich kości 
bolą. Zresztą wyobraź sobie mnie żeniącego się! 

Tu Bukacki począł się śmiać swoim cienkim glo- 
sikiem. Wróciła mu nagle wesołość, a z nią i widzenie 
rzeczy ze strony komicznej. 

— Ty będziesz śmieszny, a cóż dopiero ja!... Boki 
zrywać, co to za chwila! Obaczysz za dwa tygodnie.. 
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Naprzykład, jak się będziesz ubierał do kościoła. Tu mi- 
lość, bicie serca, poważne myśli, nowa epoka... w życiu; 
tam ogrodnik z bukietami, frak, zgubione spinki, zawią- 
zywanie krawata, wciąganie lakierów — wszystko ra- 
zem, jeden chaos, jeden bigos... Ratujcież mnie anieli 
niebiescy! Lituję się nad tobą, mój kochany — i proszę, 
byś nie brał na seryo tego, com mówił. Zdaje się, że to 
nów, a ja na nowiu miewam manię mówienia senty- 
mentalnych komunałów. Wszystko głupstwo!... To nów — 
nic więcej! Byłem tkliwym, jak owca, która straciła pier- 
worodne — i niech mnie kaszel porwie, jeślim nie mó- 
wil komnunałów. 

Lecz Połaniecki napadł na niego: 

— Widziałem mnóstwo rzeczy marnych, ale wiesz, 
eo mi się wydaje najmarniejszem w tobie i w tobie po- 
dobnych? Oto, że wy, którzy wyzwalacie się ze wszyst- 
kiego, nie uznajecie nad sobą nic, boicie się jak ognia 
każdej uczciwej prawdy, dlatego tylko, że ktoś kiedyś 
mógł ją już wypowiedzieć. Jakie to liche, to dalibóg 
słów brak! Go do ciebie, mój kochany, szczerszy byłeś 
przed chwilą, niż teraz... Teraz znów jesteś pudlem, 
który tańczy na dwóch nogach — ale ja ci powiadam, 
że dziesięciu takich, jak ty, nie wytłómaczy mi, żem nie 
wygrał wielkiego losu na loteryt. 

| pożegnał Bukackiego z pewnym gniewem — 
w drodze jednak uspokoił się i powtarzał ustawicznie: 

Ot, gdzie prawda! Ot, co mówi taki Maszko 
i nawet taki Bukacki, gdy chce być szczerym — a ja wy- 
gralem po prostu wielki los — i nie strwonię tego, com 
wygrał. 


| AOR 


Poczem, wróciwszy do domu i spojrzawszy na fo- 
tografię Litki, rzekł głośno: „Moje kociątko kochane!...* 
Aż do chwili zaśnięcia myślał następnie o Marvni ze 
słodyczą i zarazem ze spokojem człowieka, który czuje, 
że jakieś wielkie zadanie życiowe zostało stanowczo roz- 
wiązane i dobrze rozwiązane. 

Bo jednak, mimo słów Bukackiego, byl przeko- 
nany, że gdy się ożeni — to tem samem wszystko bę- 
dzie rozstrzygnięte i skończone. 
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X. 

„Katastrofa,“ jak mówił Bukacki, wreszcie nadeszła. 
Polaniecki doświadczył też, że jeśli jest w życiu wiele 
takich dni, w których człowiek nie może połapać wła- 
snych myśli, do takich należy przedewszystkiem dzień 
ślubu. (hwilami kilkanaście naraz kręciło się w jego 
mózgu, tak niewyraźnych, że podobnych raczej do nieu- 


świadomionych dokładnie wrażeń, niż do myśli. Czuł 
więc, że w życiu jego zaczyna się nowa epoka, że bie- 
rze na siebie wielkie obowiązki, które spełnić trzeba su- 
miennie i poważnie, a jednocześnie, ale to zupełnie je- 
dnocześnie, dziwił się, że kareta dotąd nie zajeżdża 
i zdziwienie swoje wyrażał w kształcie groźby: „Niech 
mi się szelmy spóźnią, to im karki pokręcę.* Opano- 
wywał go chwilami nastrój uroczysty i jakby uczciwa 
bojaźń przed tą przyszłością, za którą brał na siebie 
odpowiedzialność — czuł w sobie pewną podniosłość 
i w tem uczuciu podniosłości poczynał mydlić brodę 
i namyślał się, czy na dzień tak wyjątkowy nie wartoby 
wyjątkowo sprowadzić fryzyera do swej nieco niesfornej 
czupryny. Marynia podstawiała się współcześnie we wszy- 
stkie jego wrażenia. Widział ją, tak, jakby była przed 
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him. Myślał, że się w tej chwili także ubiera, że sto 
w swoim pokoju przed lustrem, że mówi ze służącą, 
a dusza jej leci ku niemu i serce bije niespokojnie. 
Wówczas chwytało go rozczulenie i monologował: „Tylko 
ty się tam nie bój, moje poczciwe stworzenie, bo, dalibóg, 
ja ci krzywdy nie zrobię* — i widział się w przyszłości 
dobrym, wyrozumiałym, tak, że z pewnem wzruszeniem 
począł spoglądać na lakierki, stojące obok fotelu, na 
którym leżało ślubne ubranie. Powtarzał sobie także 
od czasu do czasu: „Kiedy się żenić, to się żenić!* Mó- 
wił sobie, że był głupi, wahając się, bo takiej drugiej 
Maryni niema na świecie; czuł że ją kocha, a zarazem 
myślał, że pogoda jest niezła, ale że może i deszcz upaść, 
że w kościele Wizytkowskim może być chłodno, że za 
godzinę będzie klęczał przy Maryni, że bezpiecznej jest 
wziąć biały krawat wiązany, niż przypinany; że jednak 
ślub jest chyba najważniejszym w życiu obrządkiem, że 
jest w tem chyba coś świętego i że nie trzeba, u licha, 
głowy tracić w żadnych okolicznościach, bo za godzinę 
to się skończy, nazajutrz wyjadą, a potem zacznie się 
normalne i spokojne życie męża z żoną. 

Te myśli jednak rozlatywały się chwilami jak 
stado wróbli, w które ktoś nagle z za płotu strzeli — 
iw głowie Połanieckiego robiła się próżnia. Mechani- 
cznie wówczas przychodziły mu na usta tego rodzaju 
frazesy, jak naprzykład: „Ósmy kwietnia, jutro środa! 
jutro środa! mój zegarek! jutro środa!“ — Później bu- 
dził się, powtarzał sobie: „Trzeba być idyotą!*— i roz- 
proszone ptaki wracały znowu calem stadem do jego 
głowy i poczynały w niej wichrzyć. 


Be. | 
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i Tymczasem nadjechał Abdulski, komisant Domu 
„Połaniecki, Bigiel i S-ka,“ który, obok Bukackiego, 
miał być drugim drużbą. Będąc z pochodzenia Tatarem 
1 człowiekiem smagłym, chociaż przystojnym, wyglądał 
we fraku i białym krawacie tak pięknie, iż Połaniecki 
wyraził nadzieję, że zapewne także wkrótce się ożeni. 
Abdualski odpowiedział: „Chciałaby dusza do raju,“ po- 
czem rozpoczął pantominę, mającą przedstawiać liczenie 
pieniędzy i począł mówić o Bigielach. Wszystkie dzieci 
chcialy być na ślubie i na weselu, Bigielowie zaś po- 
stanowili wziąć tylko dwoje starszych, z czego powstały 
niesnaski i różnica zdań, wypowiadana ze strony pani 
„Bigielowej za pomocą klapsów. Połaniecki, który był 
wielki dzieciarz, oburzył się tem nadzwyczajnie i rzekł: 

— Ja Bigielom figla zrobię. Czy oni już pojechali? 

— Zaraz mieli wyjeżdżać. 

— To dobrze, to ja wpadnę do nich, po drodze 
do panstwa Pławickich, zabiorę wszystkie dzieciska i wy- 
sypię je przed panią Bigielową u mojej narzeczonej. 

Abdulski wyraził przekonanie, że Połaniecki tego 
nie zrobi, ale tem bardziej utwierdził go tylko w za- 
miarze. Jakoż, siadłszy do karety, pojechali wprost po 
dzieci. Nauczycielka Bigielów, wiedząc, jakie stosunki 
lączą Polanieckiego z domem, nie śmiała się sprzeciwiać, 
tak, że w pół godziny później, Połaniecki, ku wielkiemu 
przerażeniu pani Bigielowej, wszedł do państwa Pławi- 
ckich na czele całego stadka Bigieląt, ubranych w co- 
dzienne sukienki, z poprzekrzywianymi kołnierzami, z czu- 
prynami po większej części w nieładzie i z minami na- į 
wpół uszczęśliwionemi, a nawpół. przęstraszonemi. 
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I podbiegłszy do Maryni, rzekł, całując jej ręce, 
przybrane już w białe rękawiczki: 

— Chcieli dzieciska pokrzywdzić. Niech pani powie, 
żem dobrze zrobil! 

A Marynię ujął i ucieszył naprawdę ten dowód 
jego dobrego serca, więc rada była dzieciom z calej 
duszy, a nawet rada i z tego, że zebrani goście poczy- 
tali jej przyszłego za oryginała, i że pani Bigielowa. po- 
prawiając pośpiesznie przekrzywione kołnierzyki, powta- 
rzała z zakłopotaniem: 

— No i co z takim waryatem robić! 

Trochę tego samego zdania był i pan Plawicki. 
Ale Połaniecki i Marynia zajęli się po chwili tak wyly- 
cznie sobą, że wszystko inne znikło im z oczu. Obojgu 
serca biły trochę niespokojnie. On spoglądał na niu z pe- 
wnem zdziwieniem. Cała w bieli, począwszy od lrzewi- 
ków aż do rękawiczek, z zielonym wiankiem na głowie 
i z długim welonem, wydała mu się inna, niż zwykle. 
Było w niej coś niezwykle uroczystego, tak jak w zmar- 
lej Litce. Połaniecki nie uczynił wprawdzie tego poró- 
wnania, czuł jednak, że w tej. chwili ta biała Marynia, 
jeśli nie jest mu dalszą, to więcej onieśmiela go od 
wczorajszej, przybranej w codzienny ubiór. Wydawała 
mu się przytem brzydszą, niż. zazwyczaj, bo wianek šlu- 
bny wyjątkowo tylko bywa kobietom do twarzy, a w do- 
datku niepokój i wzruszenie zaczerwieniły jej lwarz, 
która przy białym kolorze wyglądała jeszcze czerwień- 
sza, niż była rzeczywiście. Ale dziwna rzecz! Ta wła- 
śnie okoliczność wzruszyła Połanieckiego. W jego sercu, 
z natury raczej dobrem, powstało jakieś uczucie podo- 
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bne do rozezulenia lub litości. Zrozumiał, że w tej Ma- 
ryni musi teraz serce bić, jak- w schwytanym ptaku, 
i począł ją uspokajać, począł mówić do niej tak dobremi 
i uczciwemi słowami, że aż sam się dziwił, skąd mu się 
tyle ich bierze i jakim sposobem przychodzą mu z taką 
lufwością. Ale przychodziły mu one z łatwością właśnie 
z powodu Maryni. Tak w niej znać było, że ona oddaje 
mu się z biciem serca, ale zarazem z ufnością, że oddaje 
mii serce, duszę i całą istotę, cale życie, i to nietylko na 


dobre, ale na każde chwile życia — i aż do końca ży- 
cia, że pod tym względem żaden cień nie powstał w umy- 
sle Połanieckiego, a ta pewność uczyniła go w tej chwili 
lepszym, tkliwszym i wymowniejszym, niż bywał zwykle. 
W koncu trzymali się za ręce i patrzyli sobie w oczy 
nietylko z miłością, ale z największą przyjaźnią i otuchą 
na przyszłość. Oboje odczuwali wzajemną rzetelność. 
Jeszcze kilka chwil — i ta przyszłość miala się rozpo- 
cząć. Ale teraz myśli obojga poczęły się wyjaśniać i ten 
niepokoj wewnętrzny, od którego nie byli wolni, ustępo- 


wał coraz bardziej i zmieniał się, w miarę zbliżania się 
obrzędu religijnego, w poważne skupienie. Myśli Poła- 
nieckiego nie rozlatywały się już jak wróble, pozostało 
mu lvlko jakby pewne zdziwienie, że on, przy calym 
swyn sceptycyzmie, tak odczuwa nawet religijną donio- 
słość mającego się spełnić aktu. W gruncie rzeczy nie 
był on sceptykiem. W duszy tkwiła mu nawet tęsknota 
za Uczuciami religijnemi — i jeśli do nich nie wracał, 
to jedynie przez pewne odzwyczajenie się i przez du- 


chowa opieszałość. Sceptycyzm, co najwyżej, wstrząsał 
powierzchnię jego umysłu, tak jak wiatr marszczy po- 
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wierzchnię toni, której głąb’ pozostaje spokojna. Odwykł 
również od form -— ale była to rzecz przyszłości i Ma- 
ryni — tymczasem jednak już ten obrzęd, któremu miał 
się poddać, wydał mu się tak podniosłym, tak pełnym 
powagi i świętości, że gotów był przystąpić do niego ze 
schyloną głową. 

Przedtem wszelako trzeba było się poddać innemu 
obrządkowi, który, sam w sobie również uroczysty, był 
Połanieckiemu dość przykry: mianowicie, trzeba było 
klęknąć przed panem Pławickim, którego Połaniecki uwa- 
żał za durnia, przyjąć jego błogosławieństwo i wysłuchać 
przemówienia, do którego sposobności, wiadomo było, iż 
pan Pławicki nie pominie. Połaniecki jednak już poprze- 
dnio powiedział sobie: „Skoro się chcę żenić, to muszę 
przejść przez wszystko, co ślub poprzedza, i to z dobrą 
miną, a jaką minę będzie miała w takich chwilach ta 
małpa, Bukacki, to mnie mało obchodzi*. Wskutek tego 
klęknął teraz z całą gotowością koło Maryni przed pa- 
nem Pławickim i wysłuchał jego błogosławieństwa oraz 


przemówienia, które zresztą niedługo trwało. Pan Pła- 


wicki sam był także naprawdę wzruszony, głos mu drżał, 
ręce również i zaledwie zdołał wypowiedzieć coś w ro- 
dzaju zaklęcia do Połanieckiego, by choć czasem nie bro- 
nił Maryni w przyszłości przyjść i pomodlić się na jego 
grobie, zanim zupełnie trawą nie. porośnie. 

Zresztą uroczystość tej chwili zmącił poniekąd Jó- 
zio Bigiel, widząc bowiem z jednej strony lzy pana Pła- 
wickiego, a z drugiej Marynię i Połanieckiego na klęcz- 


kach, co w domu Bigielów bywało nietylko karą, ale. 


częstokroć i wstępem do jeszcze sprężystszych środków 
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pedagogicznych, dał wyraz swemu współczuciu i obawom 
„at pomocą zamknięcia oczu, otworzenia ust — i uderze- 
nin w placz tak donośny, na jaki tylko umiał się zdobyć. 
Gdy przytem pozostałe rodzeństwo poszło w znacznej 


części zu jego przykładem i gdy wszyscy zaczęli się po- 
ruszać, chwila bowiem wyjazdu do kościoła nadeszła, 
porosly trawą grób pana Pławickiego nie mógł wywołać 
należycie elegicznego wrażenia. 


siedząc w karecie między Abdulskim a Bukackim, 
Polaniecki ledwie półsłówkami odpowiadał na ich pyta- 
nia; nie mieszał się do rozmowy, natomiast monologo- 
wał sım z sobą. Myślał, że za parę minut stanie się to, 
o exem marzył całymi miesiącami i czego aż do śmierci 
lalki najmocniej w życiu pragnął, Tu po raz ostatni 
w-=lrzastiyło nim poczucie różnicy między tą niedawno 
ubiewlą przeszłością a chwilą obecną. Była jednak ró- 
huwa. Dawniej dążył i pragnął, dziś tylko chciał i zga- 
dzał się. Myśl ta przejęła go jak zamróz, przemknęło mu 
bowiem przez głowę, że może w nim samym brak tych 
porl-lrw, na których wolno budować. Ale był to czło- 
wiek. który umiał krótko trzymać swoje niepokoje, 
a w danym razie rozganiać je na cztery wiatry. Powie- 
dział więc sobie: „Naprzód, nie czas o tem myśleć, 
a powłore, że rzeczywistość nie zawsze odpowiada roje- 
mom, lo rzecz prosta“. Potem przesuwało mu się jesz- 
cze przez pamięć to, co powiedział Bukacki: „Nie dość 


wziać, trzeba i dać“ — ale pomyślał, że to jest jakieś 
przędzenie nitki tak cienkiej, że jej wcale niema i że 
życie trzeba brać prościej, nie jest ono bowiem obowią- 


zane zgadzać się z uprzednio powziętemi teoryami. Tu 
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powtórzył, co sobie często powtarzał: „Żenię się — i ko- 
niec!* Poczem objęła go rzeczywistość, a raczej chwila 
obecna, nic innego nie miał już w głowie, jak tylko Ma- 
rynię, kościół i ślub. 

Ona tymczasem, jadąc, prosiła po cichu Bog 
żeby jej dopomógł i pozwolił uszczęśliwić męża; «lla 
siebie prosiła także o trochę szczęścia, będąc zresztą pv- 
wna, że to jej zmarła matka wyprosi. | 

Potem szli oboje prowadzeni pod ręce przez szpu- 
ler zaproszonych i ciekawych, widząc trochę jak przez 
mgłę: w dali świece migocące przy ołtarzu, a obok 
twarze znajome i nieznajome. Oboje dojrzeli wyraźniej 
twarz pani Emilii, przybraną w biały kwef Siostry mi- 
łosierdzia, i jej oczy, zarazem uśmiechnięte i zalane 
łzami. Obojgu przypomniała się Litka i przyszło im na 
myśl, że to ona właściwie prowadzi ich do ołtarza. Po 
chwili klęczeli, mając przed sobą księdza, wyżej zaś 
płomyki świec, blaski pozłoceń i święte twarze glłó- 
wnego obrazu. Ceremonia się rozpoczęła. Poczęli po- 
wtarzać za księdzem zwykłe wyrazy przysięgi ślubnej, 
i Połanieckiego, trzymającego rękę Maryni, ogarnęlo 
nagle takie wzruszenie, jakiego się nie spodziewał i ja- 
kiego nie doznał od czasu, gdy matka zaprowadziła go 
do pierwszej komunii. Oto poczuł, że to nie jest tylko 
zwykły, prawny obrządek, na mocy którego mężczyzna 
zyskuje prawo do kobiety; ale że w tem związaniu rak, 
w tej przysiędze, jest jakaś tajemnicza, zaświatowa 
moc — jest po prostu Bóg, przed którym uchyla się 
dusza i serce drży. O uszy obojga odbijały się teraz 
wśród ciszy uroczyste słowa: „Quod Deus junxit, homo 
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non disjungat* — a Połaniecki odczuwał, że ta Mary- 
nia, którą brał, staje się jego ciałem i krwią i częścią 
jego duszy, i że dla niej również on ma być tem sa- 
mem. Tymczasem na chórze wybuchnął chór głosów: 
„Veni Creator“ i w kilka chwil później Połanieccy wy- 
szli z kościoła. Po drodze przedtem objęły jeszcze Ma- 
rynię ręce pani Emilii: „Niech was Bóg błogosławi!* — 

i gdy oni jechali do domu na weselne przyjęcie, ona po- 
szła na cmentarz, by powiedzieć Litce nowinę, że „pan 
Stach* ożenił się dziś z Marynią. 





XI. 


W dwa tygodnie później, w Wenecyi, portycr ho- 
telu Bauera oddał Połanieckiemu list ze stemplem war- 
szawskim. Było to w chwili, gdy oboje z żoną siadali 
do gondoli, by pojechać do Santa Maria della Salute, 
gdzie tego dnia, jako w rocznicę śmierci matki Maryni, 
miała się odprawić msza za jej duszę. Połaniecki. klóry 
się nic ważnego z Warszawy nie spodziewał. włożył lisl 
do kieszeni i spytał żony: 

— A czy to trochę na mszę nie zawcześnie: 

— Tak jest; całe pół godziny. 

— To może chcesz się przejechać przedtem 
w stronę Rialto? 

Marynia zawsze była na to gotowa. Nie będąc 
przedtem nigdy w życiu za granicą, żyła wprost w nieu- 
stającem upojeniu i zdawało jej się, że wszystko, co ją 
otacza, jest snem. Nieraz, z nadmiaru zachwytu, rzucała 
się mężowi na szyję, tak jakby to on zbudował! Wene- 
cyę i jakby jemu wyłącznie należało się podziękowanie 
za jej piękność; nieraz także powtarzała: 

— Patrzę, widzę i nie wierzę, że to prawda! 
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Pojechali więc ku Rialto. Ruchu było jeszcze, 
z powodu wczesnej godziny, mało, woda jakby śpiąca, 
dzień cichy, przezroczysty, ale niezbyt słoneczny, jeden 
z takich, w których Canale Grande przy całej swej pię- 
kności ma spokój cmentarza; pałace zdają się puste 
i zapomniane, a w nieruchomem ich odbiciu w toni jest 
jakiś głęboki smutek rzeczy martwych. Patrzy się wów- 
czas na nie w milczeniu i jakby z obawą, by słowami 
nie zamącić ogólnej ciszy. | 
Tak też patrzyła Marynia. Ale Połaniecki, mniej 
wrażliwy, przypomniał sobie, że ma w kieszeni list, więc 
go wydobył i począł czytać, a po chwili rzekł: 
— A! — Maszko także już żonaty. Ich ślub od- 
był się w trzy dni po naszym. 
Marynia zaś, jakby zbudzona ze snu, spytała, mru- 
gając oczyma: 
— — lo mówiłeś? 
— Mówiłem, rozmarzona głowo, że ślub Maszki 
już się odbył. 
Ona zaś wsparła głowę na jego ramieniu i patrząc 
mu w oczy, odpowiedziała: 
— Co mi tam Maszko, ja mam swojego Stacha. 
Połaniecki uśmiechnął się, jak człowiek, który ła- 
nn skawie pozwala się kochać, ale się temu nie dziwi, po- 
czem pocałował żonę w czoło z pewną dystrakcyą, gdyż 
list począł go jednak zajmować, i czytał dalej. Nagle 
rzucił się, jakby ukłuty i zawołał: 
— O to, prawdziwa katastrofa! 
— (o się stało? 
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— Panna Krasławska ma dziewięć tysięcy rubli do- 
żywocia, które zapisał jej wuj. Zresztą ani grosza posagu. 

— Ale to i tak dużo. 

— Dużo? To posłuchaj, co pisze Maszko: „Wo- 
bec tego moje bankructwo jest rzeczą spełniona, a oglo- 
szenie niewypłacalności kwestyą czasu.“ Zawiedli się 
oboje, rozumiesz? — bo on liczył na jej majątek, a ona 
na jego. 

— Przynajmniej mają z czego żyć. 

— Mają z czego żyć, ale Maszko nie ma czem 
pospłacać długów, a to trochę i nas obchodzi minie, 
ciebie i twego ojca... Wszystko może przepaść. 

Teraz Marynia zaniepokoiła się na dobre. 

— Mój Stachu — rzekła — może twoja oluoność 
tam potrzebna, to wracajmy... lo to będzie za vios 
dla papy! 

— Napiszę zaraz do Bigiela, by mnie zaslapił 
i ratował, co można... Nie bierz przytem, dziecko. za- 
nadto do serca tej sprawy. Ja mam na kawałek chleba 
dla nas obojga i dla twego ojca. 

Marynia objęła ręką jego szyję. 

— Mój ty dobry!... Z takim człowiekiem. jak ly, 
można być spokojną. 

— Przytem coś się da uratować... Jeśli Maszko 
znajdzie kredyt, to nas pospłaca. Może też znajdzie 
kupca na Krzemień. Ale! Pisze mi, żebym spylul! Buka- 
ckiego, czyby nie kupił Krzemienia i żebym go do lego 
namawiał. On dziś wieczór jedzie do Rzymu i zaprosi- 
lem go na śniadanie... Spytam go. On ma znaczny ma- 
jątek —i miałby coś do roboty. Ciekawym, jak Wuszkom 
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życie pójdzie. On mi pisze w końcu listu: „Żonie od- | 
kryłem stan moich interesów, wobec czego zachowała 
sių biernie, ale matka nie posiadała się z oburzenia.“ 
Wreszcie dodaje, że się w ostatnich czasach w żonie 
pokochał i że gdyby się rozstali, byłoby to dla niego 
największem w Życiu nieszczęściem. Ta liryka mało 


mnie obchodzi — ale ciekawym jednak, jak się to 
wszystko skończy. | 

— Ona go nie opuści -— rzekła Marynia. 

— Nie wiem; sam nawet myślałem w swoim cza- 
sie, że nie — ale mam ochotę się sprzeczać. Chcesz 


pojść o zakład? 

— Nie, bo nie chcę wygrać. Ty brzydki człowieku, 
nie znasz kobiet. 

— Owszem, znam je i dlatego wiem, że nie wszy- 
sikie są takie, jak ta mała, która płynie teraz gondolą... 

A ona odpowiedziała: 

— W Wenecyi, gondolą i obok swojego Stacha! 

Tymczasem dojechali do kościoła. Wróciwszy po 
imszy do hotelu, zastali już Bukackiego, przybranego jak 
do drogi w kraciaste szare ubranie, które na jego wą- 
tle ciało wydawało się za obszerne, w żółte trzewiki 
i [anlastyczny krawat, zawiązany z równą fantazyą, jak 


niedbałością. 
— Jadę dzisiaj — rzekł, przywitawszy się z Ma- 
rynią. — (zy pani każe przygotować mieszkanie we 


Florencyi? Mogę nająć jaki pałac. 
— To pan zatrzymuje się po drodze do Rzymu? 
— Tak jest. Naprzód dlatego, żeby dać znać w 
(ialeryi, że przyjedziecie — i żeby położono dywan na 
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schodach, powtóre dla czarnej kawy, która wogóle we 
Włoszech jest zła, a we Florencyi u Giacosa wyjątkowo 
doskonała... via Tornabuoni... To zresztą jedyna rzecz 
coś warta we Florencyi... 

— Co pan ma za przyjemność mówić zawsze co 
innego, niż pan myśli... 

— (Owszem, myślę szczerze nająć wam jakie la- 
dne mieszkanko na Lung-Arno. 

— My się zatrzymujemy w Weronie. 

— Dla Romea i Julii? Owszem, owszem! Poki 
jeszcze nie wzruszacie ramionami, myśląc o nich — 
jedźcie. Za jaki miesiąc byłoby już może zapóźno. 

Marynia fuknęła na niego jak kotka, poczem zwró- 
ciwszy się do męża, rzekła: 

— Stachu, nie pozwól temu panu tak mi dokuczać. 

— Dobrze — odpowiedział Połaniecki. — Utnę 
mu głowę, ale po śniadaniu. 

Bukacki zaś począł deklamować: 


a. (03 80 a E Gz: Nie! Jeszcze nie świta! 
„To nie skowronek — to jest głos słowika.* 


I następnie, zwróciwszy się do Maryni, spytał: 

— Napisał Połaniecki dla pani jaki sonet? 

— Nie. 

— O, to zły znak!... Macie balkon od ulicy... 
Czy nie przyszło mu do głowy ani razu stanąć pod 
balkonem pani z mandoliną? 

— Nie. 

— O, bardzo żźle!.. 

— Przecie tu niema Gie stanąć, bo woda. 
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— Mógł podjechać gondolą. Widzi pani, u nas co 
innego; ale tu, we Włoszech, takie już jest powietrze, 
że jeśli kto prawdziwie kocha, to albo pisze sonety, albo 
staje z mandoliną pod balkonem. To jest rzecz zupełnie 
pewna, wypływająca z położenia geograficznego, prądów 
morskich, składu chemicznego powietrza i wody —i jeśli 
ktoś nie pisze sonetów, ani nie staje z mandoliną, to 
najniezawodniej nie kocha. Mogę pani przytoczyć bardzo 
znakomite dzieła, traktujące o tym przedmiocie. 

Zdaje się, że będę zmuszony uciąć mu głowę 
przed śniadaniem -— rzekł Połaniecki. 

Do egzekucyi jednak nie przyszło z tego powodu, 
że właśnie pora była na śniadanie. Siedzieli przy oso- 
lnym stole, ale w tej samej sali, w której był stół 
ogólny, co dla Maryni, którą wszystko zajmowało, było 
także źródłem rozkoszy, widziała bowiem prawdziwych 
Anglików. Czyniło jej to wrażenie, że zajechała gdzieś, 
do krajów tak już egzotycznych, że jak Krzemień Krze- 


mieniem, żaden z jego mieszkańców nie zapuścił się 
w taką drogę. Dla Bukackiego, a nawet i dla Połanie- 
ckiego, to jej upojenie było powodem nieustających żar- 
tów, ale też i prawdziwej przyjemności. Pierwszy mówił, 
że przypomina mu to jego młodość, drugi nazywał żonę 
polną słokrotką — i mówił, że takiej nie żal świat po- 
kazywac. 

Sam Bukacki zauważył jednak, że „polna stokro- 
tka” miała dużo poczucia sztuki i dużo szczerości. Wiele 


rzeczy było jej wiadomych z książek lub rycin; nie umie- 
jac się na niektórych poznać, przyznawała się do tego 
otwarcie, ale nie było w jej wrażeniach nie sztucznego, 
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ani nic wmówionego. Gdy jej co przypadło do serca, 
zachwyt jej nie miał natomiast granic, tak, że oczy jej 
stawały się wilgotne. Bukacki czasem żartował z niej 
bez miłosierdzia, czasem wmawiał w nią, że wszyscy lak 
zwani znawcy mają gwoździe w głowie, i że ona. jako 
natura wrażliwa i wykwintna, a dotychczas niezbaliunu- 
cona, jest dla niego największą w rzeczach sztuki po- 
wagą, byłaby zaś jeszcze większą, gdyby miała lat dziesięć. 

Przy śniadaniu nie było jednak mowy o sztuce, 
albowiem Połaniecki przypomniał sobie nowiny war- 
_ szawskie i rzekł: 

— Miałem list od Maszki. 

— [ja — odpowiedział Bukacki. 

— I ty? To jednak tam naprawdę pilno. Maszko 
musi być przyciśnięty nie żartem. Wiadomo ci tedy, © co 
chodzi. 

— Namawia, a raczej zaklina mnie, żebym kupit — 
wiesz co? 

Bukacki umyślnie nie wymienił Krzemienia. wie- 
dząc doskonale, jakiej rozterki był on powodem między 
Połanieckim a Marynią — i przez delikatność dla Maryni. 

Lecz Połaniecki, zrozumiawszy jego iniencyę, 
ozwał się: 

— Ach Boże! Niegdyś unikaliśmy tego wyrazu, 
jak dotknięcia bolączki, ale teraz — przy żonie — lo 
przecie co innego... Trudno się całe życie krępowae. 

Bukacki spojrzał na niego bystro, Marynia zaś za- 
rumieniła się i rzekła: 

— Staś ma zupełną słuszność. Zresztą wiem, że 
chodzi o Krzemień. 
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— A tak, chodzi o Krzemień. 

— No i cóż? — spytał Połaniecki. 

— Nie kupiłbym go, choćby dla tego samego, żeby 
pani nie miala wrażenia, że tak nim ludzie rzucają, 
jak piłką. 

Marynia zarumieniła się jeszcze więcej i rzekła: 

— Kiedy ja już wcale nie myślę o Krzemieniu. 


| spojrzała na męża, on zaś kiwnął na znak za- 
dowolenia i pochwały. | 

— To dowód — odpowiedział — że jesteś roz- 
sądne dziecko. 


— Przyczem — mówiła dalej Marynia — jeśli pan 
Maszko się nie utrzyma, to Krzemień albo się rozpadnie, 
albo pójdzie w lichwiarskie ręce, a to jednak byłoby mi 
przykro.. ; 
- Alia! — rzekł Bukacki — skoro jednak pani 
wcale nie mysli już o Krzemieniu? 

Marynia spojrzała znów na męża i tym razem już 
z niepokojem, on zaś począł się śmiać. 

- ZB ap; da się Marynia — rzekł. 

Poczem zwrócił się do Bukackiego: 

- Widocznie Maszko widzi w tobie jedyną ies 
ratunku. 

— Ale ja nie jestem deska... patrz na mnie... 
raczej słomka. Kto się zechce ratować przez schwytanie 
takiej słomki. zginie, utonie... Zresztą sam Maszko nieraz 
mi mówil: „Masz przytępione nerwy“. Może i mam! Ale 
właśnie dlatego potrzebuję silnych wrażeń... Gdybym 
Maszce pomógł, wygrzebałby się, stanąłby na nogach, 
udawałby dalej lorda, żona jego udawałaby wielką pa- 
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nią, byliby okropnie „comme il faut...“ — i miałbym 
nudną komedyę, którą już widzialem i na której ziewa- 
łem. Przeciwnie, jeśli mu nie pomogę, zrujnuje się. zgi- 
nie, zdarzą się jakieś zajmujące a niespodziewane wy- 
padki, zdarzyć się może coś tragicznego, co mnie więcej 
zajmie. Teraz pomyślcie państwo: za lichą komedyę mu- 
siałbym zapłacić, i to drogo — tragedyę mogę mieć 
darmo. Jak tu się wahać? 

— Fe! jak pan może mówić takie rzeczy! — za- 
wołała Marynia.. 

— Nietylko mogę mówić, ale je napiszę Miszce. 
Przytem on mnie zawiódł w najniegodziwszy sposób. 

— W czem? 

— W czem? W tem, że ja myślałem: oto praw- 
dziwy snob! to materyał na czarny charakter! to czlo- 
wiek naprawdę bez skrupułu i serca! Tymczasem cóż 
się pokazuje: że on na dnie duszy ma jakąś uczciwość, 
że chciałby pospłacać wierzycieli, że mu tej lalki z czer- 
wonemi oczyma żal, że ją kocha, że rozłączenie z nia 
byłoby dla niego straszną klęską... Sam mi to pisze naj- 


bezczelniej... Słowo daję, że w tem społeczeństwie na 
nie liczyć nie można!... Przesiaduję za granicą, bo lego 
znieść nie mogę. 

Tym razem pani Połaniecka rozgniewała się na 
dobre: | 


— Jak pan będzie takie rzeczy mówił, to popro- 
szę Stasia, żeby zerwał z panem stosunki. 

A Połaniecki wzruszył ramionami i dodał: 

— Że też ty naprawdę zagadujesz dla konceptu 
siebie i drugich, a nigdy nie myślisz rozsądnie i po 
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ludzku. Rozumiesz, że ja cię nie namawiam do kupna 
Krzemienia, a to tem bardziej, że mógłbym w tem mieć 
pewien interes, ale jednak — miałbyś jakieś zajęcie, miał- 
byś coś ilo roboty... 
Na to Bukacki począł się śmiać, po chwili zaś 
odrzekł: 
Ja ci już niegdyś powiedziałem, że przede- 
wszystkiem lubię robić to, co mi się podoba, a że mi 


się najwięcej podoba nic nie robić, więc nic nie robiące, 
robię to, co mi się najwięcej podoba. Jeśliś mądry, do- 
wiedź mi, że powiedziałem głupstwo. Powtóre: ja hrecz- 


kosiejem!... To przecie wprost przechodzi imaginacyę! 
Ja, dla którego deszcz i pogoda. jest tylko kwestyą wzię- 
cia laski lub parasola, miałbym na stare lata wystawać 


na jednej nodze, jak żóraw i patrzeć, czy się podoba 
słońcu świecić, czy chmurom kropić? Jabym miał palpi- 
łować, czy mi pszenica nie porośnie, czy mi się rzepak 


nie wysypie, czy zaraza nie padnie na kartofle, czy się 
uwinę z grochem, czy potrafię dostawić Ickowi do Psiej 
Wólki tyle korcy, na ile zawarłem kontrakt, czy mi for- 
nalki nie dostaną nosacizny, a owce motylic? Ja mial- 


bym na starość dojść do tego, żeby z powodu stępienia 
umysłowego mówić co trzy słowa: „Panie Dobrodzieju* 
albo: „Co to ja chciałem powiedzieć?“ Voyons! pas si 
bóte! Ja, człowiek wolny, miałbym zostać glebae ad- 
scriptusr — mościpanem, somsiadem, bratem Łatą, pa- 


nem Maciejem, Lechitą? 
Tu, podniecony nieco winem, począł cytować pół- 
głosem słowa Ślaza z „Lilli Wenedy*: 


7 
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Czy ja Lechita? Góż to? czy mi z oczu 
Patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo, 
Siedem śmiertelnych grzechów, gust do wiz: 
Do ukwaszonych ogórków, do herbów ? 


— (adajże tu z nim — rzekł Połaniecki tem 
bardziej, że w gruncie rzeczy ma trochę słūus#nusei! 

Ale Marynia, która od chwili, gdy Bukacki zaczał 
mówić o kłopotach wiejskich, zamyśliła się nieco. leraz 


strząsnęła z czoła zamyślenie i rzekła: 
— Ja, gdy papa był niezdrów (a nigdy w Krze- 


mieniu nie był tak zdrów, jak w ostatnich czusaćh) wy- 
ręczałam go trochę w gospodarstwie — i później weszlo 
mi to w zwyczaj. Chociaż, Bóg widzi, że klopolów nie 
brakło, robiło mi to taką przyjemność, że ne umiem 
tego wypowiedzieć. Ale nie rozumiałam, dlaczevo lo tak 
jest i zrozumiałam dopiero, gdy mi to wylłoneył pan 
Jamisz. On mi mówił, że to jest ta istolnu praca, na 
której świat stoi, a wszelka inna jest albo ulul=zvm jej 
wynikiem, albo czemś sztucznem... Później też rozu- 
miałam nawet takie rzeczy, o których on nie wspominał. 
Nieraz, jak na wiosnę wyszłam w pole i widlziabum, że 


wszystko rośnie, to czułam, że i serce przytem rosnie. 
I wiem teraz dlaczego: bo w każdych innych =losunkach 


ludzkich może być kłamstwo, a ziemia — to prawda... 
Ziemi nie można oszukać, ale i ona: da albo nie du. ali 
nie oszuka... Dlatego ziemię kocha się tak, jak prawdę — 
a że się ją kocha, więc i ona uczy kochać... | rosu pada 
nietylko na zboża, nietylko na łąki, ale jakby | na dn=zę, 


i człowiek staje się lepszym, bo jak ma ilo czynienia 
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z prawdą i kocha, to jest bliżej Boga... Dlatego ja tak 
kochałam mój Krzemień. 

Tu pani Połaniecka przestraszyła się i swojej wy- 
mowy, i tego, co tam pomyśli „Staś“ — a jednocześnie 
wzruszyły ją wspomnienia; wszystko to zaś odbiło się 
jakby zorzą w jej oczach, na jej młodej twarzy — i sama 
była jak zorza. 

bukacki patrzył na nią, jakby patrzył na jakieś 
nieznane, świeżo odkryte arcydzieło szkoły weneckiej, na- 
stępnie przymknął oczy, pochował do połowy swą małą 
twarzyczkę w ogromny fantastyczny krawat i szeptał: 

— Delicieuse!... 

Poczem, wysunąwszy brodę z krawata, rzekł: 

Pani ma najzupełniejszą słuszność... 

Ale logiczna kobietka nie pozwoliła się pozbyć 
komplimientem. 

— Jeśli ja mam słuszność, to pan jej nie ma. 

- To inna rzecz. Pani ma słuszność dlatego, że 
jej z lem do twarzy, a kobieta zawsze wówczas ma 
słuszność, 

— Stasiu! — rzekła Marynia, zwracając się do męża. 

Lecz tyle było w niej w tej chwili uroku, że on 
patrzył na nią również z zachwytem, oczy mu się śmiały, 
nozdrza poruszały się szybkim ruchem, na chwilę nakrył 
jej rękę dłonią i rzekł: 

— Oj, dziecko! dziecko! 

A potem, pochyliwszy się ku niej, szepnął: 

- Gdyby nie to, że jesteśmy w sali, tobym zaca- 
lował le oczy kochane i te usta. 

| mówiąc tak, Połaniecki popełniał wielką omyłkę, 
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w tej chwili bowiem nie dość było odczuć fizyczne po- 
nęty Maryni, zapłonąć do kolorów na jej twarzy, do 
oczu lub ust, ale należało zrozumieć i odczuć w niej 
duszę; jak zaś dalece on jej nie odczuł, dowodziły naj- 
lepiej jego pobłażliwe słowa: „Oj, dziecko! dziecko!” 
Była mu w tej chwili tylko uroczem dzieckiem-ko- 
bietą — i o niczem innem nie myślał. 

Tymczasem przyniesiono kawę. Na zakończenie roz- 
mowy Połaniecki rzekł: 

— Tak tedy Maszko wyszedł na liryka — i to 
po ślubie. 

Bukacki zaś, połknąwszy filiżankę wrzatku, odpo- 
wiedział: 

— W tem głupstwo, że to Maszko, ale nie w tem, 
że po ślubie... Trochę liryzmu, właśnie po ślubie... Ale 
przepraszam! Tylko com nie powiedział czegoś rozsą- 
dnego... Przepraszam panią najmocniej i przyrzekam, że 
więcej nie będę!... Sparzyłem się widocznie w język go- 
rącą kawą, ale piję tak gorącą dlatego, że mi powie- 
dziano, iż to dobrze na ból głowy, a mnie glowa boli, 
boli... 

Tu Bukacki położył dłoń na karku i potylicy, przy- 
czem zamrużył oczy i przez kilka sekund pozostał bez 
ruchu, poczem rzekł: 

— Gada się i gada, a głowa boli. Poszedłbym już 
sobie, ale ma tu przyjść do mnie malarz Świrski, z któ- 
rym jadę razem do Florencyi, znakomity akwarelista, 
prawdziwie znakomity... Nikt nie wydoby! z akwareli 
większej siły. Ale oto właśnie nadchodzi. 

I istotnie Świrski, jakby wywołany zaklęciem, zja- 
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wil się w tej chwili i począł się rozglądać, upatrująe 
Bukackiego. Dostrzegłszy go wreszcie, zbliżył się do stolu. 

Był to krępy, nizki człowiek, o grubym karku, po- 
tężnej piersi, cerze nadzwyczaj smagłej i czuprynie tak 
czarnej, jakby był Włochem. Twarz miał pospolitą, ale 
spojrzenie rozumne i głębokie, a przytem łagodne. Idąc, 
kiwał się nieco na obie śtrony z powodu szerokości 
bioder. 

Bukacki przedstawił go w następnych słowach pani 
Polanieckiej: | 

— Przedstawiam pani pana Świrskiego, malarza, 
rodzaj geniusza, który nietylko ma talent, ale miał naj- 
nieszczęśliwszą ideę niezmarnowania go, co mógł zrobić 
tak dobrze i z równym dla ludzi pożytkiem, jak każdy 
inny... Ale on woli zapełniać świat akwarelami i roz- 
glosem. 

Świrski uśmiechnął się, ukazując dwa szeregi dzi- 
wnie drobnych, ale zdrowych i białych jak kość sło- 
niowa zębów, i rzekł: 

— Chciałbym, żeby to była prawda. 

— [ powiem państwu, dlaczego on nie zmarnował 
talentu — ciągnął dalej Bukacki — oto z powodów tak 
parafialnych, że porządnemu artyście wstydby: było do 
czegoś podobnego się przyznać: kocha Pognębin — gdzieś 
koło Poznania — czy tak? a kocha dlatego, że się tam 
urodził. Gdyby się urodził na Gwadelupie, toby kochał 
Gwadelupę — i miłość do Gwadelupy byłaby go także 


ratowała w życiu. Ten człowiek oburza mnie — i niech 


pani powie, czy nie słusznie? 
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Na to Marynia rzekła, podnosząc swoje blykilne 
oczy na Świrskiego: 

— Pan Bukacki nie jest taki niegodziwy, jak się 
wydaje, bo jednak powiedział o panu wszystko, co mo- 
żna było najlepszego. 

— Umrę zapoznany — szepnął Bukacki. 

A Świrski patrzył tymczasem na Marynię tak, jak 
. sobie może pozwolić bez. obrażenia kobiety tylko malarz. 
W oczach jego malowało się widoczne zajęcie; w końcu 
mruknął: 


— Tu w Wenecyi zobaczyć niespodzianie laka 
glowę — to przecie coś bajecznego! 

— (o takiego? — spytał Bukacki. 

— Mówię, że pani ma ogromnie swojski typ: o to, 
o! naprzykład (tu pociągnął sobie wielkim palcem przez 
nos, usta i brodę). I jaka przytem czystość linii! 

— (o? nieprawda? — rzekł z zapałem Polanie- 
cki — zawsze to samo myślałem! 


— Założę się, żeś tego nigdy nie myślał — od- 
parl Bukacki. 
Lecz Połaniecki rad był i dumny z tego zajęcia, 


jakie w słynnym artyście wzbudziła Marynia, więc rzekł: 
— Gdyby tak panu zrobiło jakąkolwiek przyje- 
mność malowanie jej portretu, mnieby zrobiło jeszcze 


większą przyjemność mięć go. 
— Z duszy serca — odpowiedział z prostotą 5wir- 


ski — ale ja jadę dziś do Rzymu. Tam mam też za- 
częty portret pani Osnowskiej. 
— I my właśnie, najdalej za dziesięć dni, będziemy 


w Rzymie. 
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— A więc zgoda! 

Marynia dziękowała, czerwieniąc się po uszy. Lecz 
Bukacki począł się żegnać i pociągnął za sobą Świr- 
skiego. Wyszedłszy, rzekł mu: | 

- Mamy jeszcze czas. Chodź do Florianiego na 
kieliszek koniaku. 

Bukacki nie umiał i nie -lubił pić, ale od czasu 
gdy się morfinizował, czynił to w wyższym stopniu, niż 
mógł znieść, albowiem ktoś mu powiedział, że to jedno 
drugie zobojętnia. 

— Co za miła para ci Połanieccy! — rzekł Świrski. 

— Niedawno się pobrali. 

— I widać, że on ją ogromnie kocha. Jakem ją 
pochwalił, aż mu się oczy śmiały i rósł jak na drożdżach. 

— Ona jego sto razy więcej kocha. 

— Skąd ty się na tych rzeczach znasz? 

Bukacki nie odpowiedział, tylko podniósłszy swój 
spiczasty nos do góry, mówił jakby do siebie: 

— To mi brzydziło małżeństwo i miłość, że to 
zawsze z jednej strony wyzysk, z drugiej ofiara. Taki 
Połaniecki — dobry człowiek, ale cóż? ona ma tyle samo 
rozumu, tyle samo charakteru — tylko więcej kocha, 
więc im się życie ułoży tak: że on będzie słońcem, bę- 
dzie łaskawie świecił, łaskawie grzał. uważał ją za swoją 
własność, za planetkę, która się powinna koło niego krę- 
cić. To się już wszystko dziś zaznacza... Ona już weszła 
w jego sferę. Jest w nim jakaś pewność siebie, która 


mnie gniewa. On będzie miał ją — i resztę, ona tylko 
jego — bez reszty. On się będzie pozwalał kochać, uwa- 
Żając ze swojej strony kochanie jako swoją cnotę, do- 
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broć i łaskę, ona będzie kochała, uważając swoją miłość 
za szczęście i obowiązek... Patrzcie mi go, bożka pro- 
mienistego!... Mam ochotę wrócić i powiedzieć im ta, 
w nadziei, że staną się mniej szczęśliwi. 

Ale tymczasem siedli przed Florianim i po chwili 
podano im koniak. Świrski myślał czas jakiś o Polanie- 
ckich, poczem spytał: | 

— No! a jeśli jej będzie z tem dobrze? 

— Wiem, że ma krótki wzrok, więc mogłoby jej 
być równie dobrze nosić okulary. 

— [dźże do licha! do takiej twarzy!... 

— Więc ciebie to oburza, a mnie tamto. 

— Bo ty masz w głowie jakiś młynek od kawy, 
który wszystko miele i miele, póki nie zmiele na ilro- 
bny pył. Czego ty wogóle chcesz od miłości? 

— Ja, od miłości? Ja nic nie chcę od miłości! Niech 
tego dyabeł weźmie, kto czegoś chce od miłości! Ja mam 
od niej strzykanie w łopatkach. Ale gdybym był inny, 
niż jestem, gdybym miał określić, czem miłość być po- 
winna, gdybym od niej czegoś chciał, tobym chcial... 

— Czego? Hop! przeskocz! 

— Żeby się składała w równej ilości: z żądzy i czci! 

Poczem wypił kieliszek koniaku i po chwili dodał: 

— Zdaje się, że powiedziałem coś, co może być 
mądre, jeśli nie jest głupie... Ale mi to wszystko jedno!... 

— Nie! to nie jest głupie. 

— Dalibóg, to wszystko jedno! 
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XII. 


Po tygodniowym pobycie we Florencyi, odebrał 
Połaniecki pierwszy list od Bigiela w sprawach Domu, 
a w nim wiadomości tak pomyślne, że przechodzące 
niemal oczekiwanie. Prawo wzbraniające wywozu zboża 
z powodu głodu zostało ogłoszone. Ale Spółka miała 
ogromne zapasy zakupione i wywiezione poprzednio, że 
zaś ceny w pierwszych zwłaszcza chwilach podskoczyły 
za granicą nadzwyczajnie — więc Bigiel i Połaniecki 
poczęli robić doskonałe interesa. Spekulacya, pomyślana 
i przeprowadzona na wielką skalę, okazała się tak ko- 
rzystną, iż z ludzi zamożnych, jakimi byli poprzednio, 
stawali się niemal bogatymi. Połaniecki zresztą od dawna 
był pewien swego i nie żywił żadnych obaw; wiadomość 
jednakże ucieszyła go zarówno ze względów finansowych, 
jak i ze względu na miłość własną. Powodzenie upaja 
i wzmaga ufność do siebie samego. To też w rozmowie 
z żoną niezupełnie potrafil się wstrzymać od tego, by 
jej nie dać do zrozumienia, że jest niepospolitą głową, 
wyższą bezwarunkowo od całego otoczenia, jakby drze- 
wem najbardziej wybujałem w lesie, człowiekiem, który 


dochodzi zawsze tam, dokąd zamierzył, słowem: rodza- 
jem Fenixa we własnem społeczeństwie, obfitującem 
w ludzi, którzy nie mogą sobie dać rady na świecie. 
Na świecie też całym nie mógł był znaleźć wdzięczniej- 
szego i gotowego przyjąć wszystko z głębszą wiarą słu- 
chacza. 

— Ty jesteś kobieta — mówił jej nic bez pe- 
wnego odcienia wyższości — więc cóż ci mam tam opo- 
wiadać sprawę od początku i wdawać się w szczegóły. 
Jako kobiecie, ńaglepiej wszystko wyjaśnię, gdy ci po- 
wiem tak: tego medalionu z czarną perłą, który ci po- 
kazywałem u Godoniego, wczoraj nie byłem w stanie 
kupić — dziś jestem — i kupię. | 

Marynia poczęła mu dziękować i prosić, żeby tego 
nie czynił, ale on uściskał ją, zapowiedział, że nic go 
nie wstrzyma, że to rzecz postłanowiona i że „Maryś* 
ma się uważać za właścicielkę czarnej wielkiej perły, 
która na takiej białej szyjce będzie ślicznie wyglądała. 
Potem jął całować tę szyjkę, a gdy się wreszcie nasycił, 
czując jednak potrzebę jakiegokolwiek słuchacza, począł 
chodzić po pokoju, uśmiechać się do żony, do samego 
siebie i mówić: 

— Nie wspominam już o takich, którzy nie nie 
robią: Bukacki naprzykład, wiadomo, że do niczego... 
nie mówię o osłach — taki Kopowski, wiadomo że ko- 
cia głowa; ale weźmy nawet ludzi, którzy coś robią 
i którzy niby mają rozum: taki Bigiel nigdyby sposo- 
bności w lot nie pochwycił, zacząłby namyślać się, ocią- 
gać, dziśby się decydował, jutroby się bał — i poraby 


przeszła. A tu o co chodzi? Naprzód, żeby mieć głowę, 
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a powtóre, żeby siąść i porachować. I jak działać, to. i 
działać!... Trzeba mieć przytem trzeźwość i nie pozo-*- 
wać. Maszko niby nie głupi, a patrz co wymędrkował!.,. 
Ja tam nie chodzilem i nie pójdę jego śladem. 

Tak mówiąc, chodził dalej i potrząsał swoją obfitą 
czarną czupryną, a Marynia któraby w każdym razie : | 
słuchała z wiarą jego słów, przyjmowała je teraz jako 
niezbity pewnik, tem bardzej, że miały one podstawę 
w istotnem powodzeniu. | 

On zaś zatrzymał się wreszcie przed nią i rzekł: 

— Wiesz, co ja myślę? — że trzeźwość tę rozum. 
Można mieć inteligentną głowę, to jest i wsiąkającą 
wiedzę jak gąbka. i wrażliwą, a nie mieć przytem swego 
własnego trzeźwego rozumu. Dowodem dla mnie Bu- 
kacki. Nie bierz mnie za zarozumiałca, ale gdybym ja 
naprzykład wiedział tyle o sztice, ile on, tobym miał 
o niej lepszy sąd. On się tyle naczytał i tyle pochwytał 
opinii, że wreszcie nie ma żadnej. Doprawdy, ja z tego 
materyału, który on nagromadził, cośbym jednak wła- 
snego wycisnął. 

_  — O to! — odpowiedziała Marynia — z najwięk- 
szą pewnością! 

Połaniecki mógł mieć pod pewnym względem słu- 
szność. Nie był on wcale człowiekiem głupim, i może 
być, że jego inteligencya była bardziej zwartą i tęższą 
od inteligencyi Bukackiego; ale natomiast była i mniej 
giętką i mniej obszerną — to zaś nie przyszło mu na 
myśl. Nie pomyślał również, że w tej chwili, pod wpły- 
wem chełpliwości, mówi przed Marynią rzeczy, od któ- 
rych wypowiedzenia wobec obcych, bardziej sceptycznych 
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ludzi, wstrzymałaby go obawa śmieszności i krytyki. 
,, Ale on już z Marynią nie krępował się. Sądził, że jeśli 
. wobec kogo mógł sobie na taką chełpliwość pozwolić, 
to wobec żony. Przecie. jak sam się wyrażał: „wziął ją 
A skończyło się* — przecie ona była jego. 

Wogóle nie czuł się nigdy tak szczęśliwy i tak za- 
dowolony z życia, jak teraz. Doznał powodzenia mate- 
„ryalnego i przyszłość uważał za zabiezpieczoną. Wziął 
kobietę młodą, ponętną dla siebie i rozumną, dla której 
został dogmatem, co i nie mogło być inaczej. gdy usta 
jej po całych dniach nie osychały od jego pocalunków. 


a zdrowe.i uczciwe serce było przepełnione wdzięczno- 
ścią za kochanie. Gzego mu mogło braknąć, czego mógł 
jeszcze pożądać? Był przytem zadowolony z siebie. bo 
przypisywał w znacznej części swemu rozumowi i swo- 
jej zasłudze to, że tak potrafił urządzić sobie Życie, iż 
zapowiadało się i pomyślnie i spokojnie. Widział, że in- 
nym jest źle, jemu dobrze — i tłómaczył tę różnicę na 
własną korzyść. Niegdyś myślał, że człowiek, chcąc być 


spokojnym, potrzebuje uregulować swój stosunek do sie- 
bie samego, do ludzi, do Boga. Dwa pierwsze uważał 
za uregulowane. Miał żonę, pracę i przyszłość; więc dał 
i zapewnił sobie to, co mógł dać i zapewnić. Čo do 
ogólu, pozwalał sobie na jego krytykę, czasem na wy- 
myślanie, ale czuł, że go na dnie duszy kocha rzeczy- 


wiście, że nawet, choćby chciał, nie potrafiłby inaczej, 
że gdyby w danym razie trzeba było pójść w wodę lub 
ogień — toby poszedł, więc uważał, że i z tej strony 


wszystko jest załatwione. Pozostał stosunek do boga. 
©zuł, że gdyby i ten stał się jasnym i pewnym, mógłby 
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wszystkie zadania życia uważać za załatwione, a w końcu 
powiedzieć sobie: wiem, dlaczego żyłem, czego chcialem ' 
i dlaczego muszę umrzeć. Nie będąc uczonym, zetknął 
się jednak o tyle z nauką, iż wiedział, że wyjaśnień 
i odpowiedzi niema co szukać w tak zwanej filozofii, 
raczej we własnem widzeniu rzeczy, a przedewszy- 
stkiem w uczuciu, o ile jedno i drugie jest proste, ina- 
czej bowiem prowadzi do dziwactw. Tymczasem, ponie- 
waż nie był pozbawiony zupełnie wyobraźni, widział 
przed sobą jakby obraz uczciwego i zrównoważonego 
człowieka, który jest dobrym mężem, dobrym ojcem, 
pracuje a modli się, w święta prowadzi dzieci do ko- 
ścioła i żyje życiem ogromnie pod względem moralnym 
zdrowem. Obraz taki uśmiechał mu się, a w życiu tyle 
się robi dła obrazów! Myślał również, że ogół, któryby 
posiadał wielką ilość takich obywateli, byłby tęższym 
i zdrowszym od społeczeństwa, które u dołu składa się 
z ciemnych głów, a.u góry z mędrków, dyletantów, de- 
kadentów i wszelkich tego rodzaju zakazanych figur ze 
zwichniętym mózgiem. Niegdyś, wkrótce po poznaniu . 
Maryni, zapowiadał sobie i Bigielowi, że jak skończy 
z własną osobą i z ludźmi, to się zabierze tęgo i do 
tego trzeciego stosunku. Otóż czas nadszedł, lub przy- 
najmniej nadchodził. Połaniecki rozumiał, że do tego 
potrzebny jest większy spokój, niż ów, jaki daje podróż 
poślubna, wrażenia nowego życia, nowego kraju i ta 
krętanina między hotelami a galeryami, w jakiej z Ma- 
rynią żyli. Ale, pomimo tych warunków, w rzadkich 
chwilach, w których zostawał z własnemi myślami — 
zwracał je natychmiast do tego głównego dziś dla sie- 
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bie zadania. Ulegal przytem rozmaitym wpływom, które, 
same przez się drobne, wywierały jednak pewne działa- 
nie, choćby dlatego, że im się już umyślnie nie opieral. 
Takim był wpływ Maryni. Połaniecki nie zdawał sobie 
z niego sprawy i nie byłby go przyznał, a jednak vcia- 
gła obecność przy nim tej duszy pogodnej, szczerze 
i bardzo po prostu religijnej, bardzo obowiązkowej 
w stosunku do Boga, dawała mu mimowolnie poczucie 
spokoju i pogody, jakie w wierze znaleźć można. Ilekroć 
też prowadził żonę do kościoła, przypominał sobie te 
słowa, jakie mu powiedziała w Warszawie: „Jakże: to 
służba boża!* I wciągał się w nią, chodził bowiem za- 
wsze z żoną do kościoła, z początku dlatego, by jej nie 
puszczać samej, a później i dlatego jeszcze, że sprawialo 
mu to pewne wewnętrzne zadowolenie, jakie naprzykład 
uczonemu może sprawić przypatrywanie się objawom. 
które go szczególnie zajmują. W ten sposób, mimo nie- 
odpowiednich warunków, mimo podróży i roztargiuiego 
wszelkiego rodzaju wrażeniami umysłu, szedł ciągle na- 
„przód po nowej drodze. Myśli jego w tym kierunku 
miewały chwilami wielką energię i stanowczość: „Usta- 
tecznie — mówił sobie — ja Boga czuję! Czułem go 
u grobu Litki, czułem, chociażem nie przyznawał, w sło- 
wach Waskowskiego o śmierci, czulem go u nas na 
równinach, i tu w górach nad śniegami, a tylko pytam 
jeszcze, jak go mam sławić, czcić i kochać? Czy lak, 
jak się spodoba mnie osobiście, czy tak, jak to czyni 
moja żona i jak mnie uczyła moja matka?* 

W Rzymie jednak przestał z początku o tych 
rzeczach myśleć. Tyle wrażeń zewnętrznych gromadziła 
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się naraz w jego umyśle, że na żadne refleksye nie było 
miejsca. Przytem przychodzili wieczorem z Marynią tak 
zmęczeni, że prawie ze strachem przypominali sobie 
słowa Bukackiego, który czasem służąc im dla wła- 
snego zadowolenia za „cicerone,* mawiał im za każdym 
"razem: „Nie widzieliście tysiącznej części tego, co wi- 
dzieć warto, ale to wszystko jedno, bo wogóle nie warto 
i tu przyjeżdżać — tak samo jak nie warto siedzieć 
w domu.* 

Bukacki był teraz w okresie przeczenia w każdem 
następnem zdaniu temu, co zdawał się twierdzić w po- 
przedniem. | 

= Profesor Waskowski przyjechał też na powitanie 
z Perugii, co Marynię tak ucieszyło, iż przywitała go, 
jakby był jej najbliższym krewnym. Ale po uspokojeniu 
się pierwszych wybuchów radości, zauważyła jakby ja- 
kiś smutek w oczach profesora. 

— Co panu jest — pytała — czy panu nie do- 
brze we Włoszech? 

— Moje dziecko — odpowiedział profesor — 
i w Perugii dobrze, i w Rzymie dobrze... Ach! jak 
dobrze! Wiedz o tem, że tu, chodząc po ulicach, dep- 


czesz pył świata... To, jak zawsze powtarzam, przed- 
sionek do innego życia — tylko... 
— Tylko co? 


— Tylko ludzie... widzicie... to nie ze złego serca — 
bo tu, jak i wszędzie, więcej dobrych, niż złych — ale 
mi czasem smutno, że jak u nas, tak i tu, mają mnie 
trochę za waryata. 

Bukacki, który słyszał rozmowę, rzekł: 
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— Więc nie ma profesor większego powodu do 
smutku tu, niż u nas. 

— Tak — odpowiedział Waskowski — tylko że 
tam mam blizkich, jak wy, którzy mnie kochają, a tu 
nie... I przytem tęsknię. 

Poczem zwrócił się do Połanieckiego: 

— Dzienniki tutejsze pomieszczały sprawozdania 
z mojej rozprawy. Niektóre zupełnie szydzą — Bóg z nimi! 
Niektóre godzą się, że nowa epoka powinna się rozpo- 
cząć przez wprowadzenie Chrystusa i jego ducha do 
dziejów. Jeden przyznał, że pojedynczy ludzie żyją z sobą 
po chrześcijańsku, a narody jeszcze po pogańsku — na- 
zwał nawet tę uwagę wielką, ale i ten, i wszystkie inne, 
gdy przechodzą do tego. co twierdzę, iż to jest misya, 
którą Bóg przeznaczył nam i innym najmłodszym 
z Aryów — biorą się za boki od śmiechu... A to mnie 
boli... Dają też do zrozumienia, że ja mam trochę tu... 

I biedny Waskowski począł stukać palcem w czoło. 

Po chwili jednak podniósł głowę i rzekł: 

— Człowiek rzuca ziarno w smutku i nieraz w zwąt- 
pieniu, ale ziarno pada na rolę i da Bóg, że zejdzie. 

Potem jął wypytywać o panią Emilię, w końcu 
zaś zwrócił ku nim swoje jakby rozbudzone ze snu oczy 
i spytał naiwnie: 

— A dobrze wam ze sobą? 
| Marynia, zamiast odpowiedzieć, poskoczyła do męża 
i przytuliwszy mu głowę do ramienia, rzekła: 

— O, widzi profesor! —ot, tak nam ze sobą! tak!... 

A Połaniecki począł gładzić ręką jej ciemną główkę. 








XIII. 


Po tygodniu zawiózł Połaniecki żonę na via Mar- 
gutta do Świrskiego, z którym poprzednio widywali się 
niemal codzień, z którym się zżyli, polubili i który miał 
rozpocząć teraz jej portret. Zastali tam państwa Osnow- 
skich i zrobili z nimi znajomość, tem łatwiej, że panie 
te były niegdyś, przed kilku laty, razem na jakimś wie- 
czorze, a Połaniecki był nawet w swoim czasie przedsta- 
wiony w Ostendzie pani Osnowskiej, potrzebował się 
więc teraz tylko przypomnieć. Nie pamiętał wprawdzie 
Połaniecki, czy w owej epoce, w której po zobaczeniu 
każdej młodej i przystojnej kobiety pytał się siebie: „czyby 
nie ta?“ — zadawał sobie takie pytania i co do dzisiej- 
szej pani Osnowskiej — mogło to jednak być, miała 
bowiem wówczas opinię ładnej, chociaż nieco narwanej 
panny. Dziś była to kobieta lat dwudziestu sześciu lub 
ośmiu, bardzo wysoka, o świeżej lubo smagłej cerze, 
wiśniowych ustach, rozwianej grzywce i nieco skośnych 
fiołkowych oczach, które nadawały jej twarzy podobieństwo 
do twarzy chińskich, a zarazem wyraz pewnej złośliwo- 
ści i sprytu. Miała dziwny zwyczaj trzymania się, pole- 
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gający na zasuwaniu w tył ramion, a wysuwaniu naprzód 
figury, wskutek czego Bukacki mówił o niej, że nosi 
biust „en offrande.* W jednej niemal chwili powiedziała 
Maryni, iż ponieważ pozują w jednej pracowni, więc się 
powinny uważać za koleżanki; Połanieckiemu, że go s0- 
bie przypomina z balu w Ostendzie, jako dobrego tan- 
cerza i dobrego „causeur,* i że z tego nie omieszka 
i teraz korzystać; obojgu, iż jej bardzo przyjemnie, że 
się upaja Rzymem, że czyta „Cosmopolis,“ że jest zako- 
chana w willi Doria, w widoku z Pincio, że ma nadzieję, 
iż razem zobaczą katakumby, i że zna dzieła Rossiego 
w przekładzie Allarda. Poczem uścisnąwszy ręce Swiv- 
skiemu i uśmiechnąwszy się z kokieteryą do Połanieckiego, 
wyszła, oświadczając, że ustępuje miejsca godniejszej od 
siebie, i zostawiając wrażenie zawieruchy, Chinki i kwiatu. 
Pan Osnowski, człowiek bardzo młody, z nic nie zna- 
czącą, ale dobrą twarzą jasnego blondyna, wyszedl za 
nią, nie zdoławszy prawie przemówić słowa. 

Świrski odetchnął głęboko. 

— O to burza! — rzekł — mam z nią tysiąc tru- 
dności, by ją utrzymać dwie minuty w spokoju. 

— A jaka interesująca twarz — rzekła Marynia. — 
Czy wolno przyjrzeć się portretowi? 

— Już mu niewiele brak, więc wolno — odrzekł 
Świrski. 

Marynia i Połaniecki zbliżyli się do papieru i mo- 
gli, bez potrzeby sadzenia się na grzeczności, wyrazić 
swój podziw Świrskiemu. Ta głowa, malowana akwarelą, 
miała siłę i ciepło olejnego obrazu, a zarazem była w niej 
cała, istota duchowa pani Osnowskiej. Świrski słuchał 
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spokojnie pochwał i znać było, że sam jest rad z wła- | 
snej roboty. Następnie zakrył go i odniósłszy w ciemny 
kąt pracowni, usadził Marynię na przygotowanem krześle 

i począł się w nią wpatrywać. 

Ją mieszał cokolwiek ów uparty wzrok i policzki 
jej poczęły się rumienić, ale Świrski uśmiechał się z za- ` 
dowoleniem, mrucząc: 

— Tak! to inny typ... ziemia i niebo! 

Chwilami przymykał jedno oko, co Marynię jeszcze 
bardziej mieszało, chwilami zbliżał się do papieru, to 
znów odstępował, znów się w nią wpatrywał, i znów 
mówił, jakby sam do siebie: | 

— Tam trzeba było wydobyć dyabła, a tu kobiecość, 

Na to Połaniecki rzekł: 

— Skoro. pan to tak od razu spostrzegł, to już je- 
stem pewny arcydzieła. 

Świrski przestał nagle spoglądać na papier i na 


Marynię — i zwróciwszy się ku Połanieckiemu, uśmie- 
chnął się wesoło, ukazując swoje zdrowe zęby. 
— Co, panie! kobiecość — i swojska kobiecość, 


to główny charakter pani twarzy. 

— I chwyci go pan, tak jak w tamtym portrecie 
chwycił pan dyabła. 

— Stasiu!! — rzekła Marynia. 

— To nie ja wymyśliłem — to pan Świrski. 

— Jeśli pan sobie życzy, to powiedzmy: dyabe- 
łek — nie dyabeł... I ładny dyabełek, ale niebezpieczny. 
Ja, malując, obserwuję sobie rozmaite rzeczy. To cie- 
kawy typ, pani Osnowska. 

— Dlaczego? 
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— Czy pani zauważyła jej męża? 

— Jakoś tak byłam nią zajęta, że nie miałam kiedy. 

-— Otóż, widzi pani, ona go tak zasłania, że go 
prawie nie widać, a co gorzej, to i ona go nie widzi, 
tymczasem jest to najpoczciwszy w świecie chlopiec, 
ogromnie dobrze wychowany, niesłychanie delikatny. bar- 
dzo bogaty i wcale nie głupi, a w dodatku kocha ja do 
szaleństwa. | 

Tu Świrski począł rysować i powtórzył jakby przez 
dystrakcyę: 

— Ko-cha ją sza-lenie... Niech pani trochę poprawi 
włosy koło ucha... Jeśli mąż pani także gawędziarz. to 
będzie w rozpaczy, bo Bukacki utrzymuje, że jak się 
wezmę do roboty, to mi się usta nie zamykają i nikomu 
nie dam przyjść do słowa... Ona, widzi pani, może być 


sobie dotychczas czysta, jak łza, ale jest kokietka... To 
zimne serce a ognista głowa... Niebezpieczny rodzaj! o! 
niebezpieczny! Całymi tuzinami zjada książki — natu- 
ralnie francuskie... Uczy się z nich psychologii, dowia- 


duje się o temperamentach kobiecych, o kobiecej zagad- 
kowości, szuka w sobie zagadek, ktorych wcale w niej 
niema, odnajduje aspiracye, o których wczoraj nie wie- 
działa, deprawuje się umysłowo i tę deprawacyę uważa 
za rozum, a męża lekceważy. 

— Ale pan straszny człowiek! — zauważyła Marynia. 

— Panie, panie — rzekł Połaniecki — żona mi 
się jutro schowa ze strachu, jak nadejdzie chwila po- 
siedzenia. 

— Niech się nie chowa. To inny typ... Osnow- 
ski wcale nie jest głupi, ale ludzie, a zwłaszcza, za prze- 
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proszeniem, kobiety, są tak niemądre, że jeśli czyjś rozum 
nie bije nikogo po głowie, jeśli mu trochę brak pewno- 
ści siebie, jeśli nie drapie jak kot i nie rozcina jak nóż, to 
go nie cenią. Dalibóg, widziałem to sto razy w życiu!... 

Po chwili przymknął znów jedno oko, popatrzył 
na Marynię i mówił dalej: 

— Wogóle, jakie społeczeństwo ludzkie jest głu- 
pie! Ja nieraz zadawałem sobie pytanie, dlaczego ucz- 
ciwość charakteru, serce i taka rzecz jak dobroć, bywają 
mniej cenione, niż tak zwany rozum? Dlaczego w życiu 
społecznem istnieją dwie przeważnie etykiety: rozumny 
lub głupi, a naprzykład niema zwyczaju mówić: cno- 


tliwy i niecnotliwy — tak dalece niema zwyczaju, że 
już same wyrazy wydałyby się śmieszne. 
— Bo — rzekł Połaniecki — rozum to jest la- 


tarka, którą sobie musi świecić i cnota i dobroć i serce — 
inaczej mogą sobie porozbijać nosy, a co gorzej, poroz- 
bijać nosy drugim. 

Marynia nie rzekła wprawdzie ani słowa, ale z twa- 
rzy jej można było wyraźnie wyczytać: 

— Jaki ten Staś mądry, to strach! 

„Mądry Staś* tymczasem dodał: 

— Ja zresztą nie mówię o Osnowskim, bo go 
nie znam. | 

— Osnowski — odrzekł Świrski — kocha żonę, 
jak swoją żonę, jak swoje dziecko i jak swoje szczęście, 
a ona ma głowę zawróconą Bóg wie czem i nie odpłaca 
mu wzajemnością. Mnie, jako człowieka nieżonatego, zaj- 
mują bardzo kobiety, to też nieraz po całych dniach 
mówimy, a zwłaszcza mówiliśmy o nich z Bukackim, 
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póki i jego więcej interesowały, niż dziś. Bukacki dzieli 
kobiety na duchowe plebejuszki, przez które rozumie li- 
che i płaskie dusze — i na duchowe patrycyuszki, to 
jest natury wyszlachetnione, pełne wyższych aspiracyi 
i wsparte na zasadach, nie na frazesach. Jest w tem pe- 
wna słuszność, ale ja wolę mój podzial, bo jest prostszy: 
na wdzięczne serca i niewdzięczne. 

Tu na chwilę oddalił się od szkicu, przymrużył 
oczy, poczem wziąwszy małe lusterko, nastawił je ku 
obrazowi i począł patrzeć na odbicie. 

— Pani pyta, co ja rozumiem przez wdzięczne i nie- 
wdzięczne serca? — rzekł, zwracając się do Maryni, jak- 
kolwiek o to.nie pytała. — Otóż wdzięczne serce jest 
takie, które czuje, gdy jest kochane, i wzrusza się miło- 
ścią, i za kochanie coraz bardziej kocha i coraz bardziej 
się oddaje i ceni je i czci. Niewdzięczne — wyzyskuje 
tylko miłość i im jest pewniejsze, tem mniej sobie z niej 
robi, więcej ją lekceważy i depce... Kobietę o niewdzię- 
cznem sercu dość jest pokochać, by ona przestała ko- 
chać. Rybak nie troszczy się o rybę w matni — więc 
i pani Osnowska nie troszczy się o pana Osnowskiego. 
W gruncie rzeczy jest to najgrubsza forma egoizmu, 
jaka istnieje — po prostu murzyńska! — i dlatego niech 
Bóg strzeże pana Osnowskiego, a ją niech licho porwie 
z jej chińskiemi oczyma koloru fiołków i fryzowaną 
grzywką. Malować taką — dobrze! — ale ożenić się 
z taką — niema głupich! Czy pani uwierzy, że ja się 
tak boję niewdzięcznego serca, żem się dlatego dotąd 
nie ożenił, choć mi dobrze wydzwoniła czterdziestka. 

— Przecie to tak lawo poznać — rzekła Marynia. 
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A Świrski odrzekł: IJ | | 

— Licha tam! zwłaszcza gdy ktoś straci zmysły 
i rozum. | 

| przegiąwszy swoją atletyczną figurę, patrzył czas 
Jakis na szkic, poczem rzekł: 

— No, dosyć na dziś! Nagadałem się też tak, że 
chyba muchy popadały ze ścian. Jutro, jak pani będzie 
miała tego nadto, to niech pani tylko w dłonie klaśnie... 
Ja zresztą tyle z panią Osnowską nie gadam. bo i ona 
lubi gadać... A co ja się nasłucham tytułów książek! 
No, mniejsza z tem! (oś jeszcze chciałem powiedzieć 





i zapomniałem... Aha! — że pani jest wdzięczne serce! 

Połaniecki począł się śmiać i zaprosił Świrskiego 
na obiad, obiecawszy mu towarzystwo Bukackiego i pro- 
fesora Waskowskiego. 


— Z wielką radością — odpowiedział Świrski — 
ja jestem taki samotny, jak dzik. A że jest pogoda 
i pełnia, więc potem pojedziemy oglądać Koloseum przy 
ksSŻYCU. l 

Obiad jednak odbył się bez umysłowych koziołków 
bukackiego, albowiem ten czuł się niezdrów i napisał, że 
nie przyjdzie. Natomiast Świrski i Waskowski przystali 
do siebie wybornie i zaprzyjaźnili się od razu. Świrski 
tylko przy robocie nie pozwalał nikomu przyjść do słowa, 
wogole zaś lubił i umiał słuchać, a jakkolwiek profesor 
wraz ze swymi poglądami wydawał mu się czasem ko- 
imiczny, jednak znać było w staruszku taką szczerość 
i dobroć, że trudno mógł sobie kogo nie zjednać. Arty- 
slę leż uderzyła jego mistyczna twarz i wyraz oczu. 
Trochę go sobie w duszy szkicował, i słuchając o Aryach, 


myślał: jakby też wyglądała taka głowa, gdyby «lobrze 
uchwycić wszystko, co w niej jest? 

Pod koniec obiadu profesor jął rozpytywać Mary- 
nię,.czyby nie chciała widzieć Papieża, i oświadczył. że 
za trzy dni ma przybyć belgijska pielgrzymka, do kiorej 
możnaby się przyłączyć. Świrski, który znał cały Rzym 
i wszystkich monsiniorów, zaręczył, że potrafi to z ła- 
twością przeprowadzić, Usłyszawszy to, profesor patrzył 
na niego i spytał: 

— To pan prawie Rzymianin? 

— Od szesnastu lat. 

—  Proszę!... 

Tu profesor zmieszał się nieco, z obawy, czy nii 
popełnia niedyskrecyi, ale chcąc jednak wiedzieć, co ma 
sądzić o człowieku tak sympatycznym, przemógł niesmia- 
łość i spytał: 

— A... czy z Kwirynału, czy z Watykanu: 

— Z Pognębina — odpowiedział Świrski, marszczac 
nieco brwi. 

Zakończenie obiadu przerwało dalsze objaśnienia 
i dalszą rozmowę. Marynia ledwie mogła dosiedzieć na 
myśl, iż zobaczy przy księżycu Kapitol, Forum i Kolo- 
seum. Jakoż w chwilę później pojechali przez oświetlone 
elektrycznością Corso ku ruinom. 

Noc była cicha i ciepła, a koło Forum i Koloseum 
pusto zupelnie, jak zresztą czasem bywa i we lnie. 
W okolicach kościoła Santa Maria Liberatrice ktoś grał 
w otwartem oknie na flecie, i w ciszy słychać bylo każda 
nutę. Na przednią część Forum padał głęboki cien od 
wzgórza i gmachu kapitolińskiego, ale dalsze plany były 
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'oblane jasnem, zielonawem światłem, również jak i Ko- 
loseum, które zdala wydawało się jak srebrne. Gdy po- 
wóz zatrzymał się przy arkadach olbrzymiego cyrku, Po- 
łanieccy, Świrski i Waskowski weszli do wnętrza i po- 
częli się posuwać ku środkowi areny, omijając nagro- 
madzone bliżej arkad gruzy, odłamy kolumn, fryzów, 
stosy cegieł, kamieni i nizkie, stojące tu i owdzie cokoły. 
Pod wpływem milczenia i pustki słowa nie cisnęły się 
im do ust. Przez łuki arkad wchodziły do wnętrza snopy 
miesięcznego światła, które zdawało się spać cicho na pod- 
łożu areny, na przeciwległych murach, w szczerbach, roz- 
padlinach ścian, w zalamaniach, na osrebrzonych mchach 
i bluszczach, pokrywających tu i owdzie zwalisko. Inne 
części gmachu, pogrążone w nieprzebitym mroku, czy- 
niły wrażenie czarnych i tajemniczych czeluści. Z poło- 
żonych nisko kunikułów szło surowe tchnienie pustki. 
Rzeczywistość zacierała się wśród tego labiryntu i tej 
mieszaniny murów, arkad, świetlistych pasem i głębokich 
cieniów. Olbrzymia ruina zdawała się tracić swój byt 
realny i stawać się sennem widziadłem, albo raczej ja- 
kiemś dziwnem wrażeniem, złożonem z ciszy, nocy, księ- 
życa, ze smutku i ze wspomnień wielkiej a pełnej cier- 
pień i krwi przeszłości. 

Świrski pierwszy począł mówić przyciszonym głosem: 

— Īle tu bólu, ile łez, jaka niezmierna tragedya!... 
Niech sobie mówią, co chcą — w chrześcijaństwie tkwi 
coś nadludzkiego — i tej myśli nie można się oprzeć. 

Tu zwrócił się do Maryni'i szeptał dalej: 

— Niech pani sobie wyobrazi tamtę potęgę: cały 
świat, miliony ludzi, żelazne prawo, siłę, jakiej nigdy 
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przedtem i potem nie widziano, organizacyę, jakiej nigdy 
aie było, wielkość, sławę, setki legionów, olbrzymie mia- 
sto, władnące światem — i ten tam oto Palatyn, wła- 
dnący miastem; zdawałoby się, że żadna moc ziemska 
tego nie obali — tymczasem przychodzi dwóch żydów: 
Piotr i Paweł — nie z bronią, lecz ze słowem — i patrz 
pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, 
a nad miastem krzyże, krzyże, krzyże i krzyże.. 

Znów nastała cisza, tylko od strony Santa Maria 
Liberatrice zachodził ciągle głos fletu. 

Po chwili profesor Waskowski rzekł, wskazując na 
arenę: 

— [tu był krzyż — ale oni go znieśli... 

Lecz Połaniecki rozmyślał o słowach Świrskiego, 
miały one bowiem dla niego żywotniejsze znaczenie, niż 
mogłyby mieć dla człowieka, który walkę duchową z sobą 
ukończył. Wreszcie, idąc za biegiem własnych myśli, rzekł: 

— Tak, w tem tkwi coś nadludzkiego. Jakaś prawda 
świeci tu w oczy, jak ten księżyc. 

Zwolna mieli się ku wyjściu, gdy wtem na zewnątrz 
zaturkotał powóz, potem w ciemnej niszy, prowadzącej 
do środka cyrku, dały się słyszeć kroki i jakieś dwie 
wysokie postacie wychyliły się z cienia na światło. 

Jedna z nich, przybrana w szarą suknię, która 
w blasku miesięcznym lśniła jak stal, zbliżywszy się na 
kilka kroków, by lepiej przypatrzyć się zwiedzającym, 
rzekła nagle: 

— Dobry wieczór! Noc taka śliczna, że i my wy- 
braliśmy się do Koloseum. (o za noc! 

Połaniecki rozpoznał głos pani Osnowskiej. 

13* 
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Ona zaś, podając mu rękę, mówiła głosem tak 
miękkim, jak ów głos fletu, dochodzący od strony 
kościoła: 

— Zacznę wierzyć w przeczucia, bo doprawdy coś 
mi mówiło, że znajdę tu znajomych. Jaka noc śliczna!.. 





XIV. 


| Wróciwszy do hotelu, Połanieccy znaleźli z pewnem 
| zdziwieniem karty wizytowe państwa Osnowskich, u zdzi- 
,wienie ich pochodziło stąd, że im-to pierwszym, jako 
„młodemu małżeństwu, należało składać wizyty. Na uprzej- 
mość, i tak niezwykłą, trzeba było odpowiedzieć równa 
uprzejmością, nazajutrz więc pokwapili się z rewizyła. 
Bukącki, który ich przedtem widział, jakkolwiek mocno 
niezdrów i ledwie włóczący nogi, zdobył się wszelako na 
| jeden ze swych zwykłych konceptów i rzekł Polaniec- 
kiemu, gdy na chwilę zostali sam na sam: > 

— Ona będzie cię kokietowała, ale jeśli przy- 
puszczasz, że się w tobie zakocha, to się mylisz. W niej 
jest trochę podobieństwa do brzytwy — potrzeba jej 
paska do ostrzenia się — i w najlepszym razie będziesz 
dla niej paskiem. 

— Naprzód, nie chcę być jej paskiem — odpo- 
wiedział Połaniecki — a powtóre, jeszcze na to zawcześnie. 

— Zawcześnie? To się znaczy, że sobie zabezpie- 
czasz przyszłość. 

— Nie, to znaczy, że myślę o czem innem, a lakże, 
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że coraz więcej kocham swoją Marynię, tak, że gdy skoń— 
czy się: zawcześnie, będzie: zapóźno — i że pani Osnow— 
ska mogłaby się na mnie poszczerbić, ale nie wyostrzyć. 

I Połaniecki, mówiąc to, był szczerym: myśli miał 
istotnie zajęte czem innem, w każdym zaś razie było na. 
to zawcześnie. 

Był zaś tak dalece pewny siebie, że jednocześnie 
czuł pewną gotowość poddania się próbie. Inaczej mó- 
 wiąc, sprawiłoby mu to pewne zadowolenie, gdyby pani 
Osnowska się na nim poszczerbiła. 

"Tymczasem po śniadaniu pojechali z Marynią na 
posiedzenie do Świrskiego, które jednak krótko trwało, 
artysta bowiem byl sędzią w jakimś konkursie artysty- 
cznym i musiał: spieszyć na posiedzenie. Gdy wrócili do 
siebie, w kwadrans później nadszedł pan Osnowski. 

Połaniecki, po rozmowie ze Świrskim, wyniósł dla 
niego pewne politowanie, ale zarazem jakby lekceważe- 
nie, Marynia jednak czuła dla niego żywą sympatyę. 
Ujęło ją to, co słyszała o jego dobroci, delikatności i przy- 
wiązaniu do żony. Teraz zdawało jej się, że te wszystkie 
przymioty są jakby wypisane na jego twarzy, wcale zre- 
sztą niebrzydkiej, chociaż tu i owdzie pokrytej pryszczami. 

Pan Osnowski, powitawszy ich, począł mówić z pe- 
wną swobodą człowieka, przywykłego do dobrych to- 
warzystw: 

— Ja tu przychodzę z polecenia żony, z pewną 
propozycyą. Chwała Bogu, że ceremonie wizytowe między 
nami skończone, chociaż za granicą nie warto się zbyt 
ściśle z tem rachować. Jest rzecz taka: chcemy dziś je- 
chać do Świętego Pawła, a następnie do Tre Fontane. 
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To już za miastem; ciekawy klasztor i śliczny stamtąd 
widok. Qtóż byłoby nam bardzo przyjemnie, gdyby pań- 
stwo zgodzili się razem odbyć tę wycieczkę. | 

Marynia zawsze gotowa była na wszelkie wycieczki, 
zwłaszcza w towarzystwie i przy miłej pogawędce, skut- 
kiem czego poczęła spoglądać na męża, czekając, co 
powie. Połaniecki zaś spostrzegł, iż ona ma ochotę, a prócz 
tego pomyślał w duchu: „Chcesz się trochę poszczerbić, 
to się poszczerb!* 

I odrzekł: 

— Ja zgodzilbym się chętnie, ale to zależy: od: mo- 
jej władzy wyższej. 

Władza wyższa jeszcze nie była pewna, czy po- 
korny podwładny mówi to szczerze, ale widząc na jego 
twarzy uśmiech i dobry humor, ośmieliła się wreszcie 
zawyrokować: 

— Z wielką wdzięcznością — tylko czy nie na- 
robimy kłopotu? 

— Nie kłopotu, ale przyjemności — odpowiedział 
Osnowski. — W takim razie doskonale! Za kwadrans 
tu będziemy. 

Jakoż za kwadrans ruszyli. Chińskie oczy pani 
Osnowskiej pelne były zadowolenia i pogody. Ubrana 
w fularową suknię koloru irys i w jakieś okrycie, mo- 
gące uchodzić za ósmy cud świata, wyglądała rzeczy- 
wiście jak rusałka. I nim dojechali do Św. Pawła. Po- 
laniecki sam nie wiedział, jakim sposobem pani Osno- 
wska, która nic w tym przedmiocie nie mówiła, potra- 
fila mu jakoś powiedzieć, a przynajmniej dać do zro- 
zumienia, co następuje: 
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— Twoja żona, to sobie ot, miła, wiejska kobie- 
cinka, o moim mężu niema co i mówić. Rozumieć się 
i dzielić wrażeniami możemy tylko my dwoje. 

Ale on ją postanowił drażnić. 

Gdy dojechali do Św. Pawła, którego zresztą pani 
Osnowska nie nazywała inaczej, jak „San Paolo fuori 
le Mura,“ mąż jej chciał zatrzymać powóz, lecz ona | 
rzekła: ( 

— Zatrzymamy się z powrotem, bo wówczas bę- 
- dziem wiedzieli, ile nam czasu zostaje, a teraz jedźmy 
prosto do Tre Fontane. 

Poczem. zwróciwszy się do Połanieckiego, mó- 
wiła dalej: 

— Są też tu, w tem sławnem podworzu, * rozma- 
ite rzeczy, o które chciałabym pana zapytać.. 

— To pani źle trafi — odpowiedział Połaniecki — 
bo ja się na tych rzeczach nic a nic nie znam. i 

Pokazało się wkrótce, przy mijaniu rozmaitych 
pamiątkowych miejscowości, że w całem towarzystwie | 
zna się najlepiej pan Osnowski. Biedaczysko studyował 
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od rana do wieczora przewodniki, dlatego, by sam mógł 
być przewodnikiem żonie, a po części dlatego, żeby jej 
się przez swoją wiedzę podobać. Ale ona lekceważyła 
objaśnienia, jakich mógł udzielić, właśnie dlatego, że 
pochodziły od niego. Więcej jej przypadła do smaku 
zuchwała pewność siebie, z jaką Połaniecki przyznał się, | 
iż o starożytnościach nie ma pojęcia. 

Za Świętym Pawłem odkrył się widok na Kampa- 
nię, wraz z jej akweduktami, zdającymi się biedz jakby 
z pośpiechem do miasta, i na góry Albańskie, przesło- 
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nione błękitną mgłą oddalenia, zarazem spokojne i świe- 
tliste. Pani Osnowska patrzyła na nie czas jakiś roz- 
marzonym wzrokiem, poczem spytała: 

—' Czy państwo byli w Albano i w Nemi? 

— Nie — odpowiedział Połaniecki posiedzenia 
u Świrskiego przecinają nam dzień tak, że nie możemy 
czynić większych wycieczek. przed ukończeniem portretu. 

— Myśmy już byli, ale jak państwo wybiorą się 
‘tam, weźcie mnie jeszcze raz z sobą weżcie mnie 
z sobą... Dobrze? Pani pozwoli? — dodała. zwracając 
się do Maryni. — Będę trochę piątem kołem. ale to nic... 
Zresztą będę cichutko, cichutko, siedzieć w kącie powozu 
i ani się odezwę — ani mrumru! Dobrze... 

— Oj, mała, mała! — rzekł pan Osnowski. 

A ona mówiła dalej: 

— Mąż mój nie chce wierzyć, że zakochałam się 
w Nemi. A ja się zakochałam. Jak tam byłam, to m 
się zdawało, że tam jeszcze chrześcijańsiwo nie doszło 
że nocami wychodzą jacyś kapłani i odprawiają nad je- 
ziorem pogańskie obrzędy. Krótko powiem: cisza i ta- 
jemnica — oto Nemi. Czy pan uwierzy, że jak tam by- 


łam, to mi ochota przyszła zostać pustelnicą — i dotąd 
„nie przeszła. Zbudowałabym sobie pustelnię nad brze- 
giem jeziora — i chodziłabym w długiej szarej sukni, 


podobnej do habitu Św. Franciszka z Assvżu — i boso. 
Cobym dała, żeby zostać pustelnicą... Widzę siebie nad 
jeziorem... 

— Anetko, a coby się ze mną stalo? — spytał 
pół żartem, pół poważnie, pan Osnowski. 

— Tybyś się pocieszył — odpowiedziała krótko, 
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Połaniecki zaś pomyślał: 

— Byłabyś pustelnicą, pod warunkiem, żeby na 
drugim brzegu jeziora stało parę tuzinów frantów i przy- 
patrywało się przez lornetki, co pustelnica robi i jak 
. wygląda. 

Był zbyt dobrze wychowanym, żeby powiedzieć jej 
wprost to, co pomyślał, ale powiedział jej coś podo- 
bnego i co można było tak zrozumieć, a ona poczęła 
się śmiać i odrzekła: 

— Naturalnie. Żyłabym z jałmużny, więc czasem 
musiałabym ludzi widywać, i gdybyście państwo przyje- 
chali do Nemi, przyszłabym także do pana i powtarza- 
łabym po cichutku: „un soldo! un soldo!“ 

To rzekłszy, wyciągnęła ku niemu swe drobne 
ręce i poczęła niemi potrząsać, powtarzając z pokorą: 

— Un soldo per la povera! un soldo!... 

I patrzyła mu w oczy. 

Pan Osnowski zaś mówił tymczasem Maryni: 

— To się nazywa Tre Fontane, bo tam są trzy 
źródła. Tam był ścięty Św. Paweł i jest podanie, że 
glowa jego podskoczyła trzykrotnie i że na tych miej- 
scach wytrysły źródła. To teraz należy do Trapistów. 
Dawniej tam nie mogli nocować, taka była febra, ale 
teraz mniejsza, bo zasadzili na wzgórzach cały las euka- 
liptów. O! widać już stąd! 

. A pani Osnowska, przechylona nieco w tył, przym- 
knęła na chwilę oczy i mówiła Połanieckiemu: 

— Mnie to powietrze rzymskie upaja. Jestem jak 
nieprzytomna. W domu nie wymagam więcej od ży- 
cia nad to, co mi daje, a tu się demoralizuję, tu czuję, 
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że mi czegoś brak. Czy ja wiem czego? Tu się coś 
przeczuwa, coś odgaduje, za czemś tęskni... Może to źle. 
Może niepotrzebnie to mówię? Ale ja zawsze mówię to, 
co mi przez myśl przejdzie. W domu, jak byłam mała, 
nazywali mnie Szczerotką. Poproszę męża, żeby mnie 
stąd wywiózł. Może najlepiej żyć w swojej ciasnej sko- 
rupce, jak żółw”, albo jak ślimak. 

Na to Połaniecki odrzekł poważnie: 

— W skorupie może być dobrze ślimakom lub 
żólwiom, ale nie ptakom i do tego rajskim, o których 
jest podanie, że nie mają nóg i z tej przyczyny nie 
mogą nigdy spocząć, tylko muszą latać À latać. 

— Jakie śliczne podanie... — odpowiedziała pani 
Osnowska. | 

I podniósłszy dłonie, poczęła niemi poruszać, uda- 
jąc ruch skrzydeł i powtarzając: 

— Tak ciągle w powietrzu, w powietrzu! 

Pochlebiło jej porównanie, a zarazem zdziwiło ją 
to, że Połaniecki mówił z powagą w głosie, a zarazem 
z twarzą niedbałą i jakby ironiczną. Począł ją zajmo- 
wać, bo wydał jej się bardzej inteligentnym i trudniej- 
szym do opanowania, niż się spodziewała. 

Tymczasem dojechali do Tre Fontane. Zwiedzili 
ogród, kościół i kaplicę, w której podziemiu biją trzy 
źródła. Pan Osnowski objaśniał swoim dobrym, trochę 
jednostajnym głosem, co przedtem wyczytał. Marynia 
słuchała go z zajęciem, Połaniecki zaś pomyślał: 

— Jednak żyć z nim trzysta sześćdziesiąt pięć dni 
na rok, musi być trochę ciężko! | 

Usprawiedliwiało to poniekąd w jego oczach panią 
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Osnowską, która, wziąwszy teraz na się nową rolę raj- 
skiego ptaka, nie spoczęła na chwilę nietylko na ziemi, 
ale na żadnym przedmiocie. Naprzód napiła się likieru 
z eukaliptów, który klasztor wyrabia jako środek prze- 
ciw febrze, następnie oświadczyła stanowczo, że gdyby 
byla mężczyzną, toby została Trapistą; potem jednak 
przypomniała sobie, że uśmiechałby się jej zawód że- 
glarski, „ciągle między morzem a niebem — jakby za 
życia w nieskończoności;* wreszcie jednak nad wszy- 
stkiemi innemi wzięła w niej górę chęć zostania wiel- 
kim, bardzo wielkim pisarzem, który maluje najdro- 
bniejsze poruszenia duszy, pół-świadome uczucia, niedo- 
powiedziane pragnienia, wszystkie kształty, wszystkie ko- 
lory, wszystkie cienie. Zgromadzeni dowiedzieli się też 
pod sekretem, że pisze swój pamiętnik, który „ten po- 
czciwy Józio* uważa za arcydzieło, ale ona wie, że 
to jest nic, nie ma najmniejszych pretensyi i wyśmiewa 
się i z Józia i z pamiętnika. 

„Józio* zaś patrzył na nią rozkochanemi oczyma, 
z wielką miłością na popryszczonej twarzy i powtarzał, 
protestując: 

'— A co do pamiętnika, to przepraszam, bardzo 
przepraszam! 

Wyjechali już pod zachód. Od drzew kładły się 
długie cienie, słońce stało się wielkie i czerwone. Dale- 
kie akweduty i góry Albańskie świeciły różowo. Byli 
w połowie drogi, gdy z wieży Św. Pawła zadzwoniono 
na „Anioł Pański* — i wnet za tym dzwonem ozwał 
się drugi, trzeci, dziesiąty. Każdy kościół podawał głos 
następnemu i zrobił się chór tak ogromny, tak roz- 
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dźwięczało się całe powietrze, jakby na „Anioł* dzwo- 
niło nietylko miasto, ale cała okolica, równiny i góry. 
Połaniecki spojrzał na oświeconą złotym blaskiem 
twarz Maryni. Byl w niej wielki spokój i skupienie. Wi- 
dać było doskonale, że tak sobie teraz odmawia „Aniał 
Pański,“ jak odmawiała w Krzemieniu, gdy dzwoniono 
w Wątorach. Zawsze i wszędzie jednako. Polanieckiemu 
przypomniała się znów: „służba boża.* Wydała mu się 
to tak proste i uspakające, jak nigdy. Ale zarazem, te- 
raz, zbliżając się do miasta, zrozumiał trwałość, żywo- 
tność i ogrom tych wierzeń. „To wszysfko — pomy- 
ślał — przecie tak trwa od półtora tysiącu lat i nie 
w czem innem moc i niepożytość tego miasta, tylko 
w tych wieżach, dzwonach, w tej stateczności krzyża, 
który trwa i trwa.“ Tu znów przypomniały mu się 
słowa Świrskiego: „Tu ruina, na Palatynie ruina, na 
Forum ruina, a nad miastem krzyże, krzyże i krzyże!“ 
I wydało mu się niewątpliwem, że w samej tej trwa- 
lości jest coś nadludzkiego. Tymczasem dzwony biły, 
a niebo nad miastem oblewało się zorzą. Pod wraże- 
niem modlącej się Maryni i dzwonów, i tego nieszpor- 
nego nastroju, który zdawał się unosić nad miastem 
i całą ziemią, w Połanieckim, który miał wiele ducho- 
wej prostoty, poczęła się wyłaniać następna myśl: „Ja- 
kim musiałbym być głupcem i pyszałkiem, gdybym wo- 
bec tej potrzeby wiary i tego poczucia Boga miał szu- 
kać jakich swoich własnych form czci i miłości, zamiasł 
przyjąć te, które Marynia nazywa „służbą bożą,* i które 
muszą być jednak najlepsze, skoro świat żyje w nich 
od blizko dwóch tysięcy lat.. * Poczem, jako człowieka 
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praktycznego, uderzyła go rozsądna strona tej myśli 
i jął dalej mówić sobie, niemal wesoło: „Z jednej strony 
tradycya tysięcy lat, życie Bóg wie ilu pokoleń, Bóg 
wie ilu spoleczeństw, którym było i jest w tych formach 
dobrze, powaga Bóg wie ilu głów, które uważają je za 
jedyne — z drugiej strony kto taki? — ja! wspólnik 
Domu komisowego pod firmą Bigiel i Połaniecki! — 
i ja mialbym mieć pretensyę, że wymyślę coś lepszego, 
w co się Pan Bóg lepiej pomieści? Toż trzebaby chyba 
być durniem! Ja przecie jestem z sobą szczery człowiek 
i nie zniósłbym. gdyby mi przychodziło od czasu do 
czasu na myśl, że jednak jestem kiep. A do tego, tak 
wierzyła moja matka i tak wierzy moja żona — a nie 
widziałem w nikim więcej spokoju, jak w nich.“ 

Tu spojrzał raz i drugi na Marynię, a ona wido- 
cznie skończyła swój „Anioł Pański* — bo uśmiechnęła 
mu się na odpowiedź i spytała: 

Cos ty taki milczący? 
- Wszyscy mileczymy — odpowiedział. 

| lak bylo. ale z różnych przyczyn. W czasie, gdy 
Połaniecki był zajęty swemi myślami, pani Osnowska 
zagabnęła go kilkakrotnie i oczyma i słowami. On je- 
dnak na słowa odpowiadał coś piąte przez dziesiąte — 
spojrzeń zas wcale nie zauważył — i po prostu obraził 
ja; mogła mu przebaczyć, a nawet mogło jej się podo- 
bać, gdy na oznajmienie, że pragnęłaby być zakonnicą, 
odpowiedział jej ukrytem w grzecznych słowach zu- 
chwalstwem, ale dotknęło ją śmiertelnie, gdy po prostu 
przestał na nią zważać — i za karę również przestała 
na niego zważać. 
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Ale, jako osoba dobrze wychowana, stała się tem 
grzeczniejszą dla Maryni. Poczęła ją wypytywać o ju- 
trzejsze zamiary i dowiedziawszy się, że mają być w Wa- 
tykanie, oświadczyła, że i oni z mężem mają karty wstępu 
i że również skorzystają ze sposobności. 

— Pani wie, jak trzeba być ubraną? — spytała — 
czarna suknia i na głowie czarna koronka. Trochę się 
staro w tem wygląda, ale to nieodzowne. 

— Wiem, przestrzegał mnie pan Świrski — od- 
powiedziała 'pani Połaniecka. 

— Pan Świrski ciągle mi w czasie posiedzień 
o pani opowiada. On ma dla pani ogromną sympatyę. 

— [ ja dla niego — rzekła Marynia. 

W czasie tej rozmowy zajechali przed hotel. Po- 
laniecki otrzymał od pięknej pani tak lekki i oziębły 
uścisk ręki, że, jakkolwiek głowę miał zajętą czem in- 
nem, jednak to zauważył. 

— Czy to jest nowy sposób — pomyślał — czy 
też ja powiedziałem coś, co jej się nie pódobało? | 

I wieczorem spytał Marynię: 

— Co myślisz o pani Osnowskiej? 

— Myślę — odrzekła — że pan Świrski może 
mieć trochę słuszności. 

` A Połaniecki odpowiedział: 

— Ona w tej chwili pisze pamiętnik, który „Jó- 

zio“ uważa za arcydzieło... 





XV. 


Nazajutrz, gdy Marynia wyszła ubrana do męża, 
ów ledwie ją poznał. Ubrana w czarną suknię i w czar- 
nej koronce na głowie, wydawała mu się wyższą, szczu- 
plejszą, smaglejszą i starszą. Ale podobała mu się pewna 
w niej powaga, która przypomniała mu chwilę ślubu. 
W pół godziny później wyjechali. Marynia przyznała mu 
się po drodze do strachu i do bicia serca, on zaś uspo- 
kajał ją, żartując, chociaż tąkże był nieco wzruszony, 
a gdy po krótkiej drodze wjechali w olbrzymie półkole 
przed Św. Piotrem, czuł, że i jemu pulsa nie biją jak 
codzień, a prócz tego miał takie dziwne wrażenie, jakby 
był mniejszy niż zwykle. U schodów, przy których stało 
kilku szwajcarów, przybranych w przepyszne, obmyślone 
przez Michała Anioła, ubiory, znaleźli Świrskiego, który 
wprowadził ich na górę, wraz z tłumem ludzi, przeważnie 
Belgów. Marynia, trochę ogłuszona, sama nie wiedziała, 
kiedy znalazła się w bardzo obszernej sali, w której tłum 
był jeszcze większy, z wyjątkiem w środku, gdzie szwaj- 
carowie, ustawieni w szpaler, utrzymywali szerokie wolne 
przejście. Tłumy, między którymi słychać było język 
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francuski i flamandzki, szepcąc między sobą zniżonymi 
głosami, zwracały głowy i oczy ku temu przejściu, w któ- 
rem zjawiały się od czasu do czasu przez drzwi przyle- 
głej sali postacie w dziwnych kostyumach, przenoszących 
Połanieckiego myślą do galeryi antwerpskich lub bruksel- 
skich. Zdawało mu się, że średnie wieki zmartwychwstają: 
czasem więc był to jakby jakiś rycerz średniowieczny, 
w innym wprawdzie hełmie niż na dawnych obrazach, 
ale ze stalą na piersiach; czasem niby herold w krótkiej 
czerwonej dalmatyce i w czerwonym na głowie berecie; 
chwilami przez uchylone drzwi migały purpury kardy- 
nalskie, lub fiolety biskupie, strusie pióra, koronki na 
czarnych aksamitach i głowy niezmiernie sędziwe, o bia- 
łych włosach, lub twarze jakby z sarkofagów. A jednak 
znać było, że spojrzenia tłumów padają na te osobliwe 
stroje, na te barwy i na te twarze, jakby mimochodem. 
że oczy szukają czegoś innego, wyższego, i czegoś innego 
serca, że uwaga skupia się w myślach, a uczucie w du- 
szach, w oczekiwaniu jakiejś chwili, którą się w życiu 
raz ma, a na zawsze pamięta. Połaniecki, trzymając Ma- 
rynię za rękę, by jej nie zgubić w tłumie, czuł, jak ta 
ręka drży ze wzruszenia, sam zaś, wśród tych cichych 
tłumów, wśród tej powagi historycznej i jakby zmartwych- 
wstałych prastarych czasów, wśród tego skupienia i ocze- 
kiwania — doznał znów tego dziwnego wrażenia, że staje 
się coraz mniejszy i mniejszy, i tak mały, jak nigdy 
w życiu. 

Wtem jakiś głos cichy i nieco zdyszany szepnał 
przy nich: 


RODZINA POŁANIECKICH. T- Il. 14 
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— Upatrywałem was i ledwie znalazłem. Zdaje się, 
że to już będzie zaraz. | 

Ale to nie miało być jeszcze zaraz. Świrskiego tym- 
czasem powitał znajomy Monsinior i pomówiwszy z nim 


kilka słów, wprowadził uprzejmie całe towarzystwo do 


przyległej sali, obitej czerwonym adamaszkiem. Połaniecki 
ze zdziwieniem spostrzegł, że i tu już było pełno ludzi, 
z wyjątkiem jednego końca sali, który osłaniała straż 
honorowa, a w którym stało na podwyższeniu krzesło, 
przed niem zaś kilku prałatów i biskupów, rozmawiają- 
cych z sobą poufnie. Tu oczekiwanie i skupienie wpa- 
dało w oczy jeszcze wyraźniej. Widać było, że ludzie 
wstrzymują oddechy i że wszystkie twarze mają uroczysty 
i tajemniczy wyraz. Błękitna jasność dnia, pomieszana 
z purpurowymi odblaskami obicia, napełniała tę salę 
jakiemś niezwykłem światłem, w którem promienie słońca, 
wdzierające się tu i owdzie przez szyby, wydawały się 
bardziej rumiane i jakby czerwieńsze. 

Czekali jeszcze przez czas jakiś, nakoniec w pierw- 
szej sali dał się słyszeć szmer, potem pomruk, potem 
okrzyk, nakoniec w otwartych bocznych drzwiach ukazała 
się biała postać, niesiona przez gwardzistów szlacheckich. 
Ręka Maryni ścisnęła nerwowo dłoń Połanieckicgo, ów 
zaś oddał jej ten uścisk i wrażenia szybkie, zlewające 
się w jedno ogólne poczucie jakiejś wyjątkowej i uro- 
czystej chwili, poczęły cisnąć się tak do jego umysłu, jak 
w czasie ślubu. 

Jeden z ' kardynałów począł przemawiać, lecz Poła- 
niecki nie słyszał i nie rozumiał jego przemowy. Jego 
oczy, myśl i cała dusza były przy przybranej biało po- 
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staci. Nic z niej nie uchodziło jego uwagi. Uderzyło go 
jej niesłychane wycieńczenie, szczupłość, chudość i twarz 
tak blada a zarazem tak przeźrocza, jak bywają twarze 
umarle. Było w niej coś bezcielesnego, a przynajmniej 
wydała mu się nawpół tylko ciałem, a nawpół tylko zja- 
wiskiem; jakby tylko światłem, przeświecającem przez 
alabaster, jakby duchem. wszczepionym w jakąś przeźroczą 
materyę, jakby pośredniem ogniwem między dwoma 
światami, ogniwem ludzkiem jeszcze, lecz już i nadludz- 
kiem, ziemskiem dotąd, ale zarazem nadziemskiem. I przez 
dziwną antytezę materya w niej wydawała się czemś wi- 
dziadłowem, duch czemś realnem. 

Potem, gdy ludzie poczęli zbliżać się do niej po 

błogosławieństwo, gdy Połaniecki zobaczył u stóp jej 
swoją Marynię, gdy uczuł, że do tych kolan, nawpół już 
empirejskich, można zarazem pochylić się jak do ojcow= 
skich, ogarnęło go silniejsze nad: wszystko wzruszenie, 
oczy mu zaszły mgłą i prawda! — nigdy w życiu nie 
czuł się tak małem ziarnkiem piasku, ale zarazem: uczuł 
się ziarnkięm piasku, w którem bije wdzięczne serce 
dziecka. 
, Po wyjściu wszyscy byli milczący. Marynia miała 
oczy jakby rozbudzone ze snu; profesorowi Waskowskiemu 
trzęsły. się ręce; na śniadanie przywlókł się Bukacki, ale 
sam będąc chory, nie potrafil nikogo rozgadać; nawet 
Świrski mało gawędził podczas posiedzenia — i tylko, 
wracając ciągle do tego samego przedmiotu, od czasu do 
czasu powtarzał: 

— Tak. tak! Kto tego nie widział, ten nie może 
mieć o tem żadnego pojęcia. To zostaje. 

14* 
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Wieczorem Połaniecki z Marynią poszli oglądać 
zachód słońca z Trinità dei Monti. Dzień kończył się 
bardzo pogodnie. Miasto całe pogrążone było jakby w roz- 
pylonym złotym blasku; pod ich stopami, hen, w dole, 
na Piazza dEspagna, poczynał się już zmierzch, ale 
z„inierzch jeszcze świetlisty, w którego łagodnych tonach 
widać było bzy, irysy i białe lilie w wystawach kwiato- 
wych po obu stronach Condotti. W całym obrazie był 
jakiś wielki i niezmącony spokój, jakby kojąca zapowiedź 
nocy i snu. Potem plac Hiszpański począł coraz bardziej 
zanurzać się w cień, tylko Trinita świeciła ciągle pur- 
purowo. 

„I Połaniecki i Marynia odczuli ten spokój w sobie. 
Zslępowali teraz z olbrzymich schodów z jakiemś dziw- 
nem uczuciem ciszy w duszach. Wszystkie wrażenia dnia 
układały się w nich w linie tak wielkie i spokojne, jak 
owe pasma zorzy, która świeciła jeszcze nad nimi. Po- 
lamiecki wreszcie rzekł: 

— Wiesz, co ja pamiętam jeszcze z dziecinnych 
lat? — Że u nas w domu mówiło się pacierz wieczorny 
zawsze razem. 

I począł patrzeć pytającym wzrokiem w jej oczy. 


— A, mój Stachu! — odrzekła głosem, w którym 
(drgało wzruszenie — ja ci tylko nie śmiałam o tem mó- 
wić — mój najlepszy! 

On zaś odrzekł: 

— „Służba boża!* — czy pamiętasz? 


Lecz ona powiedziała to niegdyś z taką prostotą 
| jako rzecz, która.tak bardzo rozumiała się sama przez 
się, że teraz nie pamiętała nic a nic. 








XVI. 


Połaniecki ciągle jednak był w niełasce u pami 


Osnowskiej. Spotykając się z nim u Świrskiego między 
jednem posiedzeniem a drugiem, mówiła z nim. tylko 
tyle, ile nakazywało jej dobre wychowanie i grzeczność. 
Połaniecki widział to doskonale, czasem pytał się siebie: 


„Czego ona ode mnie chce“? — i niewiele sobie z tego 
robił, a byłby jeszcze mniej robił, gdyby jednak pani 
Osnowska, zamiast dwudzieściu ośmiu, miała pięcdziesiat 
ośm lat, gdyby nie posiadała tak fiołkowych oczu i tak 
wiśniowych ust. I taka jest natura ludzka, że pomimo, 
iż rzeczywiście niczego od niej nie chciał i nie wygladał, 
nie mógł wstrzymać się od myślenia, coby być mogło, 
gdyby istotnie starał się o jej łaski i do czego. ona bylaby 
zdolną się posunąć. 

Odbyli we czworo jeszcze jedną przejażdżkę do 
katakumb Św. Kalixta, Połaniecki bowiem chciał się 
wypłacić grzecznością za grzeczność, to jest powozem za 
powóz. Ale wycieczka ta nie przyniosła zgody. Rozma- 
wiali tylko o tyle, żeby nie zwrócić na siebie uwagi 
i jego wreszcie zaczęło to gniewać. Rzeczywiście, lo za- 
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chowanie się pani Osnowskiej wytwarzało między nimi 
szczególny stosunek, niby niechętny, ale im tylko wiado- 
my, zatem coś wyłącznego między nimi, jakiś rodzaj 
tajemnicy, do której nikt inny nie był dopuszczany. Po- 
łaniecki sądził, że wreszcie wszystko to urwie się z chwilą, 
gdy koło jej portretu nie już nie będzie do roboty, ale 
tymczasem, choć twarz była już dawno skończona, po- 
zostawało dużo innych drobnych szczegółów, dla których 
obecność uroczej modelki okazywała się niezbędną. 

Składało się zaś znowu tak choćby z tej prostej 
przyczyny, że Świrski nie chciał tracić czasu, że gdy Po- 
łanieccy przychodzili, państwo Osnowscy byli jeszcze 
w pracowni. (czasem też przyzostawali nieco, dla powi- 
tania się i krótkiej pogawędki o wczorajszych wrażeniach, 
czasem pan. Osnowski bywał wysyłany przez żonę za 
jakąś sprawą, lub po jakieś wiadomości — wówczas 
wychodził naprzód, zostawiając jej powóz przed pracownią. 

l raz zdarzyło się, że gdy Marynia już zasiadła do 
pozowania, pani Osnowska jeszcze nie była wyszła; przez 
chwilę, dowiedziawszy się, że Połanieccy byli zeszłego 
wieczora w teatrze, wypytywała się, nakładając przed 
lustrem kapelusz i rękawiczki, o śpiewaków i operę — 
poczem, zwróciwszy się do Połanieckiego, rzekła: 

-— A teraz poproszę o odprowadzenie mnie do 
powozu. 0. 
I zarzuciwszy okrycie, poczęła szukać wstążek, przy- 
szytych z tyłu do podszewki, żeby je zawiązać w pasie, 
ale w przedpokoju zatrzymała się nagle. 

— Nie mogę przez rękawiczki znaleźć wstążek — 
rzekła — niech się pan zmiłuje nademną! 
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Połaniecki począł szukać, ale przytem musiał ją 
niemal objąć. Przez chwilę oblał go war żądzy, tem bar- 
dziej, że pochyliła się ku niemu, tak, że cieplo od jej 
twarzy i ciała poczęło na niego bić. 

Ona zaś zapytała pólgłosem: 

— Czemu się pan gniewa na mnie. To źle! Ja tak 
potrzebuję przyjaznych dusz! Co ja panu zrobilam? 

On tymczasem znalazł wstążki, odsunął się, ochło- 
nął i z tem nieco grubem zadowoleniem człowieka szor- 
stkiego, który chce wyzyskać swój tryumf i zaznaczyć, 


że się nie dał — odpowiedział jej po prostu iiuperty- 
nencyą: 

— Pani mi nie nie zrobiła — i nie nie może 
zrobić. 


Lecz ona odbiła niegrzeczność, jakby piłkę w ten- 
nisie: | 

— Bo tak mało czasem zważam na ludzi, że ich 
prawie nie widzę. 

Poczem poszli w milczeniu aż do powozu. 

— A więc to tak? — myślał, wracając do praco- 
wni Połaniecki — więc tamby się można posunać tak 
daleko, jak się podoba! 

I znów przebiegł go dreszcz od stóp do glowy. 

— ...Tak daleko, jak się podoba... — powtórzył. 

Przyczem nie zdał sobie sprawy, że popełnia omylkę, 
jaką popełniają codziennie tuziny mężczyzn, miłośników 
polowania na cudzych gruntach. Pani Osnowska byłą 
kokietką, miała oschłe serce i zniecniały już umysł, ale 
była jeszcze o sto mil od zupełnego fizycznego upadku. 

"Tymczasem wrócił do pracowni z uczuciem, że 
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uczynił dla Maryni jakąś ogromną ofiarę i z pewnym 
żalem w sercu, naprzód z tego powodu, że ona o tem 
wiedzieć nie będzie, a powtóre, że choćby się dowiedziała, 
toby jego postępek uważała za zupełnie prosty. To po- 
czucie gniewało go, i gdy spojrzał na nią, na czyste jej 
oczy, na twarz jej spokojną i piękną uczciwą pięknością, 
mimowoli porównanie tych dwóch kobiet nasunęło mu 
się na myśl i w duszy powiedział sobie: 

— Ach, Marynia! taka wolałaby się w ziemię za- 
paść! tej można być pewnym! 

I rzecz szczególna. Było w tem niewątpliwie uzna- 
nie, ale był zarazem odcień politowania i jakby rozdra- 
żnienia. Była to dusza, tak bardzo jego, iż nie czuł się 
w obowiązku do ustawicznego podziwu nad jej wartością. 

l przez resztę posiedzenia wracał ustawicznie myślą 
do pani Osnowskiej. Przypuszczał, że w przyszłości prze- 
słanie mu po prostu rękę podawać i pokazało się, iż się 
znów omylił. Przeciwnie, chcąc mu dowieść, że nie przy- 
wiązuje żadnej wagi do niego, ani do jego słów, była 
z nim grzeczniejsza niż przedtem. Tylko pan Osnowski 
miał minę obrażoną i stawał się dla niego z każdym 
dniem bardziej lodowaty — zapewne wskutek rozmów 
Z „Anetką*. 

Lecz w kilka dni później, innego rodzaju wrażenia 
zatarły to zajście w pamięci Połanieckiego. Bukacki od 
dawna ciągle był niezdrów; narzekał coraz bardziej na 
ból głowy z tyłu czaszki i na jakieś dziwne uczucie, 
jakby rozbratu z własnymi mięśniami. Humor jego odzy- 
wał się jeszcze czasem, ale wybuchał i gasł, jak ognio- 
trysk. Coraz rzadziej przychodził na wspólne obiady 
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w hotelu. Nakoniec któregoś ranka Połaniecki odebral 
jego kartkę, skreśloną bardzo niepewną ręką, a w niej 
slowa: i 

„Mój drogi. zdaje się, że od dzisiejszej nocy jestem 
na wsiadanem. Jeśli chcesz widzieć odjazd, to przyjdz 
do mnie, zwłaszcza w braku czego lepszego do roboty*. 

Połaniecki zataił kartkę przed Marynią, ale poszedl 
natychmiast. Zastal Bukackiego w łóżku, a przy nim le- 
karza, którego zresztą Bukacki natychmiast odprawił. 

— Przestraszyłeś mnie okropnie — rzekł Poła- 
niecki — co ci jest? 

— Nic wielkiego: maleńki paraliżyk lewej części 
ciala. 

— Bójże się Boga! 

— Rozumnie mówisz! Jeśli kiedy była pera po 
temu, to teraz. Nie mam władzy w lewej ręce, w lewej 
nodze — i nie mogę wstać. Takem się obudził dziś rano. 
Myślałem, żem stracił i mowę i zacząłem sobie dekla- 
mować: „Per me si va* — ale jak widzisz — nie! Język 
został — a teraz pracuję nad odzyskaniem pogody myśli. 

— Czyś ty tylko pewny, że to paraliż? Może to 
chwilowe odrętwienie. 

— „(zem jest życie? ach, chwilką tylko!“ — po- 
czął deklamować Bukacki. — Nie mogę się ruszać i skon- 
czyło się — albo jeśli wolisz: zaczęło się! 

— Toby była okropna rzecz, ale ja w to nie 
wierzę. Każdy może na czas jakiś zdrętwieć. 

— Bywają chwile w życiu nieco przykre, jak mó- 
wil karaś, którego kucharka oskrobywała nożem z łuski. 
Przyznaję ci się, że w pierwszej chwili strach mnie zdjął. 
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Czy ty miałeś kiedy uczucie podnoszenia się włosów na 
głowie? - Niezupełnie ono się da policzyć do uczuć roz- 
*kosznych. Ale teraz przyszedłem już do równowagi i po 
trzech godzinach wydaje mi się, żem sobie żył z moim 
paraliżem od dziesięciu lat. Kwestya przyzwyczajenia! — 
jak mówił rydz na patelni. Dużo gadam, bo nie mam 
wiele czasu. Czy ty wiesz, mój drogi, że ja za parę dni 
umrę? | 

— Prawdziwie gadasz! Ludzie sparaliżowani żyją 
po trzydzieści lat. 

. Bukacki odpowiedział: 

— Nawet po czterdzieści! Paraliż jest to poniekąd 
luxus, na jaki sobie mogą niektórzy pozwolić — ale nie 
tacy, jak ja. Dla tęgiego człowieka, który ma porządny 

- kark, porządne plecy i porządne łydki, to może być na- 
wet rodzajem wypoczynku, rodzajem wywczasu po we- 
solej młodości — i sposobnością do rozmyślań — ale 
dla mnie! Pamiętasz, jakeś wyśmiewał moje łydki? Otóż 
powiadam ci, że miałem wówczas elefantiasis w poró- 
wnaniu z tem, co dziś jest. To nieprawda, że każdy 
człowiek jest bryłą — ja jestem tylko linią — i do tego 
linią, idącą — bez żartów — w mieskończoność!... 

Polaniecki począł się zżymać, zaprzeczać, powoły- 
wać się na znane sobie przykłady, lecz Bukacki odparł: 

— Daj pokój! ja czuję i wiem, że za parę dni 
przyjdzie paraliż mózgu. Nie mówiłem nikomu, żem ja 
się od roku tego spodziewał i od roku czytałem medy- 
czne książki... Przyjdzie drugi atak i będzie koniec! 

Tu umilkł, lecz po chwili począł znów mówić: 

— [I czy myślisz, że ja tego nie wolę! Pomyśl, że ja 
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jestem samotny, jak odcięty od ręki palec. Nie mam 
nikogo... Tu, a nawet w Warszawie, mogliby mnie pil- 
~ . nować tylko ludzie płatni. To ogromnie podłe życie, bez = 
' ruchu i bez żywego ducha bliźniego. Gdy stracę mowę, „a 
jak straciłem ruch, to pierwsza lepsza dozorczyni, albo E 
pierwszy lepszy dozorca będzie mnie mógł po fizyogno- 
mii bić, ile mu się podoba. A trzeba ci wiedzieć jedną 
rzecz. Zląkłem się w pierwszej. chwili paraliżu, ale w mo- 
jem marnem ciele siedzi harda dusza — przypomnij so- 
bie, com ci mówił, że się śmierci nie boję — i nie 
boję się! | 

Tu w oczach Bukackiego mignął jakiś płowy od- 
blask odwagi i energii, ukrytej gdzieś na dnie tej zwi- 
chniętej i rozmiękczonej duszy. 

Lecz Połaniecki, który miał dobre serce, położył 
rękę na jego sparaliżowanej dłoni i rzekł z wielką ser- 
decznościa: 

— Mój Adziu! Nie przypuszczaj tylko, że cię tak 
zostawimy, jak jesteś —i nie mów, że nie masz nikogo. 
Masz mnie, a oprócz mnie i moją żonę, i Świrskiego, 
i Waskowskiego, i Bigielów. Dla nas nie jesteś obcym. 
Przewiozę cię do Warszawy, umieszczę w domu zdrowia 
i będziemy cię doglądali, a po pysku żaden dozorca nie 
będzie cię bił — naprzód dlatego, że jabym każdemu 
kości połamał, a powtóre, że u nas są Szarytki, a mię- 
dzy niemi pani Emilia. 

Bukacki umilkł i trochę pobladł. Był i on więcej 
wzruszony, niż chciał okazać. Przez oczy przeszedł mu 
cień. Po dłuższem milczeniu rzekł: | 

— Ty jesteś dobry chłopak. I sam nie wiesz, że 
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dokazałeś cudu, boś dokazał, że jeszcze czegoś <chcę... 
Tak, ogromniebym chcial do Warszawy — między was 
wszystkich. Ogromniebym się cieszył na Warszawę!... 

— Trzeba, żebyś i tu zaraz przeniósł się do jakiego 
domu zdrowia pod stały nadzór. Świrski powinien wie- 
dzieć, gdzie najlepiej. Tymczasem oddaj mi się w łapy — 
dobrze? Pozwól, że ja się za ciebie rozporządzę. 

— Rób, co chcesz — odpowiedział Bukacki, w któ- 
rego, na widok nowych planów i energii Połanieckiego, 
poczęła wstępować otucha. 

Połaniecki napisał do Świrskiego, do Waskowskiego 
1 wysłał natychmiast posłańców. W pół godziny zjawili 
się .obaj, a Świrski ze słynnym miejscowym lekarzem -- 
i jeszcze przed południem Bukacki znalazł się w domu 
zdrowia, w jasnym i wesołym pokoju. - | 

— Jaki to łagodny i ciepły ton — rzekł, spoglą- 


dając na złotawy kolor ścian i pułapu. — To ładne. 
Poczem zwrócił się do Połanieckiego: 
— Przyjdź do mnie wieczorem — rzekł — a te- 


raz idź do żony. 

Polaniecki pożegnał się i wyszedł. Przyszedłszy do 
domu, opowiedział ostrożnie Maryni cały wypadek, nie 
chciał jej bowiem przestraszać nagłą wieścią, przypusz- 
czając, że może być w stanie odmiennym. Marynia po- 
częła go prosić, by zabrał ją do Bukackiego, jeśli nie 
wieczorem, to nazajutrz rano — co przyrzekł uczynić. 
Wybrali się też zaraz po śniadaniu, gdyż posiedzenia 
tego dnia nie było. 

Ale przedtem profesor Waskowski nie odstępował 
Bukackiego ani na chwilę. Gdy chory zagospodarował 
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się już w nowem łóżku, w domu zdrowia, staruszek po- 
czął mu opowiadać, jak raz myślał już, że umrze, ale 
po spowiedzi i po przyjęciu sakramentów zrobiło mu 
się jakby cudem lepiej. 

— Znana metoda, kochany profesorze — odpo- 
wiedział z uśmiechem  Bukacki — i wiem, o co panu 
chodzi. 

A profesor zmieszał się, jakby złapany na zlym 
uczynku — i złożył ręce. 

— Bo ja się założę, że toby ci pomogło! — odrzekł. 

Bukacki zaś odpowiedział z odbłyskiem dawnego 
humoru: | 

— Dobrze. Za parę dni przekonam się, o ile mi 
to pomoże — z tamtej strony rzeki. 

Przybycie Maryni ucieszyło go tem bardziej, że 
było dla niego niespodzianką. Począł mówić, że nie spo- 
dziewał się już po tej stronie rzeki zobaczyć żadnej ko- 
biety, a do tego swojej. Trochę przytem na wszystkich 
zrzędził, ale z widocznem wzruszeniem. 

— (o to za romantycy! — mówił. — To jest 
wprost brak rozsądku zajmować się takim koscianym 
dziadkiem, jak ja. Wy nigdy nie potraficie być rozsądni. 
Poco to? naco? Oto jeszcze przed śmiercią muszę być 
wdzięczny — i jestem wdzięczny — szczerze — bardzo 
" szczerze!... 

Ale Marynia nie dała mu mówić o śmierci, nato- 
miast z wielkim spokojem mówiła o konieczności prze- 
niesienia się do Warszawy, między swoich; mówiła o tem, 
` jak o rzeczy, której możliwość wykonania nie podlega 
najmniejszej wątpliwości i potrafiła zwolna wszczepić to 
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przekonanie w Bukackiego. Dawała mu rady, jak ma 
się urządzić, a on w końcu słuchał ich chciwie. Myśli 
jego przeszły w jakiś stan folgi, w którym dały sobą 
powodować. Czuł się jakby dzieckiem i do tego biednem 
dzieckiem. 

Tegoż samego dnia odwiedził go jeszcze pan 
Osnowski i ten również okazał mu tyle zajęcia i serca, 
ile mógł okazać rodzony brat. Bukacki wprost się tego 
wszystkiego nie spodziewał i na nie podobnego nie li- 
czył. To też, gdy późnym wieczorem przyszedł jeszcze 
raz Połaniecki i gdy zostali sam na sam, rzekł: 

— Powiem ci teraz szczerze: nigdym lepiej nie 
czuł, żem z życia zrobił głupią farsę i żem je zmarno- 
wał, jak pies. 

Po chwili zaś dodał: 

— I gdybym był chociaż znajdował prawdziwe 
upodobanie w tej metodzie, według której żyłem — ale 
i to nie. Jaka głupia ta nasza epoka! Człowiek się roz- 
dwaja: wszystko, co w nim lepsze, chowa i zatyka gdzieś 
w kąty, a staje się jakąś małpą, czy pajacem, i to gorz- 
kim pajacem, a w dodatku często nieszczerym. Więcej 
wmawiać w siebie marność życia, niż ją odczuwać — 
jakie to dziwne! Jedna rzecz mnie pociesza, że czemś 
naprawdę rzeczywistem w życiu jest tylko śmierć — 
chociaż z drugiej strony, to znów nie racya, żeby przed- ` 
tem, nim ona przyjdzie, mówić na wino, że to ocet... 

— Mój kochany — odpowiedział Połaniecki — tyś 
się zawsze męczył tem ciągłem nawijaniem myśli na 
byle motek. Nie czyńże tego teraz. 

— Masz słuszność. Ale nie mogę o tem nie myśleć, 
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że pókim chodził i był jako tako zdrów, drwiłem z ży- 
cia, a teraz — powiem ci to pod sekretem — ja mam 
ochotę jeszcze żyć. 

— I będziesz. 

— Ej, daj spokój. Żona twoja mi to wmówiła — 
ale teraz znów nie wierzę. I ciężko mi. Zmarnowałem 
się. Ale słuchaj, dlaczego chciałem z. tobą mówić. Nie 
wiem, czy czeka mnie jaki obrachunek, czy nie? Szczerze 
ci mówię: nie wiem! — a jednak mam jakiś dziwny: 
niepokój, jakbym się czegoś bał — i powiem ci czego: 
oto, że ja tam, dla swoich, nic nie zrobiłem, a mogłem! 
moglem!... Przed tą myślą strach mnie bierze — daję 
ci słowo! To jest niegodna rzecz! Nic nie zrobiłem: zja- 
dałem darmo chleb, a teraz... śmierć. Jeśli są jakie baty 
i jeśli mnie czekają, to za to — i słuchaj Stachu — 
ciężko mi!... | 

Tu jakkolwiek mówił zwykłym sobie, niedbałym 
tonem, twarz jego poczęła wyrażać istotny niepokój — 
usta pobladły mu nieco, a na czole osiadło kilka kro- 
pel potu. 

— Dajże pokój! — rzekł Połaniecki — ot, co mu 
do głowy przychodzi! Szkodzisz sobie! 

Lecz Bukacki mówił dalej: 

— Słuchaj, czekaj! Ja mam dość znaczny mają- 
tek — niech choć on coś zrobi za mnie. Ja tobie zo- 
stawię część, ale ty resztą rozporządź na coś pożyte- 
cznego! Ty jesteś praktyczny. i Bigiel także. Namyślcie 
się, bo ja nie wiem, czy będę mial czas. Zrobisz to? 

. — Ito, i co chcesz! 
— Dziękuję ci. Jaki to dziwny tego rodzaju nie- 
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pokój i tego rodzaju wyrzuty? A jednak nie mogę się 
pozbyć poczucia winy. Takie warunki, że nie godzi się! 
Trzeba zrobić coś uczciwego, chociaż przed śmiercią. To 
jednak nie żarty! — Śmierć. Żeby to było coś widnego, 
ale to takie ciemne!... I trzeba rozpadać się, psuć i gnić 
po ciemku. Czy ty jesteś człowiek wierzący? 

— Tak jest. 

— A ja ani tak, ani nie. Bawiłem się w nirwanę, 
tak jak w inne rzeczy. Wiesz, żeby nie poczucie tej winy, 
tobym był spokojniejszy. Nie mialem pojęcia, że to tak 
może dokuczać. Mam wrażenie, że jestem pszczołą, która 
ograbiła swój ul, i że to jest rzecz podła. Ale przynaj- 
mniej po mnie zostanie majątek. Co? prawda? Trochę 
stracilem, ale bardzo niewiele — i to na obrazy, które 
także zostaną — prawda? Ach, jakbym ja chcial teraz 
jeszcze żyć, choćby z rok, choćby tyle, by nie umrzeć tu... 

Na chwilę zamyślił się i potem rzekł: 

— Ja teraz rozumiem jedno: życie może być złe, 
bo je człowiek może sobie głupio urządzić — ale istnie- 
nie, to dobra rzecz. 

Połaniecki odszedł późną nocą. Przez tydzień na- 
stępny zdrowie. chorego wahało się. Lekarze nie umieli 
nic przewidzieć, sądzili jednak, że podróż w żadnym ra- 
zie nie może sprowadzić niebezpieczeństwa. Świrski i Wa- 
skowski podjęli się odwieźć chorego, który tęsknił coraz 
bardziej i codziennie prawie wspominał panią Emilię — 
Słostrę miłosierdzia. Ale w wigilię dnia, w którym mieli 
wyjechać, stracił nagle mowę. Połanieckiemu serce się 
krajalo, gdy patrzył na jego oczy, w których chwilami 
malował się straszny niepokój, a chwilami, jakby jakaś 
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wielka, niema prośba. Próbował pisać, ale nie mógł. 
Wieczorem przyszło porażenie mózgu — i umarł. 

Pochowano go na Campo Santo tymczasowo. Po- 
łaniecki bowiem domyślał się, iż jego spojrzenia wyra- 
żały prośbę o przewiezienie go do kraju, a Świrski po- 
twierdził domysł. | | 

Tak znikła ta bańka mydlana, czasem połyskująca 
barwami tęczy, ale czcza i nietrwała, jak prawdziwa 
bańka... 

Połaniecki szczerze strapiony był jego śmiercia i na- 
stępnie calemi godzinami rozmyślał o tem dziwacznem 
życiu. Myślami temi nie dzielił się z Marynią, bo jakoś 
dotąd nie weszło mu w zwyczaj dzielić się z nią z tem, 
co się w nim działo. Ostatecznie, jak to się często zda- 
rza ludziom, którzy myślą o umarłych, wyprowadził 
z tych rozmyślań rozmaite wnioski na własną korzyść. 

— Bukacki — mówił sobie — nigdy nie umiał 
przyjść do ładu z własnym rozumem; brakło mu zmysłu 
życiowego, nie umiał rozpoznawać się w tym lesie i szedł 
zawsze według chwilowej fantazyi. l gdyby mu była 
z tem dobrze, gdyby był z życia coś wycisnął — przy- 
znałbym mu jeszcze rozum. Ale jemu było źle. Istotnie, 
głupią jest rzeczą wmawiać w siebie, zanim śmierć przyj- 
dzie, że wino jest octem. Jednak patrzę jaśniej na rze- 
czy, a oprócz tego, byłem z sobą daleko szczerszy. Bądż- 
cobądź, ja prawie zupelnie jestem w porządku i z Bo- 
giem i z życiem. 

Było w tem nieco prawdy, ale były i złudzenia. 
Połaniecki nie był w porządku z własną żoną. 

Sądził, że dając jej opiekę, chleb, dobre obchodze- 
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nie się i miażdżąc od czasu do czasu jej usta pocałun- 
kami, spełnia wszelkie możliwe obowiązki, jakie wzglę- 
dem niej zaciągnął. Tymczasem stosunki między nimi 
zaznaczały się coraz wyraźniej w ten sposób, że on tylko 
raczył kochać i raczył przyjmować miłość. W ciągu jego 
spostrzeżeń życiowych uderzało go niejednokrotnie dzi- 
wne zjawisko, że gdy naprzykład człowiek, znany z ucz- 
ciwości, spełnił jakiś szlachetny postępek, ludzie kiwali 
rękoma, jakby z pewną niedbałością, mówiąc: „Ach, ten, 
pan X. To zupełnie naturalne!* Gdy jednak wypadkiem 
zdarzyło się uczynić coś uczciwego szui — ci sami ludzie 
mówili z wielkiem uznaniem: „A jednak w nim coś jest*. 
Sto razy Połaniecki widział, że grosz, dany przez skąpca, 
więcej czyni wrażenia, niż dukat, dany przez człowieka 
hojnego. Nie zdawał sobie jednak sprawy, że w stosunku 
do Maryni sam trzyma się takiej samej miary sądu 
i uznania. Oddawała mu całą swą istność, całą duszę?— 
„Ach, Marynia! to naturalne!“ I kiwał również ręką. 
Gdyby jej miłość nie była tak bezwzględną, gdyby przy- 
chodziła mu z większą trudnością, gdyby w przeświad= 
czeniu, że jest skarbem. oddawała się jako skarb, gdyby 
w przeświadczeniu, że jest bóstwem, wymagała schylonej 
głowy i czci — Połaniecki byłby ją przyjmował ze schy- 
loną głową i czcił. Takie jest ogólnie serce ludzkie i tylko 
najbardziej wyborowe natury, utkane z promieni, umieją 
wznieść się nad ten poziom. Marynia oddawała Poła- 
nieckiemu swoją miłość, jako jego prawo — więc i przyj- 
mował ją, jako swoje prawo. Jego miłość uważała za 
szczęście, więc też on dawał ją jako szczęście — sam 
zaś czuł się bożkiem w ołtarzu. Jeden jego promień pa- 
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dał na serce kobiece i rozjaśniał je — resztę promieni 
bożek chował dla siebie. Biorąc wszystko — oddawał 


tylko część. W jego miłości nie było tej bojaźni, która 
wypływa ze czci — i nie było tego, co w każdej piesz- 
czocie mówi kochanej kobiecie: „Do twoich stóp!* 

Ale nie rozumieli jeszcze tego oboje. 


15% 


XVII. 


— Nawet się nie pytam — mówił Bigiel do Połaniec- 
kiego, po jego powrocie do Warszawy — czy jesteś szczę- 
śliwy. Z taką osobą, jak twoja żona, nie można być 
nieszczęśliwym. 

— Tak — odpowiedział Połaniecki. — — Marynia taka 
poczciwa kobiecina, że trudno o lepszą. 

Poczem zwrócił się do pani Bigielowej: 

— Obojgu nam dobrze — rzekł — i nie może być 
inaczej. Pamięta droga pani nasze dawne rozmowy o mal- 
żeństwie i miłości? Pamięta pani, jak ja się bałem, żeby 
nie trafić na kobietę, któraby chciała zasłonić sobą mę- 
żowi cały świat, zająć wszystkie jego myśli, wszystkie 
jego uczucia, być jedynym celem jego życia? Pamięta 
pani, jak dowodziłem i. pani i pani Emilii, że jednak 
miłość dla kobiety nie może i nie powinna być dla czło- 
wieka wszystkiem i że poza nią są inne sprawy na 


świecie? 


— Tak, ale pamiętam także, co ja panu mówiłam, 
iż mnie naprzykład zajęcia domowe nie a nie nie prze- 
szkadzają kochać dzieci... Bo ja wiem! ale tak mi się 
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jakoś zdaje, że te rzeczy nie są, jak naprzykład pudełka, 
których jak się kilka na stole postawi, to na inne niema 
już miejsca. 


— Moja żona ma słuszność — rzekł Bigiel. — To 
zauważyłem, że ludzie często się mylą, przenosząc w wa- 
runki fizyczne uczucia, albo idee. Gdy o nich mowa, 


niema co mówić o miejscu... 

Na to Połaniecki rzekł wesoło: 

_— Cicho, ty kraju podbity! 

— A kiedy mi z tem dobrze — rzekł roztropnie 
Bigiel. — Przytem i ty będziesz kome 

— Ja? 

— Tak.. Poczciwością, dobrocią, sercem. 

— '[o co innego. Można być podbitym i nie być 


pantoflem. Nie przeszkadzajcie mi państwo chwalić Ma- 
ryni. Trafilem tak, że lepiej nie mogłem, i własnie dla- 
iego, że ona zadawalnia się takiem uczuciem, jakie dla 
niej mam — i nie chce być mojem wyłącznem bożysz- 


czem. Za to ją kocham! Bóg mnie ustrzegł od żony 
wymagającej poświęcenia dla siebie całej duszy, calego 
Tozumu, całej istoty et caetera — i szczerze inu za to 
dziękuję, bo takiejbym nie zniósł. Prędzej rozumiem, że 
to wszystko można dać z dobrej woli, a mianowicie 
wówczas, gdy to nie jest wymaganiem. 

— Niech mi pan wierzy, panie Stanisławie — od- 
rzekła pani Bigielowa — że my bez wyjątku jestesmy 
pod tym względem jednako wymagające, tylko z po- 
czątku bierzemy często tę cząstkę, którą nam dają, za 
całość, a potem... 
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—A potem co? — przerwał nieco drwiąco Po- 
laniecki. | 

Potem te, które mają w sercu prawdziwą pocz- 
ciwość, zdobywają się na coś, co dla was jest słowem 
bez znaczenia, a dla nas często podstawą życia. 

— Cóż to za talizman? 

Rezygnacya. 

Połaniecki zaczął się śmiać. 

Nieboszczyk Bukacki mawiał — rzekł — że ko- 
piety ubierają się często w rezygnacyę, tak jak w ka- 
pelusz, dlatego, że im z tem do twarzy. Kapelusz z re- 
zygnacyi, woalka z lekkiej melancholii — alboż to brzydkie? 

- Nie, to nie brzydkie. Co pan chce! może to 


sł "w le w takim stroju łatwiej się dostać do nieba, niż 
w inny m. 

To moja Marynia skazana w takim razie do 
piekla, bo mam nadzieję, że go nie będzie nigdy nosiła. 


Zresztą za chwilę ją pani zobaczy, gdyż obiecała mi, że 
po naszych godzinach biurowych przyjdzie do państwa. 
5późnia się maruda, ale już tu powinna być. 

Ojciec pewnie jej nie puszcza. Ale zostaniecie 
państwo u nas na obiedzie, bez żadnej ceremonii — 
prawda? | 

Zostłaniemy na obiedzie. Zgoda! 

I tak ktoś się nam dziś obiecał, więc się tylko 
towarzystwo powiększy. Tymczasem pójdę zapowiedzieć, 
żeby przygotowano dla was nakrycia. 

To rzekłszy, pani Bigielowa wyszła. Połaniecki zaś 
spylał bigiela: 

- Kogo macie mieć na obiedzie? 
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— ŻZawiłowskiego, przyszłego korespondenta na- 
szego Domu. 

— Jaki to Zawiłowski? 

— Ten, ten sam, znany już — poeta. 

— Z Parnasu do kantorka? jakże to? 

— Bo już nie pamiętam, kto powiedział, że spo- 
łeczeństwo nasze trzyma swoich geniuszów na dyecie. 
Mówią, że to bardzo zdolny człowiek, ale wierszami nie 
można na chleb zarobić. Wiesz, nasz Ciskowski przeszedł 
do Towarzystwa ubezpieczeń — posada zawakowała 
i zgłosił się Zawiłowski. Miałem trochę skrupułów, ale 
on mi powiedział, że to dla niego kwestya chleba i mo- 
żności pracy. Przytem podobał mi się, bo się przyznał 
od razu, że w trzech językach pisze, ale żadnym dobrze 
nie mówi, a powtóre, że nie ma najmniejszego pojęcia 
o korespondencyi handlowej. 

— E, to głupstwo — odrzekł Połaniecki — w ty- 
dzień się nauczy. Tylko czy to na długo będzie tej po- 
sady i czy korespondencya nie będzie zalegała... Z poetą 
sprawa! 

— To się pożegnamy. Ale rozumiesz, że gdy sam 
się zgłosił, wolałem dać miejsce takiemu Zawiłowskiemu, 
niż komu innemu. Za trzy dni ma zacząć robotę. Tym- 
czasem wypłaciłem mu naprzód miesięczną pensyę, bo 
było trzeba. 

— (aoły był? | 

— Zdaje się. Jest tu stary Zawiłowski, ten, co ma 
córkę, bardzo bogaty człowiek. Pytałem się naszego, czy 
nie jego krewny. Powiedział, że nie, ale się przytem za- 
czerwienił, więc myślę, że tak. Ale jak to u nas! w niczem 
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równowagi: jedni wypierają się krewnych dlatego, że 
biedni, drudzy dlatego, że bogaci. Wszystko dla fantazyi — 
i przez tę szelłmowską pychę. On ci się zresztą spodoba. 
Żonie mojej się podobał. 

Kto się podobał twojej żonie? — spytala wcho- 
dząc pani Bigielowa. 

- Zawiłowski. 

Bom czytała jego taki T wiersz, pod tytu- 
lem: „Na progu“. Przytem Zawiłowski wygląda, jakby 
coś chował przed ludźmi. 

„ahował biedę, a raczej bieda jego chowała. 

— Nie, on wygląda jakby przeszedł przez jakiś 
ciężki zawód. 

Widziałeś anank Mówiła mi już, że on 
dużo przecierpiał i obraziła się, gdym wyraził przypusz- 
czenie, że może na robaki w dziecinnym wieku, albo na 
ognipiór. To dla niej nie dość poetyczne. 

Lecz Polaniecki począł spoglądać na. zegarek i po- 
czął się niecierpliwić. 

— Nie popisuje mi się Marynia — rzekł — co za 
maruda! | 

Lecz „maruda* właśnie w tej chwili nadeszła, a ra- 
czej nadjechała. Powitanie odbyło się bez wybuchów, 
albowiem z Bigielową widziały się już poprzednio na 
kolei. Połaniecki zapowiedział żonie, że zostają na obiad, 
na co zgodziła się chętnie, a następnie poczęła witać się 
z dziećmi, które hyrmem wpadły do pokoju. 

Tymczasem nadszedł Zawiłowski, którego Bigiel 
przedstawił Połanieckim. Był to jeszcze zupełnie młody 
człowiek, lat około dwudziestu siedmiu lub ośmiu, i Po- 
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łaniecki, patrząc na niego. zauważył, że bynajmniej nie 
ma miny człowieka, który dużo cierpiał w życiu. Był 
tylko widocznie zakłopotany w towarzystwie, którego 
przez pół wcale nie znał. Twarz miał nerwową, z wy- 
stającą silnie naprzód, jak u Wagnera, brodą, z weso- 
łemi czarnemi oczyma i z niezmiernie delikatnem, biel- 
szem niż reszta twarzy. czołem, na którem wydatne żył 
formowały literę Y. Był przytem dość wysoki i dosć 
niezgrabny. 

— Słyszałem, rzekł mu Połaniecki — że za Irzy 
dni zacznie pan z nami kolegować. 

— Tak jest, panie pryncypale — odpowiedział 
młody człowiek — raczej służyć w biurze. 

Połaniecki zaczął się śmiać. 

— Tylko pan daj spokój z pryncypałowanieni. 
U nas niema zwyczaju tak się mościć mościami, albo 
pryncypałować... Nie wiem, chybaby mojej żonie podo- 
bał się taki tytuł, dlatego, że dodałby jej powagi we 
własnych oczach. 

Tu zwrócił się do Maryni: 

— Słuchajno, pani pryncypałowo: czy eies żeby 
cię nazywano pryncypałową? Będzie nowa zabawa! 

Zawiłowski zmieszał się, ale począł się równie 
śmiać, gdy pani Połaniecka odrzekła: 

— Nie, bo mi się zdaje, że „pryncypałowa* po- 
winna nosić ot taki ogromny czepek (tu pokazała rę- 
koma, jak wielki) a ja niecierpię czepka. 

Zawiłowskiemu uczyniło się raźniej wśród wesołej 
dobroduszności tych ludzi, zmieszał się jednak znowu, 
gdy Marynia mu rzekła: 
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— A pan to mój dawny znajomy. Teraz nic no- 
wego nie czytałam, bośmy dopiero co wrócili; czy przy- 
było co przez ten czas? 

— Nie, pani — odpowiedział — ja się tak tem 
zajmuję, jak pan Bigiel muzyką: w some! chwilach 

i dla własnej rozrywki. 

— Nie wierzę — odpowiedziała pani Połąniecka. 

[ miała słuszność nie wierzyć, bo wcale tak nie 
było. W odpowiedzi Zawiłowskiego brakło też prostoty, 
ale on chciał dać poznać, że przedewszystkiem pragnie 
uchodzić za korespondenta Domu handlowego i być tra- 
ktowanym jako urzędnik, nie jako poeta. Tytułował też 
Pigiela i Połanieckiego, bynajmniej nie przez potulność, 
tylko, by okazać, że podjąwszy się pracy biurowej, uważa 
ja za tak dobrą, jak każda inna, że się do tej roli sto- 
suje i będzie się stosował w przyszłości. Było w tem 
również i co innego. Zawiłowski, jakkolwiek młody, spo- 
strzegł, ile jest śmieszności w ludziach, którzy, napisaw- 
= szy jeden lub drugi wierszyk, przybierają pozy wieszczów 
i każą się za takowych uważać. Jego wygórowana mi- 
lość własna drżała przed obawą śmieszności — wpadł 
więc w drugą ostateczność i prawie wstydził się swojej 
poezyi. W ostatnich czasach, w których przytem znosił 
wielki niedostatek, stało się to niemal dziwactwem i naj- 
lżejsza wzmianka z czyjejkolwiek strony o tem, że jest 
poetą, wprowadzała go w tłumiony gniew. | 

Czuł zaś jednocześnie, że jest nielogicznym, wobec 
tego bowiem najprostszą rzeczą było nie pisywać wierszy 
i nie ogłaszać ich; ale od tego nie mógł się powstrzy- 
mać. Głowa jego nie była otoczona jeszcze aureolą, ale 
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padło już na rią kilka promyków, które to rozświetlały 
mu czoło, to gasły, w miarę jak tworzył lub się zaniedby- 
wal. Po każdym nowym wierszu promyk poczynał na 
nowo drgać — i Zawiłowski, zarówno zdolny jak ambi- 


tny, cenił w gruncie rzeczy te odbłyski sławy więcej niż 


wszystko w świecie. Chciał jednak, by ludzie : między 


sobą tylko o nim mówili, ale nie jemu w oczy. Gdy 


przeczuwał, że o nim zaczynają zapominać, cierpiał skry- 
cie. Było w nim jakby rozdwojenie miłości własnej, która 
chce sławy i zarazem odpycha ją przez pewną dzikość 


i dumę, z obawy, by ktoś nie powiedział, że jej za dużo. ; 


A prócz tego tkwiło w nim mnóstwo: sprzeczności, jak 
w człowieku młodym i wrażliwym, który przejmuje się 
i odczuwa wyjątkowo, a wśród tych odczuwań nie umie 
częstokroć własnego ja odnaleźć. Z tego powodu artyści 
wogóle wydają się częstokroć sztuczni. 

Tymczasem jednak podano obiad, podczas którego 
rozmowa toczyła się oczywiście o Włoszech i o ludziach, 
„jakich Połanieccy tam spotkali. Połaniecki opowiadał 
o Bukackim i o jego ostatnich chwilach, a zarazem osta- 
tniej woli, wskutek której stał się spadkobiercą po nim 
dość znacznej sumy. Daleko większa część miała być 
użytą na cele publiczne — i o tem mieli się z Bigielem 
naradzić. Lubiono jednak Bukackiego i wspominano go 
ze współczuciem, a pani Bigielowa miała nawet łzy 
w oczach, gdy .Marynia wspomniała, że się przed śmier- 
cią wyspowiadał i że umarł jak chrześcijanin. Ale współ- 
czucie to było tego rodzaju, że można było przy niem 
jeść obiad, i jeśli Bukacki wzdychał kiedykolwiek na- 
prawdę za Nirwaną, to obecnie miał, czego chciał, został 


a" 


m e 





— 236 — 


bowiem dla ludzi, nawet sobie blizkich i którzy go lu- 
bili, wspomnieniem zarówno lekkiem, jak nietrwałem. 
Jeszcze tydzień, miesiąc lub rok —i nazwisko jego miało 
się stać dźwiękiem bez echa. Istotnie, na niczyją głębszą 
miłość nie zarobił, niczyjej nie miał, i życie spłynęło mu 
w ten sposób, że nawet po takiem dziecku, jak Litka, 
zostało nietylko stokroć więcej żalu, miłości, ale i pa- 
miętnych śladów. Zawiłowskiego, który go nie znał, za- 
ciekawiło z początku jego życie, gdy jednak wysłuchał 
wszystkiego, co Połaniecki opowiadal, pomyślawszy, rzekł: 
„To w dodatku kopia!“ — Bukackiego, który ze wszyst- 
kiego żartował, byłby jednak zabolał taki nagrobek. 

Lecz Marynia, chcąc nadać weselszy zwrot rozmo- 
wie, poczęła opowiadać o wycieczkach, które czynili po 
Rzymie i jego okolicach, bądź to sami, bądź ze Świr- 
skim, bądź z Osnowskimi. Bigiel, który był kolegą Osnow- 
skiego i od czasu do czasu jeszcze go widywał, rzekł: 

— On ma jedną miłość, to jest własną żonę, i je- 
dną nienawiść, to jest własną otyłość, a raczej skłonność ` 
do niej. Zresztą najlepszy w świecie człowiek. l 

— Ależ on wygląda zupełnie szczupły — rzekła 
„Marynia. 

— Dwa lata temu był prawie gruby, ale jak po- 
<zął jeździć na welocypedzie, fechtować się, zażywać ku- 
racyi Bettinga, latem pić Karlsbad a zimą jeździć do 
Włoch lub Egiptu dla transpiracyi — tak napowrót zro- 
bił się cienki. Zresztą, źle powiedziałem, że on ma nie- 
nawiść do otyłości — to jego żona! A on to czyni przez 
kokieteryę dla niej. Tańcowywał też po całych nocach 
na balach, także z tego samego powodu. 
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— To „sclavus saltans“ — rzekł Połaniecki. — 
Świrski już nam o tem opowiadał. 

— Bo rozumiem, że można żonę kochać rzekł 
Bigiel — że można ją uważać, jak się to mówi: za żre- 
nicę oka. Dobrze! Ale ja, jak Boga kocham, slyszalem, 
że on do swojej wiersze pisuje, że otwiera z zunknių- 
temi oczyma książki, zaznacza palcem wiersz i wioży 
sobie z tego, co przeczyta, czy jest kochany. Jesli mu 
źle wypadnie, to wpada w melancholię. On się kocha 
jak student. Liczy wszystkie jej spojrzenia, usiluje ojl- 
gadnąć, co miało za znaczenie takie lub owukie jej 
słowo; całuje nietyłko jej nogi i ręce, ale gdy my-li. 
że nikt na niego nie patrzy, to i jej rękawiczki... bog 
wie co! i tak już przez całe lata. 

— A jaki kochany! — rzekła Marynia. 

— (chciałabyś, żebym taki był? — spytał Poluniewki. 

Ona pomyślała chwilkę i odrzekła: 

— Nie, bo w takim razie byłbyś inny, niż jestes 

— O to Machiawel! — rzekł Bigiel. — Wartoby 
taką odpowiedź zapisać, bo to zarazem i pochwała. i tro- 
chę krytyki, i zaświadczenie, że tak jak jest, jest najle- 
piej, i że możnaby żądać jeszcze czegoś lepszego. Dujże 
tu sobie, człowieku, z tem radę. 

— Ja to biorę, jako pochwałę — rzekł Połaniecki — 
choć pani (tu zwrócił się do Bigielowej) powie zapowne. 
że to rezygnacya. 

Pani Bigielowa odrzekła, śmiejąc się: 

— Wierzch jest z miłości, rezygnacya może przyjść 
z czasem jako podszewka, jeśli zacznie być chłodno., 

Lecz Zawiłowski patrzył z ciekawością na Marynię. 
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Sama ona wydawała mu się i ładna, i sympatyczna, a od- 
powiedź jej zastanowiła go. Pomyślał jednak, że tak mo- 
gla mówić tylko kobieta bardzo zakochana, której nigdy 
nie dość uczucia. I począł spoglądać na Połlanieckiego 
z pewną zazdrością, że zaś był wielkim samotnikiem, 
więc przyszły mu zarazem do głowy słowa piosenki: 
„U sąsiada Żonka miła“. . 

Tymczasem, ponieważ cały czas milczał, lub prze- 
mówił zaledwie parę słów, wydawało mu się, że trzebaby 
jakoś wtrącić się do rozmowy. Ale powstrzymywała go 
nieśmiałość i przytem przemijający ból zębów, który, po 
przejściu większego paroksyzmu, odzywał się jeszcze 
dość silnie. Odbierało mu to resztę animuszu — wreszcie 
jednak, zdobywszy się na odwagę, spytał: 

— A pani Osnowska? 

-— A pani Osnowska — odrzekł Połaniecki — ma 
męża, który kocha za dwoje, więc się nie potrzebuje fa- 
tygować. Tak przynajmniej utrzymuje Świrski. Przytem 


ma chińskie oczy, ma imię Aneta, plombę w górnych 


ząbkach, którą widać, jak się bardzo śmieje — więc 
woli się uśmiechać — i wogóle jest jak synogarliczka: 
kręci się w kółko i woła: „Cukru! cukru!* 

— To złośliwy człowiek — odrzekła Marynia. — 
Jest śliczna, żywa, sprytna — a pan Świrski nie może 
wiedzieć, o ile ona męża kocha, bo z pewnością o tem 
z nią nie rozmawiał. To wszystko są tylko przypuszczenia. 

Połaniecki pomyślał dwie rzeczy: naprzód, że to 
nie są przypuszczenia, a powtóre, że ma żonę równie 
naiwną, jak poczciwą. 

Zawiłowski zaś rzekł: 
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— Ciekawym, coby to było, gdyby ona tak samo 
kochała się w nim, jak on w niej? 

— Byłby to największy dwuosobowy egoizm, jaki 
świat widział — odpowiedział Połaniecki. — Byliby tak 
zajęci sobą, że nie widzieliby nic i nikogo obok siebie. 

Zawiłowski uśmiechnął się i odrzekł: 

— Światło nie przeszkadza ciepłu, ale je rodzi. 

— Ściśle biorąc, to jest porównanie więcej poety- 
czne, niż fizyczne — odrzekł Połaniecki. 

Ale obydwom paniom podobała się odpowiedź Za- 
wiłowskiego i obie poparły go gorąco, a gdy do nich 
przyłączył się i Bigiel, Połaniecki został przegłosowany. 

Potem poczęto mówić o Maszce i jego żonie. Bigiel 
opowiadał, że Maszko dostał w ręce ogromną sprawę 
o zwalenie milionowego testamentu po pannie Płoszow- 
skiej, z którą wystąpiło kilkunastu spadkobierców dość 
dalekich. Pan Pławicki donosił o tem Maryni do Włoch, 
ale uważała całą sprawę za takie marzenie, jakiem nie- 
gdyś były miliony, oparte na marglu w Krzemieniu, 
i zaledwie o tem wspomniała mężowi, który też od razu 
kiwnął na wszystko ręką. Teraz sprawa, skoro Maszko 
się jej podjął, zapowiadała się poważniej. Bigiel przy- 
puszczał, że muszą być jakieś nieformalności w testa- 
mencie, i twierdził, że gdyby Maszko wygrał, mógłby od 
razu stanąć na nogach, wymówił sobie bowiem olbrzy- 
mie honoraryum. Połanieckiego cała rzecz zaciekawiła 
mocno. 

— Maszko ma jednak sprężystość kota — rzekł — 
zawsze padnie na nogi. 
| Bigiel zaś odpowiedział: 
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— I tym razem powinniście prosić Boga, żeby 
krzyża nie złamał, bo to dla pani i dla jej ojca chodzi 
o niemałą rzecz. Sam Płoszów ze wszystkimi folwar- 
kami oceniono na siedmset tysięcy rubli. A prócz tego 
jest gruba gotówka. 

- Toby było dziwne, taka niespodziana gratka — 
rzekł Połaniecki. 

Leez Marynia dowiedziała się z przykrością, że oj- 
ciec jej wystąpił wraz z innymi spadkobiercami o zwa- 
lenie testamentu. Jej „Stach* był człowiekiem zamożnym 
i miała ślepą wiarę, że od niego tylko zależy zrobić mi- 
lony; ojciec miał rentę, a prócz tego ona odstąpiła mu 
dożywocie na sumie, która się należała z Magierówki, 
więc bieda nikomu nie groziła. Miłoby wprawdzie było 
pani Połanieckiej módz odkupić Krzemień i wozić tam 
na lalo swojego „Stacha“, ale nie za takie pieniądze. 

poczęła więc mówić z wielkiem ożywieniem: 

- Ja się tem tylko martwię. To były pieniądze 
użyte tak poczciwie! Nie. godzi się zmieniać woli zmar- 
lych, nie godzi się odejmować chleba biednym, albo 
szkołom. Synowiec pani Płoszowskiej zastrzelił się: może 
jej chodziło o ratunek duszy jego, o przejednanie bożego 
miłosierdzia. To się nie godzi!... Powinno się inaczej 
mysleć i inaczej czuć!... 

| aż zapłoniła się nieco, a Połaniecki rzekł: 

— A jaka rezolutna! 

Lecz ona wysunęła naprzód swoje nieco za szerokie 
usta z wyrazem zadąsanego dziecka, i poczęła powtarzać: 

— No, Stachu, powiedz, że ja mam słuszność, po- 
wiedz, że ja mam słuszność!! Tyś to powinien powiedzieć! 
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— Bez wątpienia — rzekł Połaniecki — ale Maszko 
może sprawę wygrać. 

— Życzę mu, żeby przegrał — odpowiedziała. 

Połaniecki zaś powtórzył: 

— A jaka rezolutna! 

— [ jaka poczciwa, jaka szlachetna natura — po- 
myślał Zawiłowski, nadając zarazem w swym plastycznym 
umyśle pojęciom o dobroci i szlachetności kształt kobiety 
o ciemnych włosach, niebieskich oczach, wysmuklej po- 
stawie i ustach nieco za szerokich. 

Po obiedzie Bigiel z Połanieckim wyszli na cygara 
i czarną kawę do pokoju biurowego, gdzie mieli zarazem 
odbyć pierwszą naradę, na jakie cele rozporządzić spad- 
kiem po Bukackim. Zawiłowski, jako niepalący, został 
z paniami w salonie. Wówczas Marynia, która, jako pani 
„pryncypałowa*, poczuwała się do obowiązku ośmielenia 
przyszłego urzędnika „Domu“, zbliżyła się do niego 
i rzekła: 

— Ja, tak jak pani Bigielowa, chciałabym, żebyśmy 
wszyscy uważali się za jedną wielką rodzinę, dlatego 
niech pan zaliczy i nas do swoich dobrych znajomych. 

— Z największą chęcią, jeśli pani pozwoli od- 
powiedział Zawiłowski. — Ja i tak byłbym złożył moje 
uszanowanie... 

— Poznałam wszystkich panów z biura tylko na 
ślubie, potem zaraz wyjechaliśmy, ale teraz przyjdzie do 
bliższej znajomości. Mąż mi mówił, że chciałby, żebyśmy 
się zbierali jednego tygodnia u państwa Bigielów, a dru- 
giego u nas. To bardzo dobry zamiar, tylko ja robię 
jedno zastrzeżenie. 
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— Jakie? — spytała pani Bigielowa. 

— Żeby nie wolno było mówić na tych zebraniach 
o żadnych interesach handlowych. Będzie trochę mu- 
zyki, bo spodziewam się, że o tem pomyśli pan Bigiel — 
a czasem odczytamy coś takiego, jak „Na progu“. 

— To chyba nie przy mnie — rzekł z przymuszo- 
nym uśmiechem Zawiłowski. 

A ona poczęła mu patrzeć w oczy ze zwykłą so- 
bie prostotą: 

— Czemu nie? — spytała. — Wobec ludzi szcze- 
rze przyjaznych? Myśmy o panu nieraz i mówili i my- 
śleli, zanim przyszło do poznania, a cóż dopiero teraz. 

Zawiłowski czuł się ogromnie rozbrojony. Zdawało 
mu się, iż wpadł między wyjątkowych ludzi, a przynaj- 
mniej, że pani Połaniecka jest wyjątkową kobietą. Obawa, 
która paliła go jak ogień, żeby nie wydać się śmiesznym, 
razem ze swoją poezyą, ze swoją długą szyją i śpicza- 
stymi łokciami, poczęła się w nim zmniejszać. Było mu 
przy niej jakoś swobodnie. Odczuwał, że ona nigdy nie 
mówi dłatego tylko, by coś powiedzieć, lub ze względów 
towarzyskich, ale wypowiada najściślej tylko to, co pły- 
nie z jej dobroci i wrażliwości. Przytem zachwycała go 
jej twarz i postać, tak jak w Wenecyi zachwyciła Świr- 
skiego. A ponieważ przywykł szukać dla każdego wra- 
żenia określeń, więc począł szukać wyrazów i dla niej — 
i czuł, że one powinny być nietylko szczere, ale zarazem 
wykwintne, wdzięczne i polne, tak jak piękność jej była 
współcześnie wykwintna i polna. Uznał, że ma przed 
sobą temat i zbudził się w nim artysta. 

Tymczasem ona poczęła go wypytywać z wielką 











— 243 — 


życzliwością o stosunki rodzinne, na szczęście jednak 
wejście do salonu Bigiela i Połanieckiego uwolnilo go 
od dokładniejszych odpowiedzi, które musiałyby mu być 
przykre. Ojciec jego, znany niegdyś karciarz i hulaka. od 
kilku lat cierpiał na pomieszanie zmysłów i był w za- 
kładzie dla obłąkanych. 

Muzyka miała przerwać tę drażliwą rozmowę. Po- 
laniecki kończył z Bigielem naradę, ów zaś mówił: 

— Zdaje się, że to doskonały projekt, ale Irzeba 
się jeszcze będzie namyślić. 

„ Potem wsparłszy się na wiolonczeli, począł się rze- 
czywiście namyślać, a wreszcie rzekł: 

— To dziwna rzecz! Ja, jak gram, to niby nie in- 
nego mi nie w głowie, a tymczasem nieprawda! Jakas 
cząstka mózgu zastanawia się wtedy nad innemi rze- 
czami, i co szczególne, to, że najlepsze pomysły wów- 
czas przychodzą. 

To rzekłszy, siadł, chwycił wiolonczelę między ko- 
lana, przymknął oczy i rozpoczął „Pieśń wiosenna“. 

Zawiłowski odszedł tego dnią do siebie, zachwy- 
cony domem, ludźmi, ich prostotą, „Pieśnią wiosenna“, 
a szczególniej panią Połaniecką. 

Ona zaś ani się domyślała, że z czasem może wzbo- 
gacić „nowym dreszczem* poezyę. 
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XVIII. 


Państwo Maszkowie odwiedzili Połanieckich w ty- 
dzień po ich przyjeździe. Ona, przybrana w szarą su- 
knię, obszytą takiejże barwy marabutem, wyglądała tak 
ładnie, jak nigdy. Zapalenie oczu, na które dawniej cier- 
piała, przeszło. Twarz jej posiadała dawniejszą oboję- 
tną, prawie senną łagodność, ale obecnie podnosiło to 
tylko jej artystyczny wyraz. Dawniejsza panna Krasła- 
wska była starsza około pięciu lat od Maryni i jako 
panna wyglądała starzej, teraz jednak zdawało się, że 
odmłodniała. Wysmukła i rzeczywiście nader zgrabna 
jej postać rysowała się w obcisłej sukni, jak dziecinna. 
Szczególną było rzeczą, że Połaniecki, który jej nie lu- 
bił, znajdował w niej coś pociągającego, i ilekroć ją wi- 
dział, mówił sobie: „Wszelako w niej coś jest.* Nawet 
jej głos monotonny i nieco dziecinny miał dla niego pe- 
wien urok. Obecnie wprost powiedział sobie, że wygląda 
wyjątkowo wdzięcznie i że więcej się zmieniła na ko- 
rzyść od Maryni. 

Sam Maszko zakwitł również, jak słonecznik. Dy- 
stynkcya aż biła od niego, a obok niej pewność siebie 
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i duma, łagodzona łaskawością. Zdawaćby się mogło, że 
jednego dnia nie jest w stanie objechać swych włości — 
słowem udawał więcej niż kiedykolwiek. Nie udawał 
tylko miłości do: żony, znać bowiem było z każdego 
jego spojrzenia, że ją pokochał rzeczywiście. Naprawdę 
trudno byłoby znaleźć kobietę, któraby lepiej odpowia- 
dała jego pojęciom o dobrym smaku, wykwintności 
i wielkoświatowym polorze. Jej obojętność, jej jakby 
zamrożone obejście się z ludźmi, uważał za coś wprost 
nieporównanego. Ona tej „dystynkcyi* nie traciła nigdy 
ì w żadnej chwili, nawet sam na sam z nim. On zaś, 
jak prawdziwy parweniusz, który posiadł księżniczkę, 
pokochał ją właśnie dlatego, że mu się wydawała księ- 
żniczką i że ją posiadł. 

Marynia poczęła wypytywać, gdzie spędzili czas 
poślubny, na co pani Maszkowa odrzekła: „w majątku 
męża* —takim tonikiem, jak gdyby ów „majątek męża* 
był majoratem od dwudziestu pokoleń — przyczem do- 
dała, że za granicę wybierają się dopiero za rok, gdy 
mąż pokończy interesa, tymczasem na letnie miesiące 
wyjadą znów do „majątku męża.“ 

— Pani lubi wieś? — spytała Marynia. 

— Mama lubi wieś — odrzekła pani Maszkowa, 

— A Krzemień podobał się mamie pani? | 

— Tak. Tylko okna w domu jak w oranżeryi. 
Tyle szyb! 
| — To trochę konieczne — odrzekła, śmiejąc się, 
pani Połaniecka — bo jak się taka szyba stlucze, to ją 
każdy szklarz naprawi, a po wielkie trzebaby posyłać 
aż do Warszawy. | 


ZE SM - 4 











u | | Sui" 


— 246 — 


— Mąż mówi, że wybuduje nowy dom. 

Pani Połaniecka westchnęła po cichu i zmieniła 
przedmiot rozmowy. Poczęły mówić o wspólnych zna- 
' jomych. Pokazalo się, że pani Maszkowa brała niegdyś 
z „Anetką* Osnowską i z jej młodszą krewną, Linetą 
Castelli, lekcye tańca, że znają się doskonale i że Li- 
neta jeszcze ładniejsza od Anety, a przytem maluje 
i ma cały album własnych wierszy. Pani Maszkowa 
słyszała, że Anetka już wróciła i że Lineta zamieszka 


w tej samej willi aż do czerwca, razem ze swoją cio- >- 


tką, panią Broniczową... „i to będzie bardzo dobrze, 
bo one takie miłe!* 

Połaniecki zaś z Maszką wynieśli się zwolna do 
przyległego saloniku i rozmawiali o testamencie panny 


Płoszowskiej. 
— Mogę ci powiedzieć, żem prawie wypłynął — 
mówił Maszko. — Byłem niemal nad przepaścią, ale ta 


sprawa postawiła mnie na nogi, przez to samo, żem ją 
zaczął. Bo też od lat całych nie było podobnej. Tu 
chodzi o miliony. Płoszowski, sam przez się, bogatszy 
był od ciotki — i zanim sobie w łeb strzelił, zapisał 
majątek matce pani Kromickiej, a gdy ta go nie przy- 
jęła, cała fortuna przeszła na starą pannę Płoszowską. 
Rozumiesz teraz, ile babulka musiała zostawić. 

—  Bigiel wspominał o siedmiuset tysiącach rubli. 

—  Powiedzże twemu Bigielowi, skoro tak lubi 
liczyć, że jest przeszło dwa razy tyle. No, muszę sobie 
jednak oddać tę sprawiedliwość, że się umiem ratować, 
i że łatwiej mnie wrzucić do wody, niż utopić. Ale co 
ci osobliwego powiem: wiesz, komu to zawdzięczam? — 
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twemu teściowi. On mi kiedyś o tem wspominał. ale 
zrazu machnąłem ręką. Potem wpadłem w te tarapaty, 
o których ci pisalem. Miałem nóż na gardle. Olo} trzy 
tygodnie temu spotykam wypadkiem twego tescia, ktory 
mi, między innemi, zaczyna mówić o pannie Ploszo- 
wskiej i wymyśla na nią ile wlezie. Nagle uderzylem 
się w czoło. Co mam do stracenia? Nie. Kazałem re- 
gentowi Wyszyńskiemu pokazać sobie testamen! — i wi- 
dzę, że nieformalności są. Male, ale są. W tydzien mia- 
łem już plenipotencyę od spadkobierców i rozpocząłem 
sprawę. I co powiesz? Na samą wieść o honorarvnm, 
jakie mam dostać w razie wygranej, wrócila ludziom 
ufność, wróciła moim wierzycielom cierpliwość, wróci 
kredyt — i trzyma się... Pamiętasz? był czas. żem spu- 
ścił z tonu, że mi po głowie chodziły sielankowe za- 
miary wyrobienia się mrówczą pracą, ograniczeniem Ży- 
cia. Głupstwo! To trudno, mój kochany! Tyś mi zarzu- 
cał, że udaję, ale u nas trzeba. Ja muszę dziś udawać 
człowieka, który jest zarówno pewny swego majatku, 
jak i wygranej! 

— Powiedz mi otwarcie, czy to jest dobra sprawa? 

— Jakto czy dobra? 

— Po prostu, czy nie zbyt ją trzeba będzie ciągnąć 
za uszy, przeciw słuszności? 

— Wiedz o tem, że w każdej sprawie jest coś do 
powiedzenia na jej korzyść, i uczciwość adwokacka po- 
lega właśnie na tem, żeby to powiedzieć. Właściwie tu 
jest kwestya, kto ma być spadkobiercą i czy testa- 
ment jest tak napisany, żeby się mógł ostać wobec 
prawa — a prawo nie ja wymyśliłem. 
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— Masz widoki wygranej? 

— Gdy chodzi o zwalenie testamentu, niemal za- 
wsze się je ma, dlatego, że atak jest zawsze prowa- 
dzony sto razy energicznej, niż obrona. Kto się będzie 
przeciw mnie bronił? Instytucye, to jest ciała same przez 
się ociężałe, mało zaradne, których przedstawiciele nie 
mają*'w obronie żadnego osobistego interesu. Wezmą 
adwokata, dobrze! ale co mu dadzą? co mogą dać? 
Tyle, ile z prawa wypada. Otóż i ten adwokat będzie 
miał raczej większe widoki zysku w razie, jeśli ja wy- 
gram — bo to może zależeć od osobistego mego z nim 
układu. Wogóle powiem ci, że w sprawach sądowych, 
tak jak i w życiu, wygrywa ta strona, która bardziej 
chce wygrać. 

— Ale opinia publiczna zmiele cię na otręby, je- 
śli poobalasz takie zapisy. Widzisz! moja żona jest po- 
niekąd interesowaną..... 

— Jakto: poniekąd? — przerwał Maszko. — Będę 
waszym prawdziwym dobroczyńcą. 

— Więc dobrze. Otóż żona moja oburzała się 
i oburza na całą tę sprawę. 

— Żona twoja jest wyjątkiem. 

— Niezupełnie. Bo i mnie to nie w smak. 

— Cóż to? Przerobili i ciebie ńa romantyka? 

— Mój drogi! my się z dawna zńamy. Mów tym 
językiem do kogo innego. 

— Dobrze. Będę więc mówił tylko o opinii. Na- 
przód powiem ci, że pewna niepopularność człowiekowi 
prawdziwie „comme il faut* raczej pomaga, niż szkodzi. 
Powtóre, trzeba te rzeczy rozumieć. Zmielonoby mnie, 
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jak się wyraziłeś, na otręby, gdybym tę sprawę prze- 
grał, ale gdy ją wygram, będę tylko uważany za tęgą 
glowę — a ja ją wygram! | 

Po chwili zaś mówił dalej: 

— A ze stanowiska ekonomicznego, o co tu cho- 
dzi? Pieniądze zostaną w kraju i dalibóg, nie wiem, czy 
zostaną gorzej użyte. Bo, że mogłoby się za nie wyho- 
dować kilkanaścioro chuderlawych dzieci, które wyrosną 
ńa niedołęgów i będą się przyczyniały do skarlenia ra- 
sy, albo że kilkanaście szwaczek mogłoby dostać ma- 
szyny do szycia, albo że kilkadziesiąt bab lub dziadów 
mogłoby żyć o parę lat dłużej, to krajowi niewiele z tego 
przyjdzie. To są cele nieprodukcyjne. Trzeba, żebyśmy 
się raz nauczyli ekonomii... Wreszcie krótko powiem: 
miałem nóż na gardle. Moim pierwszym obowiązkiem 
jest zabezpieczyć byt sobie, mojej żonie i mojej przy- 
szłej rodzinie. Jeśli kiedykolwiek będziesz w takiem po- 
łożeniu, jak ja byłem — to mnie zrozumiesz. Wolałem 
wypłynąć, niż utonąć — a takie prawo każdy ma. 
Żona moja, jak ci pisałem, ma znaczną rentę, ale ma- 
jątku prawie nic, a przynajmniej niewiele. Do tego 
z tej renty płaci jeszcze coś swemu ojcu. Tę pensyę 
powiększyłem, bo mi groził, że tu zjedzie, a togami SO- 
bie nie życzył. 

— Tak więc wiesz już teraz na pewno, że pan 
Krasławski istnieje? Pamiętam, żeś mi o tem wspominał. 

— Właśnie dlatego, że ci niegdyś wspominałem, 
nie robię z tego tajemnicy i dziś. Zresztą wiem, że lu- 
dzie gadają o tem z krzywdą mojej teściowej i mojej 
żony, że rozpowiadają Bóg wie co, więc, jako przyja- 
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cielowi, wolę ci powiedzieć, jak jest. Pan Krasławski 
żyje w Bordeaux; był pośrednikiem w handlu sardyn- 
kami i zarabiał dobre pieniądze, ale posadę tę stracił, 
bo się zapijał i zapija absyntem, a prócz tego stworzył 
sobie nielegalną rodzinkę. Te panie posyłają mu trzy 
tysiące franków rocznie, ale mu to nie wystarcza i mię- 
dzy ratą a ratą gniecie go bieda, wskutek czego zapija 
się coraz bardziej i gnębi te biedne kobiety listami, 
w których grozi, że ogłosi w pismach, jak się z nim 
obchodzą. A one obchodzą się z nim lepiej, niż wart. 
Pisał i do mnie zaraz po ślubie, prosząc o podniesienie 
pensyi o tysiąc franków. Oczywiście, dowodzi mi, że go 
te kobiety „zjadły,* że nie miał za grosz szczęścia 
w Życiu, że stoczył go ich egoizm — i ostrzega mnie 
przed niemi... 

Tu Maszko począł się śmiać: 

— A ma bestya fantazyę szlachecką. Raz z biedy 
chciał się wziąć do sprzedawania afiszów na korytarzu 
teatralnym — ale kazali mu się ubrać w jakiś kaszkiet 
i tego nie mógł przenieść. Pisze do mnie tak: „Wszy- 
stkoby, panie, dobrze poszło, ale kaszkiet!! jak mi dali 
kaszkięt — nie mogłem!...* I wolał z głodu umrzeć, 
niż włożyć kaszkiet! Podoba mi się mój teść! Byłem 
niegdyś w Bordeaux, ale dalibóg zapomniałem, jakie 
kaszkiety noszą ci, co sprzedają afisze, a chciałbym taki 
kaszkiet widzieć... Rozumiesz zresztą, że wolałem do- 
dać tysiąc franków, byle go trzymać z daleka, razem 
z jego absyntem i kaszkietem... Co mnie boli, to to, 
że ludzie mówią, że on i tu był jakimś woźnym, czy 
pisarzem, a to jest podła potwarz, bo dość otworzyć 
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pierwszy lepszy herbarz, żeby wiedzieć, kto byli Krasław- 


scy. Tu. koligacye są wiadome i Krasławskim ich nie 
brak. Człowiek upadł — ale rodzina była i jest znako- 
mita. Te panie mają tu na tuziny krewnych nie byle- 


jakich — i jeśli ci całą tę historyę opowiadam to dla- 
tego, że chcę, byś wiedział, jaka jest prawda. 


Ale prawda, dotycząca rodu Krasławskich. mało 
obchodziła Połanieckiego, więc wrócili do pań. lem bar- 
dziej, że tymczasem nadszedł Zawiłowski, którego Po- 
łaniecki zaprosił na poobiednią herbatę, aby mu poka- 
zaś fotografie, przywiezione z Włoch. Jakoż całe ich 


zwoje leżały już przygotowane na stole, ale Zawilowski 
trzymał w ręku ramkę z główką Litki i zachwycał się 
tak, że zaraz po zapoznaniu się z Maszką, znów po- 
czął patrzeć na portrecik i mówić o nim w dalszym 
ciągu. 

— Myślałbym prędzej, że to jakiś pomysł arty- 
styczny — rzekł — niż portret żywego dziecka. (o za 
cudna główka i co za wyraz! To pani siostrzyczka? 

— Nie — odpowiedziała pani Połaniecka — i to 
jest dziecko, które już nie żyje. 

W oczach Zawiłowskiego, jako poety, ów tragi- 
czny cień podniosł jeszcze współczucie i podziw dla tej 
istotnie anielskiej twarzy. Przez jakiś czas przypatrywał 
się jej w milczeniu, to odsuwając, to zbliżając do oczu 
fotografię, poczem rzekł: 

— Ja się dlatego pytałem, czy to nie pami sio- 
stra, bo jednak jest coś... w rysach, raczej w oczach... 
doprawdy coś jest! 

Zawiłowski zdawał się szczerze mówić. ule Po- 
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że mimo calego uznania dla urody Maryni, porównanie 


> "wydało mu się jakimś rodzajem profanacyi, więc, wy- 
`. jąwszy fotografię z rąk Zawiłowskiego, ustawił ją napo- 
wrót i począł mówić z pewną szorstką żywością: 


— Ale bynajmniej! bynajmniej! Niema jednego 
rysu wspólnego. Jak można nawet porównywać! Ani 
jednego rysu wspólnego! 

A Marynię dotknęła nieco ta jego żywość. 

— Ja także jestem tego zdania — odrzekła. 

Lecz jemu nie dość było jej zdania. 

— Czy pani znała Litkę? — spytał, zwróciwszy się 
do pani Maszkowej. 


— Tak! 

— Prawda! widziała ją pani u Bigielów. 
— Tak. 

— No, przecie niema śladu podobieństwa? 
— Nie. 


Zawiłowski, który adorował szczerze panią Pola- 
niecką, począł patrzeć na Połanieckiego z pewnem zdzi- 
wieniem — on jednak spoglądał teraz na wydłużoną po- 
stać pani Maszkowej, rysującą się przez popielatą su- 
knię — i myślał: 

— Jaka ona zgrabna! 

=- Po chwili Maszkowie poczęli się żegnać. Maszko, 
całując na odchodnem rękę pani Połanieckiej, rzekł: 

— Mnie może wypadnie wkrótce wyjechać do Pe- 
tersburga — niech pani pamięta trochę przez ten czas 
o mojej żonie. 

W czasie herbaty, Marynia przypomniała Zawi- 


| 
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łowskiemu obietnicę, jaką jej uczynił za pierwszą by- 
tnością, że jej przyniesie i odczyta waryant wiersza „Na 
progu“ — on zaś tak przylgnął od razu do Połanieckich, 
że odczytał nietylko waryant, ale i drugi wiersz, który 
był poprzednio napisał. Znać było po nim, że sam dzi- 
wi się własnej odwadze i ochocie — to też po odczy- 
taniu i wysłuchaniu pochwał, które były naprawdę 
szczere, rzekł: 

— Ja równie szczerze mówię, że z państwem, za 
trzeciem widzeniem się, to się tak jakoś jest, jakby się 
od dawna znało. Aż mi to dziwne. | 

Połaniecki przypomniał sobie, że niegdyś powie- 
dział coś podobnego Maryni w Krzemieniu — ale przy- 
jął to teraz, jakby należało się i jemu. 

Zawiłowski zaś ją wyłącznie miał na myśli: po 
prostu zachwycała go i swoją prostą dobrocią i twarzą. 

(Gdy odszedł, Połaniecki rzekł: 

— To bestya naprawdę zdolna. Czyś ty uważała, 
że on jakby się trochę zmienił na twarzy? 

— Przystrzygł włosy — rzekła Marynia. 

— Aha! i broda jeszcze więcej mu wystaje. 

To mówiąc, Połaniecki wstał i począł układać 
zwoje fotografii na półeczce nad stołem, wreszcie za- 
brał portret Litki i rzekł: 

— Przeniosę ją do mego gabinetu. 

— A tam masz tę z brzózkami, kolorowaną. 

— Tak, ale nie chcę, żeby i ta stała tu, tak na 
widoku. Każdy robi uwagi, a czasem mnie to gniewa. 
Pozwolisz? 

— Dobrze, mój Stachu — odpowiedziała Marynia. 


XIX. 


Bigiel usilnie namawiał Połanieckiego, by nie zwijać 
Domu i nie rzucać się zbyt pośpiesznie w innego ro- 
dzaju przedsiębiorstwa. „Stworzyliśmy uczciwy kupiecki 
dom — (mówił) — jakich u nas mało — i dlatego jesteśmy 
pożyteczni*. Utrzymywał, że przez samą wdzięczność na- 
leży prowadzić dalej interes, za pomocą którego po- 
dwoili niemal majątki, przyczem wypowiadał przekonanie, 
iż okażą największy rozum, gdy teraz właśnie będą pro- 
wadzili rzecz ostrożnie, gruntownie, i gdy pierwsza śmiała 
spekulacya, jakkolwiek szczęśliwa, nietylko nie zachęci 
ich do innych, ale będzie ostatnią. Połaniecki zgadzał się 
na to, że umiarkowanie trzeba okazać właśnie w powo- 
dzeniu, ale narzekał, iż w Domu nie może się pomieścić 
i pragnałby coś produkować. Miał on tyle zmysłu pra- 
ktycznego, że o fabryce na własną rękę jeszcze nie 
myślał. „Małej nie chcę prowadzić — mówił — bo mnie 
wielkie, produkujące en gros, pochłoną, a na wielką nie 
mam, w akcyjnej zaś pracowałbym nie na siebie, ale na 
innych*. Rozumiał też, że o akcyonaryuszów, złożonych 
«z miejscowych żywiołów, nie łatwo, a obcych nie chciał, 
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"wiedząc przytem, że nie potrafi wzbudzić w nich zaufa- 
nia, i że samo jego nazwisko będzie mu w tem prze- 
szkodą. Bigiel, któremu chodziło o „Dom“, szczerze rad 
był z tej trzeźwości poglądu. 

W Połanieckim zaś zbudziła się jeszcze inna chęć, 
mianowicie odwieczna, stara. jak ludzkość, chęć posia- 
dania. Po szczęśliwej spekulacyi i po zapisie Bukackiego 
stał się on człowiekiem zupelnie zamożnym, ale przy 
całej swej istotnej trzeźwości, mial jakieś dziwne poczu- 
cie, że ta zamożność, polegająca choćby na najpewniej- 
szych, zamkniętych w kasie ogniotrwałej papierach, jest 
również papierową i pozostanie nią dopóty, dopóki mie 
będzie posiadał czegoś realnego, o czemby mógł powie- 
dzieć: „To moje!* Ta dziwna żądza ogarniała go coraz 
silniej. Nie chodziło mu o nic wielkiego, ale o jakikol- 
wiek kąt, byle własny, gdzieby mógł czuć się u siebie. 
Próbował nad tem filozofować i tłómaczył Bigielowi. że 
ta chęć posiadania musi być jakąś namiętnościa wro- 
dzoną, którą można potłumić, ale która w wieku doj- 
rzalszym odzywa się z nową siłą. Bigiel uznawał, że tak 
może być, i mówił mu: 

— To i słuszne. Jesteś żonaty, więc chcesz mieć 
własne, a nie najęte ognisko, a że masz po temu wsze|- 
kie środki, więc sobie takie ognisko stwórz. 

Połaniecki myślał czas jakiś o wybudowaniu du- 
żego domu w mieście, któryby czynił zadość chęci posia- 
dania i zarazem przynosił dochody. Ale któregoś dnia 
spostrzegł, że ten praktyczny zamiar ma jedną złą stronę — 
mianowicie nie posiada żadnego wdzięku. (oś, o czem 
się mówi: „To moje“ — trzeba lubić, a jak tu lubić 
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kamienicę, w której mieszka każdy, kto najmie mieszka- 


nie? Z początku wstydził się tej myśli, bo mu się wy- 


dała romantyczną, ale potem powiedział sobie: „Nie! 
skoro posiadam środki, przeto użycie ich w ten sposób, 
któryby mi zapewnił przyjemność, nietylko nie jest ro- 
mantyzmem, ale dowodem rozsądku*. Bardziej poczęła 
go pociągać myśl o jakimś mniejszym domu w mieście, 
lub za miastem, o takim, w którymby sam tylko z żoną 
mieszkał. Ale chciało mu się przytem choć kawałka 
ziemi, na którejby coś rosło. Czuł, że naprzykład widok 
drzew, któreby rosły w jego ogrodzie, przed jego domem, 
na jego gruncie, sprawiałby mu wielką przyjemność. Sam 


się dziwił, że tak jest, ale tak było. W końcu doszedł 


do przekonania, że najmilej byłoby mu posiadać jakąś 
kolonijkę tuż pod miastem, coś w rodzaju takiego letniego 
domu, jaki posiadał Bigiel, ale z kawałkiem ziemi, ka- 
wałkiem lasu, jakiemiś kilku morgami warzywnego ogrodu, 
wreszcie z sadem i z bocianiem gniazdem gdzieś na 
starej lipie. | 

— Skoro na to mam, to wolę, żeby to było takie, 
niż inne, to jest ładne, nie brzydkie — mówił sobie. 

I począł rzecz rozważać ze wszystkich stron. Ro- 
zumiał, że gdy chodzi o gniazdo, w którem się ma 
mieszkać przez resztę życia, trzeba wybrać rozważnie, 
więc nie spieszył się. Tymczasem myślenie o tem zajęło 
mu wszystkie godziny wolne od pracy biurowej i spra- 
wiało mu rzetelną przyjemność. Ci i owi dowiedzieli się 
wkrótce, że Polaniecki szuka czegoś za gotowy grosz, 
nadeszły więc z różnych stron propozycye, często dzi- 
waczne, ale niekiedy dość ponętne. Trzeba było czasem 
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jeździć, oglądać wille, położone w mieście lub za mia- 
stem. Częstokroć, po powrocie z biura, i po obiedzie, 
Połlaniecki zamykał się z listami, z planami i pokazywał 
się dopiero wieczorem. Marynia miała wówezas dużo 
wolnego czasu. Spostrzegła wreszcie, że coś zajmuje go 
niezwykle i próbowała dopytywać, lecz on odpowiedzial: 

= — Moje dziecko, jak będzie rezultat, to ci powiem, 
ale póki sam nie nie wiem, trudno, żebym się rozgady- 
wał o niczem. To takie przeciwne mojej naturze. 

Dowiedziała się wreszcie o co chodzi od pani Bi- 
gielowej, ta zaś wiedziała od męża, którego naturze nie 
było przeciwnem rozgadywać się z żoną o wszelkich 
przedsięwzięciach i zamiarach na przyszłość. Dla pani 
Połanieckiej byloby również ogromną przyjemnością roz- 
mawiać z mężem o wszystkiem, a zwłaszcza o wyborze 
gniazda. Oczy śmiały jej się na samą myśl o tem, ale 
skoro „usposobienie Stacha* stało temu na przeszkodzie, 
więc wolała nie dopytywać przez delikatność. 

On zaś nie miał złych chęci, ale wprost nie przy- 
szło mu do głowy wtajemniezać ją w jakieśkolwiek 
sprawy, w których chodziło o pieniądze. Może byłoby 
inaczej, gdyby mu była wniosła znaczny posag i gdyby 
zmuszony był rozporządzać i jej majątkiem: był człowie- 
kiem w takich razach nader skrupulatnym. Ale ponie- 
waż rozporządzał tylko swoim, nie czuł, tak jak i za 
dawnych kawalerskich czasów, żadnej potrzeby spowia- 
dania się z tego, póty szczególniej, póki nic nie było 
postanowione. Z Bigielem jednym rozmawiał, dlatego, 
że przywykł z nim rozmawiać o interesach. 

Z żoną mówił o takich rzeczach, które podług niego 
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„do niej należały* — więc między innemi o kółku znajo- 
mych, które należało sobie stworzyć. Pod koniec swego 
kawalerstwa Połaniecki nie bywał prawie nigdzie — czuł 
jednak, że obecnie nie może tak być. Oddali więc wizytę 
Maszkom i któregoś wieczora poczęli rozważać, czy wy- 
pada im być u Osnowskich, którzy w tym czasie wrócili 
z zagranicy i mieli do połowy czerwca zostać w War- 
szawie. Marynia mówiła, że wypada, dlatego, że się będą 
widywali u pani Maszkowej, i miała ochotę, albowiem 
lubiła pana Osnowskiego, który ją wzruszał. Połaniecki 
okazał mniej chęci, i początkowo stanęło na tem, czego 
chciał, ale w kilka dni później Osnowscy spotkali Ma- 
rynię i powitali ją tak serdecznie, pani Osnowska powta- 
rzała tak często: „my Rzymianki*, oboje zaś kładli taki 
nacisk na nadzieję widywania i spotykania się, że nie- 
podobna było uniknąć złożenia im wizyty. 

Jednak gdy Połanieccy przybyli w odwiedziny, 
wszelkie uprzejmości okazywano przedewszystkiem Ma- 
ryni. Mąż prześcigał się pod tym względem w grzecznoś- 
ciach z żoną. Dla Połanieckiego byli, jako ludzie dobrze 
wychowani, równie uprzejmi bez zarzutu, ale zimniej. 
On rozumiał, że Marynia gra pierwszą, bn zaś dopiero 
następną rolę, i trochę go to jednak drażniło. Pan Osnow- 
„ski zresztą nie potrzebował się wysilać na grzeczności 
dla pani Połanieckiej, albowiem czując, że ona ma dla 
niego szczerą sympatyę, odpłacał jej z nawiązką, gdyż 
mu tego wogóle brakło. 

Maryni wydał się jeszcze bardziej zakochany w żonie, 
niż był poprzednio. Wprost znać było, że serce mu bije 
żywiej, gdy na nią patrzy. Mówiąc do niej, zdawał się 
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podsuwać wyrazy, jakby z pewną obawą, by jej czem- 
kolwiek nie zrazić. Połaniecki patrzył na niego z pewnem 
politowaniem, ale było to zarazem i wzruszające. W walce 
z otyłością natomiast pan Osnowski odniósł tak walne 
zwycięstwo, że ubranie wydawało się na nim za szero- 
kie. Czerwone wyrzuty, które okrywały jego twarz blon- 
dyna, znikły i wogóle był przystojniejszy, niż przedtem. 

A pani miała zawsze swoje nieporównane skośne 
oczy koloru fiołków i myśli, które, jak rajskie ptaki, 
ciągle bujały w powietrzu. 

Ale Połanieccy zrobili u Osnowskich nową znajo- 
mość, mianowicie poznali panią Broniczową i jej siostrze- 
nicę, pannę Castelli, które przybyły na „letni karnawal* do 
Warszawy i zamieszkały w tej samej willi, która nieboszczyk 


Bronicz sprzedał Osnowskim, z wymówieniem jednego 
pawilonu dla żony. Pani Broniczowa była wdowa po 
panu Broniczu, o którym wspominała, jako o ostalnim 


krewnym książąt Ostrogskich, zatem ostatnim z Rury- 
kowiczów. Znano ją także w mieście pod nazwą „$Slo- 
dyczki*; przezwisko to zawdzięczała temu, że, mówiąc, 
zwłaszcza do osób, o które jej chodziło, przymilała się 
tak, iż zdawać się mogło, że mówi przez trzymany 
w ustach kawałek cukru. Opowiadano dziwy o jej kłam- 
stwach. Panna Castelli była córką jej siostry, która 
w swoim czasie, ku wielkiemu zgorszeniu rodziny i świata, 
wyszła za Włocha, nauczyciela muzyki i zmarła przy 
słabości, pozostawiając córkę. Gdy w rok potem i pan 
Castelli utopił się na Lido, pani Broniczowa wzięła i wy- 
chowała siostrzenicę. 

| Panna Lineta była prawie zupełną pięknością, 
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o rysach bardzo regularnych, czarnych oczach, złotawych 
włosach i cerze aż zbyt pięknej, bo niemal porcelano- 
wej. Miała jednak przyciężkie powieki, có jej nadawało 
senny wyraz, ale ta senność mogła się wydawać także 
skupieniem. Można było mniemać, że to jest istota, która 
żyła bardzo rozwiniętem życiem wewnętrznem i dlatego 
zachowuje się nieco obojętnie względem tego, co ją 
otacza. Ktoby zresztą sam nie wpadł na ów domysł, 
mógł być pewien, że mu pani Broniczowa do tego do- 
pomoże. Pani Osnowska, która przechodziła przez okresy 
zachwytu nad kuzynką, mówiła o oczach panny Linety, 
że są „głębokie jak jeziora*, kwestyą było tylko, co jest 
na dnie, ale właśnie ta tajemnica dodawała pannie Li- 
necie uroku. 

Państwo Osnowscy przyjechali z zamiarem bawie- 
nia się w Warszawie, ale pani Aneta nie. napróżno była 
w Rzymie. „Sztuka i sztuka! — mówiła do pani Poła- 
nieckiej — o niczem więcej nie chcę wiedzieć*. Zamia- 
rem jej jawnym było otworzyć salon „ateński*, a skry- 
tym zostać Beatryczą jakiegoś Danta, Laurą jakiegoś 
Petrarki, lub przynajmniej czemś w rodzaju Vittorii Co- 
lonna dla jakiegoś Michała Anioła. 

— Mamy ładny ogród przy willi — mówiła — 
wieczory będą śliczne, i będziem się schodzili na takie 
pogadanki rzymskie, florenckie... Pani wie (tu podniosła 
do poziomu z ramionami dłonie i poczęła niemi poru- 
szać), szara godzina, trochę zorzy, trochę księżyca, 
kilka lamp, trochę cieniów od drzew: siedzi się i roz- 
mawia połgłosem o wszystkiem: o życiu, uczuciach, 


© sztuce. Przecie to doprawdy więcej warte, niż plotki! 
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Mój Józiu, może się będziesz nudził, ale nie gniewaj się, 
zrób to dla mnie, i wierz mi, że to będzie bardzo ładne. 

— Ale, moja Anetko, czy mnie to może nudzić, 
co ciebie bawi? — odpowiedział Osnowski. 

— Teraz zwłaszcza, póki Lineta jest z nami, to 
przecie artystka w każdej kropli krwi! 

Tu zwróciła się do niej: 

— Jaką tam niteczkę przędzie ta główka? Co mó- 
wisz o takich wieczorach rzymskich? 

Panna Lineta uśmiechnęła się, a „ostatnia z Ru- 


rykowiczów* poczęła mówić z wyrazem nieopisanej sło- 
dyczy do Połanieckich: 

— Państwo nie wiedzą, że ją Wiktor Hugo blo- 
gosławił, gdy była jeszcze mała. 

— To panie znały Wiktora Hugo? — spytała 
Marynia. 


— My? nie! Nie byłabym chciała go znać za nie 
w świecie, ale raz przejeżdżalyśmy przez Passy. gdy on 
stał na balkonie i — nie wiem, czy przez jakieś prze- 
czucie, czy przez natchnienie, jak zobaczył Linetkę, tak 
podniósł rękę i przeżegnał ją. | 


— Ciociu! — rzekła panna Castelli. 
— Kiedy prawda, moje dziecko, a co prawda, to 
prawda! Zaraz na nią zawołałam: Patrz! patrz! podnosi 


rękę —i pan Cardyn, konsul, który siedział na przodzie, 
widział także, że on podniósł rękę, a potem przeżegnał 
cię. Owszem, ja to chętnie opowiadam, bo może za to 
przeżegnanie Pan Bóg odpuścił mu jego grzechy, któ- 
rych miał tyle. On, taki przewrotny umysł, a jednak, 
zobaczywszy Linetkę, przeżegnał ją! 
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Było w tem tyle prawdy, że panie te, przejeżdża- 
jąc przez Passy, istotnie widziały na balkonie Wiktora 
Hugo. Co do błogosławieństwa, jakiego miał udzielić 
Linetce, złe języki warszawskie dowodziły, że podniósł 
rękę, albowiem w tej chwili ziewał. 

Lecz tymczasem pani Osnowska mówiła dalej: 

'— Stworzymy tu sobie małe Włochy, a jeśli się 
próba nie uda, to na przyszłą zimę uciekniemy do wiel- 
kich. Już mi to chodziło po głowie, żeby otworzyć 
w Rzymie dom. Tymczasem Józio przywiózł kilka ła- 
dnych kopii obrazów i posągów. To tak poczciwie z jego 
strony, bo jego to niewiele obchodzi, więc zrobił to tylko 
dla mnie. Są tam bardzo dobre rzeczy, bo Józio miał 
ten rozum, że sobie nie ufał i prosił o pomoc pana 
Świrskiego. Szkoda, że go tu niema. Szkoda także, że 
pan Bukacki jak na złość umarł, bo i onby się nam 
przydał. Czasem bywał bardzo miły. Miał taką jakąś 
giętkość, jak wąż, a to w rozmowie dodaje życia. Ale 
(tu zwróciła się do pani Połanieckiej) czy pani wie, że 
pani całkiem podbiła pana Świrskiego? Po pani wyjeździe 
o nikim innym nie mówił i zaczął Madonnę, która ma 
pani rysy. Zostanie pani Fornariną! Pani ma widocznie 
szczęście do artystów — i jak się moje wieczory floren- 
ckie zaczną, musimy się trzymać z Linetą, inaczej pój- 
dziemy w kąt. 

A pani Broniczowa, rzuciwszy niechętne spojrzenie 
Maryni, rzekła: 

— Ach, pan Świrski! Pamiętasz Linetko?... Ale 
jeśli chodzi o twarze, które robią wrażenie na artystów, 
to powiem państwu, co się raz zdarzyło w Nizzy... 
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— Ciociu!... — przerwała panna Castelli. 

— A kiedy prawda, moja Niteczko, a co prawda, 
to prawda... Rok temu... Nie! dwa lata temu... Jak to 
ten czas leci... 

Lecz pani Osnowska, która zapewne słyszała już 
nieraz co się zdarzyło w Nizzy, poczęła wypytywać ER 
Połanieckiej: 

— A państwo dużo mają znajomości w świecie 
artystycznym? 

— Mąż mój, zapewne — odpowiedziała Marynia — 
ja nie; ale znamy pana Zawiłowskiego. 

Pani Osnowska wpadła na tę wiadomość w praw- 
dziwy entuzyazm. Jej marzenie było poznać pana Zawi- 
łowskiego, i niech Józio powie, czy to nie było jej ma- 
rzenie? Niedawno czytały z Linetą jego wiersz pod ty- 
tułem: „Ex imo“ — i Lineta, która czasem tak umie 
jednem słowem określić wrażenie, jak nikt inny, powie- 
działa... Co to ona takiego RZ AEP po- 
wiedziała?.. 

— Że w tem jest coś śpiżowego — sali pani 
Broniczowa. 

— A tak, że w tem jest coś śpiżowego. Ja sobie 
wyobrażam pana Zawiłowskiego także, jak jakiś odlew. 
Jak on naprawdę wygląda? 

— Nizki — odrzekł Połaniecki — gruby, lat pięć- 
dziesiąt i żadnego włosa na głowie. 

Na to twarze pani Osnowskiej i panny Linety przy- 
brały taki wyraz rozczarowania, że Marynia poczęła się 
śmiać i odrzekła: 

— Niech panie mu nie wierzą, to zły człowiek 
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i lubi martwić. Pan Zawiłowski jest młody, trochę dziki 
i trochę podobny do Wagnera. 

— To znaczy, że ma brodę, jak poliszynel — do- 
dał Połaniecki. | 

Lecz pani Osnowska nie brała już w uwagę słów 
Połanieckiego i wymogła na Maryni, że ułatwi jej po- 
znanie z panem Zawiłowskim — i to prędko, „bardzo 
prędko, bo lato za pasem!* 

— Postaramy się przytem, żeby mu było dobrze 
między nami i żeby nie był dziki — choć, jeśli jest tro- 
chę dziki, to nic nie szkodzi, bo on powinien być trochę 
dziki i trochę najeżać się, gdy ludzie się do niego zbli- 
żają... jak orzel w klatce! Zresztą porozumieją się z Li- 
netką, bo i ona zamknięta w sobie i tajemnicza jak 
Sfinx. 

— Mnie się zdaje, że każda niepospolita dusza... — 
zaczęła ciocia „Słodyczka*. 

Lecz Połanieccy poczęli się żegnać. W sieni spot- 
kali cudnego Kopowskiego, któremu służący okurzał trze- 
wiki, a który tymczasem przeczesywał swą posągową 
i twardą jak marmur głowę. Wyszedłszy, Połaniecki rzekł: 

— Ten im się także przyda na „florenckie* wie- 
czory. To także Sfinx! 

— Gdyby stał w niszy! — rzekła Marynia. — Jakie 
to jednak ładne kobiety. 

— Dziwna rzecz — odpowiedział Połaniecki. — 
Niby pani Osnowska jest ładna, a ja wolę, jako urodę, 
panią Maszkową. Co do Castelli, to naprawdę ładna, 
choć za wysoka. (zyś ty uważała, że się tam ciągle 
o niej mówi, a ona ani mru-mru! 
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-— Ma opinię bardzo inteligentnej — odpowiedziała 
Marynia — ale może trochę nieśmiała, jak Zawiłowski. 
Trzeba będzie pomyśleć o tem poznaniu. 

Ale tymczasem wypadek pomieszał plany poznania. 
Pani Połaniecka, na drugi dzień po wizycie, poślizgnaw- 
szy się na schodach, zbiła kolano tak silnie, że przez 
kilka dni musiała leżeć w łóżku. On, wróciwszy z biura 
i dowiedziawszy się co zaszło, naprzód przestraszył się. 
następnie, uspokojony przez lekarza, zburczał żony dosć 
Żywo: 
— Powinnaś pamiętać, że tu może nietylko © vic- 
bie chodzi! — rzekł jej. 

Ona cierpiała dość mocno i z powodu uderzenia, 
i z powodu tych słów, które wydały się jej jakies nadlo 
bezwzględne, sądziła bowiem, że jemu powinno przede- 
wszystkiem o nią chodzić, zwłaszcza, że inne obawy nie 
były jeszcze na niczem oparte. Poza tem jednak okazał 
jej wielką troskliwość i ani nazajutrz, ani następnego 
dnia, nie poszedł do biura, by jej pilnować. W godzi- 


nach przedpołudniowych czytywał jej, po śniadaniu zaś 
pracował w przyległym pokoju, przy otwartych drzwiach, 
tak, aby go mogła w każdej chwili zawołać. Ona. prze- 
jednana tą troskliwością, dziękowała mu za nią bardzo 


gorąco, wskutek czego ucałował ją i rzekł: 
— Moje dziecko, to przecie prosty obowiązek. Wi- 


dzisz, że nawet i obcy dowiadują się o ciebie codziennie. 
Obcy rzeczywiście dowiadywali się codziennie. Za- 
wiłowski wypytywał w biurze: „jak się pani ma?* Bi- 


gielowa przychodziła po południu, a Bigiel wieczorem, 
i nie wchodząc do pokoju chorej, wygrywał w przyległym 
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na fortepianie, by ją rozerwać. Państwo Maszkowie i pani 
Broniczowa zostawili dwukrotnie karty wizytowe, pani 
Osnowska zaś, zostawiwszy męża w powozie na dole, 
wdarła się do Maryni trochę przemocą i siedziała u niej 
koło dwóch godzin, rozmawiając ze zwykłym sobie da- 
rem przerzucania się z przedmiotu na przedmiot, o Rzy- 
mie, swoich zamierzonych wieczorach, o Świrskim, mężu, 
o Linecie i o Zawiłowskim, który jej spać nie dawal. 
Pod koniec odwiedzin oświadczyła pani Połanieckiej, że 
powinny sobie mówić „ty* — i że wzywa ją, by jej 
pomogła w jednym planie: „to jest nie w planie, ale 
w spisku*, czyli raczej w czemś takiem, co jak jej wpa- 
dło do głowy, tak się pali i pali, do tego stopnia, że 
cala głowa się pali! 

— Tak mi utkwił w mysli ten Zawiłowski, że aż 
Józio począł być o niego zazdrosny, ale Józio z tylu rze- 
czy, biedaczysko, nie umie sobie zdać sprawy! Ja jestem 
pewna, że oni z Linetą są dla siebie stworzeni, to jest, 
nie Józio z Linetą, ale Zawiłowski. I to poezya, i to 
poezya! Nie śmiej się, Maryniu, i nie myśl, że ja jestem 
postrzelona. Ty Linety nie znasz. Jej trzeba jakiego nad- 
zwyczajnego człowieka. Ona za takiego Kopowskiego za 
nic w świecieby nie wyszła, choć Kopowski wygląda jak 
cherubin. Takiej twarzy, jak ma Kopowski, nigdy w ży- 
ciu nie widziałam... Może we Włoszech na jakim obra- 
zie, ale i to nie. A wiesz, co Lineta o nim mówi: „cest 
un imbécile!“ Może, ale jednak i ona na niego patrzy! 
Pomyśl, jakby to ślicznie było, żeby oni się poznali, po- 
kochali i pobrali — to jest, nie Kopowski z Linetą, ale 
Zawiłowski! To dopiero byłaby para! A Lineta ze swo- 
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jemi aspiracyami, kogo ona znajdzie? Gdzie dla niej jest 
mąż? A cobyśmy się napatrzyły, tobyśmy się napatrzyły! 
Wyobrażam sobie, jakby się oni kochali. Na świecie tak 
nudno, że jak można mieć taki widok, to warto popra- 
cować. Zresztą wiem, że to nie pójdzie trudno, bo i cio- 
cia Broniczowa ręce łamie, gdzie ona znajdzie męża dla 
Linety. Boję się, czym cię nie zmęczyła, ale to tak miło 
pogadać, zwłaszcza, gdy się coś układa. 
Rzeczywiście, po wyjściu pani Osnowskiej, Marynia 
czuła jakby zawrót głowy. Jednakże, gdy Połaniecki nad- 
szedł, poczęła mu opowiadać o przygotowanych na Za- 
wiłowskiego planach, trochę się śmiejąc z zapału pani 
Osnowskiej, a wreszcie rzekła: 
— Ona musi mieć dobre serce i podoba mi się, 
ale jaka egzaltowana! Co jej przez głowę nie przechodzi! 
— Raczej narwana, niż egzaltowana — odpowie- 
dział Połaniecki — a to, widzisz, jest różnica, bo egzal- 
tacya idzie niemal zawsze w parze z dobrem sercem, 
a narwanie często godzi się z oschłością serca i często 
nawet wypływa z tego, że głowa się pali, a serce śpi. 
— Ty nie lubisz pani Osnowskiej — rzekła Marynia. 
Połaniecki nie lubił jej istotnie, ale tym razem, za- 
miast potwierdzić lub zaprzeczyć. począł na żonę spo- 
glądać z pewną ciekawością. Uderzyła go w tej chwili 
jej piękność. Włosy jej rozpłynęły się w nieładzie po 
poduszce i drobna jej twarz wychylała się z tej ciemnej 
fali po prostu jak kwiat. Oczy jej wydawały się błęki- 
tniejsze, niż zwykle, przez rozchylone usta widać było 
brzeżek drobnych i białych zębów. Połaniecki zbliżył się 
do niej i rzekł półgłosem: 
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— Jakaś ty dziś ladna! 

I pochyliwszy się nad nią, ze zmienioną twarzą, 
począł całować jej oczy i usta. 

Lecz każdy pocałunek wstrząsał nią, a każde wstrzą- 
śnięcie sprawiało jej ból. Prócz tego przykro jej było, 
że on jakby tylko wypadkiem spostrzegł jej piękność, 
przykrym był dla niej jego wyraz twarzy i jego nieu- 
waga, więc poczęła odwracać głowę. 

— Stasiu! nie całuj mnie tak mocno, wiesz, że 
jestem cierpiąca. 

Wówczas Połaniecki wyprostował się i rzekł z tłu- 
mionym gniewem: 

— Prawda! przepraszam! 

I wyszedł do swego pokoju rozpatrywać plan ja- 
kiegoś letniego domu z ogrodem, który mu dzisiejszego 
rana przysłano. 








XX. 


Lecz choroba pani Połanieckiej nie trwała dlngo 
i w tydzień później mogli już oboje pojechać do Bigie- 
lów, którzy tymczasem przenieśli się na letnie mieszka- 
nie; pogoda bowiem, mimo wczesnej pory. uczyniła się 
piękna i w mieście zaczęły się prawie upuły. Zawiłowski, 
który był się już oswoił. przyjechał także, wraz z ogro- 
mnym latawcem, którego mieli puszczuć na wspolkę 
z Połanieckim i dziećmi. Bigielowie polubili Zawiłlow- 
skiego również, ponieważ był człowiekiem prostym i poza 
swoją dzikością wesołym, a chwilami nawet dziecinnym. 
Pani Bigielowa utrzymywała przytem, że ma szczególną 
glowę, co było o tyle prawdą, że posiadał bliznę na po- 
wiece i że wystająca broda nadawala mu wyraz energii, 
której całkowicie przeczyła górna część twarzy, tak de- 
likatna, że prawie kobieca. Z początku pani Bigielowa 
doszukiwała się w nim oryginała, ale on zbyt uświada- 
miał wszystko, a zatem i samego siebie. by mógł być 
oryginałem. Był tylko nierównym przez nieśmiałość, wiel- 
kim entuzyastą i człowiekiem nie bez ukrytej pychy. 

Przy obiedzie rozpowiadano mu o Osnowskich. 
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o zamierzonych wieczorach ateńsko-rzymsko-florenckich, 
o pannie Castelli i o ciekawości, jaką w paniach wzbudził. 

Usłyszawszy o tem, rzekł: 

— No, to dobrze wiedzieć, to nie pójdę tam za 
nic w świecie. 

— Naprzód pozna się pan z niemi u nas — rze- 
kła Marynia. 

A on złożył ręce: 

— Pani, ucieknę z przedpokoju! 

— Dlaczego? — spytał Połaniecki — trzeba mieć 
odwagę nietylko swoich przekonań, ale i swoich wierszy. 

— A oczywiście — rzekła pani Bigielowa. — Co 
tu się wstydzić! Powinien pan śmiało ludziom w oczy 
patrzeć i mówić im: piszę, bo piszę! 

— Piszę, bo piszę! — powtórzył rezolutnie Zawi- 
łowski, podnosząc głowę i śmiejąc się. 

Lecz Marynia mówiła dalej: 

— Pozna się pan z niemi'u nas, potem złoży im 
pan kartę, a następnie pojedziemy kiedy do nich wie- 
czorem. 

On zaś rzekł: 

— Nie mogę schować głowy w śnieg, bo go niema, 
ale jednak wynajdę sobie jaką kryjówkę. 

— A jeśli pana będę bardzo prosiła? 

— To pójdę — odpowiedział po chwili Zawiłow- 
ski, czerwieniąc się zlekka. 

I spojrzał na nią. Przybladłszy nieco przez dłuższe 
leżenie w łóżku, twarz jej zdrobniała jeszcze i wyglą- 
dała na twarz szesnastoletniej dziewczyny. Zawiłowskiemu 
wydała się tak cudna, że nie mógł jej niczego odmówić. 
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Wieczorem Połanieccy mieli go zabrać z powro- 
tem do miasta, ale przedtem Marynia rzekła mu: 

— Trzeba teraz używać z panem przemocy, bo 
pan nie widział Linety Castelli, a jak ją pan zobaczy, to 
się pan zakocha. 

—- Ja, pani!? — zawołał Zawilowski, przyłożywszy 
dłoń do piersi. — Ja, w pannie Castelli? 

I tyle było szczerości w jego pytaniu, że znów zmie- 
szał się; ale tym razem zmieszała się również nieco 
i pani Połaniecka. 

Tymczasem Połaniecki skończył z Bigielem rozmowę 
o niebezpieczeństwach lokaty kapitału w ziemi i poje- 
chali. Marynia przypomniała sobie, jak niegdyś wracali 
tak z ojcem, panią Emilią, Litką i Połanieckim od Bi- 
gielów, w taką samą miesięczną noc. Jak wówczas ten 
„pan Stanisław* kochał się w niej i jaki był nieszczę- 
śliwy; jaka ona była dla niego surowa — i serce po- 
częło jej bić litością dla tego „pana Stanisława,* który 
wówczas tyle wycierpiał. Chciało się jej teraz przytulić 
do niego i przeprosić za owe dawne złe chwile — i gdyby 
nie obecność Zawiłowskiego, byłaby to uczyniła. 

Lecz ów dawny pan Stanisław siedział sobie teraz 
spokojny i pewny siebie koło niej, i palił cygaro. Prze- 
cie ona była jego, przecie ją wziął i miał, więc wszystko 
się skończyło. 

— O czem ty tak rozmyślasz, Stachu? — spytała. 

— O interesach, o których mówiliśmy z Bigielem. 

I otrząsnąwszy popiół z cygara, włożył je do ust 
1 pociągnął, tak, że czerwone światełko rozświeciło mu 
wąsy i część twarzy. 
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A Zawiłowski, patrząc na twarz Maryni, pomyślał 
w swojej młodej duszy, że gdyby ona była jego żoną, 
toby nie palił teraz cygara, ani nie rozmyślał o intere- 
sach, o których się. mówi z Bigielem, ale chyba klę- 
czałby przed nią i adorował ją na kolanach. 

I zwolna, pod wpływem nocy i tej słodkiej twa- 
rzy kobiecej, którą uwielbiał, poczęła go ogarniać egzal- 
tacya. Po niejakiej chwili jął deklamować, z początku 
cicho, jakby sam do siebie. a potem coraz głośniej, swój 
wiersz, pod tytułem „Śniegi w górach.* Była w tym 
wierszu jakby ogromna tęsknota za czemś niedostępnem 
i niepokalanem. Zawiłowski sam nie wiedział, kiedy zna- 
leźli się w mieście i kiedy latarnie poczęły migać po 
obu stronach ulicy. 

— Więc pojutrze, na „five o'clock?“ 

— Tak jest — odpowiedział, całując ją w rękę. 

Pani Połaniecka była trochę rozmarzona pod wpły- 
wem przejażdżki, nocy, a może i wiersza. Lecz od czasu 
pobytu w Rzymie, oboje z mężem odmawiali razem pa- 
cierz wieczorny. I po tym pacierzu ogarnęła ją nagle 
wielka tkliwość, jakby przypływ uczucia, pokrytego przez 
chwilę innemi wrażeniami. Zbliżywszy się, objęła ramio- 
nami szyję Połanieckiego i poczęła szeptać: 

— Mój Stachu! tak nam jednak ze sobą dobrze? 
Prawda? 

On zaś przyciągnął ją do siebie i odpowiedział 
z pewną niedbałą chelpliwością: 

— A czy ja się skarżę? 

I ani w głowie mu nie postało, że w pytaniu jej 
był jakby odcień żalu i zwątpienia, którego nie chciała 
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do duszy dopuścić — i że pragnęła, by ja uspokoi 
i upewnił. 

Nazajutrz Zawiłowski oddał w biurze Polunieckiemu 
wycinek z jakiejś gazety ze „Sniegami w górach.* Poła- 
niecki przeczytał go przy obiedzie, ale przy brzęku wi- 
delców wiersz wydał się mniej piękny, niż wsrod ciszy 
nocnej, przy świetle księżyca. 


— ŻZawiłowski mówił — rzekł Połaniecki — że 
wkrótce wyjdzie tom, ale obiecał, że przedtem pozbiera 
wszystko, co było w różnych pismach, i przyniesie či. 


Marynia zaś odrzekła: 

— Nie; trzeba, żeby to zachował dla Linety. 

— Ach! jutro się mają spotkać po raz pierwszy. 
Chcecie koniecznie urządzić epokę w życiu Zawilowskiepo? 

— Chcemy odpowiedziała z pewną stanowczością 
Marynia. — Aneta z początku mnie zdziwiła — ale dla- 
czegóżby nie! 

Jakoż spotkanie nastąpiło nazajutrz. Panstwo Osno- 
wscy, pani Broniczowa i panna Castelli przyjechali na- 
der punktualnie o piątej, ale Zawiłowski przyszedł jeszcze 
wcześniej, by uniknąć wchodzenia do salonu przy całem 
towarzystwie. A i tak był nietylko nastraszony. ale nie- 
zgrabniejszy niż zwykle i nigdy własne nogi nie wyda- 
wały mu się tak długie. Była jednak pewna dystynkcya 
nawet w jego niezgrabności i pani Osnowskau umiała się 
na tem poznać. Rozpoczęły się pierwsze sceny komedyi 
ludzkiej, w których te panie, jako osoby dobrze wycho- 
wane, wystrzegając się wszelkiej natarczywości w przy- 
patrywaniu się Zawiłowskiemu, nie czyniły jednak nie 
innego; on zaś, udając, że tego nie widzi, nie my- 
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ślał jednak o niczem innem, tylko, że mu się przy- 
patrują i że go sądzą. Sprawiało mu to wielki przymus, 
który starał się pokryć przez sztuczną swobodę, miał 
bowiem tyle miłości własnej, że mu chodziło o to, by 
sąd wypadł dobrze. Ale panie te były tak z góry nastro- 
jone. że sąd nie mógł wypaść źle, i gdyby nawet Zawi- 
łowski okazał się głupim i płaskim, byłoby to wzięte za 
mądrość i poetyczną oryginalność. Najobojętniej zacho- 
wywała się się panna Lineta. którą poniekąd dziwiło. że 
w tej chwili nie ona jest słońcem, a Zawiłowski księży- 
cem, lecz że dzieje się odwrotnie. Pierwsze wrażenie, 
jakie na nią uczyniła twarz Zawiłowskiego, było: „Co 
za porównanie z tym głupcem Kopowskim!* I niepo- 
równana, cudna twarz tego „głupca* — stanęła jej jak 
żywa przed oczyma, skutkiem czego powieki jej stały 
się jeszcze cięższe, a wyraz twarzy przypominał jeszcze 
bardziej niż zwykle Sfinxa... z porcelany. Drażniło ją 
to jednak, że Zawiłowski nie zwraca żadnej niemal uwagi 
ani na jej postać Junony, ani na „coś tajemniczego i poe- 
tycznego,* co, jak utrzymywała pani Broniczowa, przy- 
kuwało od pierwszego rzutu oka. Zwolna też zaczęła na 
niego spoglądać i, mając, obok poetycznego usposobie- 
nia, rozwinięty silnie zmysł światowej obserwacyi, zau- 
ważyła, że wprawdzie on ma dużo wyrazu, ale że sur- 
dut na nim źle leży i że musi się ubierać u byle krawca, 
a szpilka w jego krawacie jest wprost „mauvais genre." 
On tymczasem, rzucając niekiedy spojrzenia na Marynię, 
jako na jedyną blizką i przyjazną duszę, rozmawiał z pa- 
nią Osnowską, która, uważając za najwyższy takt nie 
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mówić za pierwszym razem o poezyi, a dowiedziawszy 
się, iż Zawiłowski pierwsze lata dzieciństwa spędził na 
wsi, poczęła szczebiotać o swoim pociągu do życia wiej- 
skiego. Mąż jej wolał zawsze miasto, mając w mieście 
swoje przyjemności i przyjaciół, ale co do niej!... „Och, 
ja jestem szczera i przyznam się od razn, że nie cierpię 
folwarku, gospodarstwa i rachunków, za kłóre nieraz 
byłam lłajaną... Przytem, trochę ze mnie próźniak, więc 
lubiłabym taką robotę, przy której można próźnować: 
zaraz! co to jabym lubiła?* 

Tu rozłożyła swe wydłużone paluszki, żeby na nich 
łatwiej wyliczyć zajęcia, któreby jej przypadły do smaku: 

— Naprzód, lubiłabym paść gęsi! 

Zawiłowski roześmiał się; wydała mu się naturalną, 
a przytem zabawił go obraz pani Osnowskiej pasą- 
cej gęsi. 

Jej fiołkowe oczy poczęły się także śmiać i wpa- 
dła w ton swobodnej i wesołej dziewczynki, która mówi 
o wszystkiem, co jej przez głowę przejdzie. 

_'— A panby lubił? — spytała nagłe Zawiłowskiego. 

On zaś odpowiedział: 

— Pasyami! 

— A widzi pan!.. Co to jeszcze? Aha! lubiłabym 
być rybakiem. Rano na wodzie muszą się zorze odbijać 
ślicznie... Przytem mokre sieci przed chatą, z błonkami 
wody w oczkach, to takie ładne... Chciałabym być przy- 
najmniej, jeśli nie rybakiem, to czaplą i medytowć na 
jednej nodze nad wodą. albo czajką nad łąkami. Ale 
nie! czajka to jakiś smutny ptak! — prawda? — jakby 
w żałobie! 

18% 
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Tu zwróciła się do panny Castelli: 

— A ty, Linetko, czem chciałabyś być na wsi? 

Panna Castelli podniosła powieki i po chwili rzekła: 

- Pajęczyną. | 

Wyobraźnia Zawiłowskiego, jako poety, poruszyła 
się lą odpowiedzią. Nagle stanęły mu przed oczyma wiel- 
kie plowe przestrzenie rżysk i srebrne nitki, pławiące 
się w spokojnym błękicie i w słońcu. 

- A jaki to ładny obraz! — rzekł. 

I spojrzał uważniej na pannę Linetę, a ona uśmie- 
clmęła się, jakby z podziękowaniem za to, że odczuł 
piękność obrazu. 

Lecz w tej chwili nadeszli Bigielowie. Zawiłowskiego 
sas wzięła w obroty pani Broniczowa i zastawiła go 
krzesłem tak, że się nie mógł poruszyć. Łatwo było 
odgadnąć, eo stanowiło przedmiot ich rozmowy. Zawi- 
lowski bowiem podnosił od czasu do czasu oczy na pannę 
(aslelli, jakby chcąc sprawdzić, czy wygląda na to, co 
0 niej słyszy. Wreszcie, jakkolwiek rozmowa prowadzona 
byla przyciszonym głosem, obecni usłyszeli wkrótce słowa, 
Jakby przecedzone przez kawalek cukru: 

— (zy pan wie, że ją Napoleon... to jest, chcia- 
kun powiedzieć: Wiktor Hugo... błogosławił... 

Wogóle Zawiłowski nasłuchał się tyle rzeczy nie- 
zwykłych, że mógł z pewną ciekawością przypatrywać 


się pannie Castelli. Była ona, według tych opowiadań, 
najdziwniejszem w świecie dzieckiem, zawsze bardzo ła- 
godnem, ale nieobliczalnem. Mając lat dziesięć, była 


bardzo chora. Kazano jej oddychać morskiem powietrzem 
i te panie mieszkały długo na Stromboli... 


. 
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— Dziecko patrzyło na wulkan, na morze i kla- 
skało w rączęta, powtarzając: „ładnie! ładnie!* Zajecha- 
łyśmy tam przypadkiem, błąkając się w najęlym jachcie 
bez celu; trudno było zostać dłużej, bo to pusta wysepka 
i nie było gdzie mieszkać, i nie bardzo co jeść, ale 
ona za nic nie chciała wyjeżdżać, jakby w przeczucin, 
że tam przyjdzie do zdrowia. Jakoż w miesiac, a jeśli 
nie w miesiąc, to we dwa, poczęła do siebie przychodzić, 
i niech pan patrzy, że wyrosła mi, jak trzcina! 

Rzeczywiście panna Castelli, lubo kształtua i nie 
rażąca wzrostem, wyższą była nieco nawet od pam 
Osnowskiej. Zawiłowski patrzył na nią ze wzrastającem 
zajęciem. Przed rozejściem się gości, wypuszczony wre- 
szcie z niewoli, zbliżył się do niej i rzekł: 


— Nie widziałem nigdy wulkanu i nie mam poję- 
cia, jakie to może sprawiać wrażenie. 
— Ja znam tylko Wezuwiusz — odpowiedziała — 


ale jakeśmy go widziały, nie było wybuchu. 
— A Stromboli? 


— Nie znam. 
— Tom się tylko przesłyszał, bo — - ciotka pani... 
— Tak — odpowiedziała panna Castelli — nie 


pamiętam! Byłam widocznie zbyt mała. 
| I na twarzy jej odbiła się przykrość i zmieszanie. 
Pani Osnowska, nie wychodząc do końca z roli 
czarującej terkotki, zaprosiła przed wyjazdem Zawiłow- 
skiego do siebie, „któregokolwiek wieczora, bez ceremonii 
i bez fraka, bo taką wiosnę można uważać za lato, 
a w lecie najprzyjemniejsza swoboda.* Oświadczyła przy- 
tem, iż rozumie, że ludzie tacy, jak on, nie lubia no- 
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wych znajomości, ale jest na to prosty sposób, a mia- 
nowicie: uważać ich za starą. Najczęściej siedzą sami: 
Linetka coś czyta, albo mówi, co jej przez głowę prze- 
chodzi, a jej takie różne rzeczy przez głowę przechodzą, 
że warto je słyszeć, zwłaszcza komuś, kto jest w stanie 
lepiej je odczuć i zrozumieć, niż kto inny. 

Panna Castelli uścisnęła na pożegnanie dość silnie 
jego rękę, jakby potwierdzając, że mogą i powinni się 
zrozumieć. Zawiłowski, nieprzywykły do ludzi, był tro- 
chę odurzony: słowami, szelestem sukien, oczyma i za- 
pachem irysowym, który te panie zostawiły po sobie. 
Czuł przytem trochę zmęczenia, bo w tej rozmowie, 
jakkolwiek swobodnej i pozornie pełnej prostoty, brakło 
takiego spokoju, jaki był zawsze w słowach pani Poła- 
nieckiej i pani Bigielowej; Zawiłowskiemu zostało ponie- 
kąd wrażenie bezładnego snu. | 

Bigielowie mieli zostać na obiedzie, więc Polanie- ' 
cki zatrzymał i Zawiłowskiego. Tymczasem poczęli mó- 
wić o tych paniach. 

— Cóż panna Castelli? spytała Marynia. 

— Obie mają dużo wyobraźni — odpowiedział po 
chwili zastanowienia Zawiłowski. — Czy pani zauważyła, 
jak im łatwo mówić obrazami? 

— Ale prawda, jaka Lineta interesująca panna? 

Połaniecki, na którym panna Castelli nie czyniła 
wielkiego wrażenia, a który był głodny i pilno mu było 
do obiadu, odezwał się z pewną niecierpliwością: 

— (o wy tam upatrujecie! Interesująca, dopóki 
nie spowszednieje. 

Pani Połaniecka zaś odrzekła: 
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— Nie! Lineta nie spowszednieje ... Powszednieją 
tylko takie zwyczajne, proste istoty, które nie umieją 
nic innego, tylko kochać. 

Zawiłowskiemu, który spojrzał na nią w tej chwili, 
wydało się, iż dostrzegł w niej odcień smutku. Była może 
przytem jeszcze osłabiona, bo twarz jej miała tony po 
prostu liliowe. 

— Pani się zmęczyła? — spytał. 

— Trochę — odpowiedziała, uśmiechając się. 

Jego zaś młode, wrażliwe serce zabiło dla niej 
wielkiem współczuciem. „To jest naprawdę lilia“ — po- 
myślał — i, w porównaniu z jej słodkim urokiem, pani 
Osnowska przedstawiła mu się jak krzykliwa sójka, 
a panna Castelli, jak martwa głowa posągu. Poprzednio, 
po każdem widzeniu pani Połanieckiej, marzył. bywało, 
o takiej kobiecie, jak ona; tego wieczora począł marzyć 
nie o takiej jak ona, ale o niej samej. A ponieważ 
uświadamiał szybko wszystko, co się w nim działo, więc 
spostrzegł, że ona zaczyna mu. być kwiatem nietylko 
„polnym“, ale i kochanym. 

Połaniecki zaś, spotkawszy go na drugi dzień w biu- 
rze, pytał: 

— Cóż, śpiąca królewna? Śniła się panu? co? 

— Nie! — odpowiedział Zawiłowski, czerwieniac się. 

Połaniecki. spostrzegłszy jego rumieniec, począł się 
śmiać i rzekł: 

— Ha! trudno! każdy musi przez to prase: prze- 
szedłem i ja! 


XXI. 


Marynia nie skarżyła się nawet sama przed sobą 
na męża. Nie było dotąd między nimi najmniejszego 
nieporozumienia. Musiała tylko przyznać, że prawdziwe, 
bardzo wielkie szczęście, a zwłaszcza bardzo wielką mi- 
łość, taką, o jakiej marzyła, gdy Połaniecki był jej na- 
rzeczonym, wyobrażała sobie inaczej. O tem przekony- 
wał ją każdy niemal dzień. Inne były nadzieje, inną po- 
kazywała się rzeczywistość. Prawa natura Maryni nie 
poczęła się przeciw tej rzeczywistości buntować, ale 
padł na nią cień smutku, wraz z poczuciem, że ów cień 
może się stąć z czasem tłem życia. Mając pełną duszę 
dobrej woli, próbowała sobie z początku dowieść, że to 
są jej własne urojenia. Czego jej brakło i w czem Po- 
łaniecki mógł ją zawieść? Nie wyrządził jej nigdy umy- 
ślnej przykrości; ilekroć przyszło mu do głowy, że coś 
mogloby być jej przyjemne, starał się jej to zape- 
wnić: był dla niej hojny, dbał o jej zdrowie, chwilami 
zacalowywał jej twarz i ręce — słowem, był raczej do- 
brym, niż złym. A jednak czegoś w tem brakło. Maryni 
trudno było to określić w jednem lub kilku słowach, 
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alę umysł jej był zbyt jasnym, żeby nie rozumieć tego, 


co. serce odczuwało codzień żywiej i codzień smutniej. 
Czegoś brakło! Po wielkiem i uroczystem święcie miło- 
ści zaczynał się szereg dni powszednich, a jej żal było 
święta; chciałaby była rozciągnąć je na cale życie, wi- 
działa zaś ze zmartwieniem, że mężowi jej ta powsze- 
dniość wydawała się właśnie czemś normalnem i pożą- 


danem. Tak jak było, nie było źle, ale to nie bylo owo 
wysokie szczęście, które „taki człowiek“ powinien 
był zdolny czuć, stworzyć i dać. Ale prócz tego cho- 


dziło i o inne rzeczy. Oto ona czuła, iż jest więcej jego, 
niż on jej — i że gdy ona oddaje mu całą duszę. on 


zwraca jej ze swojej tylko tę cząstkę, którą z góry prze- 
znaczył na użytek domowy. Mówiła sobie wprawdzie, 
że on jest mężczyzną, że ma po za nią cały świal pracy 
i myśli; ale niegdyś spodziewała się, że on ją weżmie 


za rękę i w ten świat wprowadzi, że przynajmniej 
w domu będzie się nim z nią dzielił, tymczasem nie 
mogła się nawet łudzić, żeby tak było. I rzeczywislość 
„gorsza była, niż sobie wyobrażała. Połaniecki — jak 
sam się wyrażał — wziął ją i miał, i gdy wzajemne 


ich uczucie stało się zarazem prostym wzajemnym obo- 
wiązkiem, sądził, iż nie potrzebuje inaczej się o nie tro- 
szczyć, ani inaczej o nie zabiegać, jak o wszelkie inne 
obowiązki codziennego życia. Nie przyszło mu wprost do 
głowy, że do takiego ogniska nie dość jest dokładać 
zwyczajnych drew, jak się dokłada do komina, ale że 
trzeba sypać w nie bursztyn i myrrę, tak jak się je sy- 
pie przed ołtarzem. Gdyby mu ktokolwiek coś podobnego 
powiedział, wzruszylby ramionami i uznał go za roman- 


g tyka. Dlatego była w nim może troskliwość męża, ale nie 
było nic troski kochanka, ani przejęcia się, ani czuwania, 
ani takiej bojaźni, która w mniejszym zakresie ziemskich 
uczuć jest tem, czem bojaźń boża w uczuciu religijnem. 
Niegdyś, gdy po sprzedaży Krzemienia Marynia była 
względem niego obojętna, on czuł i przeszedł przez to 
wszystko, ale teraz, a nawet od czasu śmierci Litki, gdy 
począł być zupelnie pewnym, że ona jest jego własnością, 
nie myślał o niej więcej, niż wypada myśleć o własności. 
Uczucie jego, oparte przeważnie na jej uroku fizycznym, 
posiadło to, czego chciało —i było spokojne, a czas mógł 
je tylko w przyszłości spowszedniać, ochładzać, stępiać. 
Tymczasem teraz już, jakkolwiek było jeszcze żywe, 
brakło mu takiej naprzykład czujnej i pieszczotliwej 
tkliwości, jaka była w uczuciu dla Litki. I Marynia to 
spostrzegła. Dlaczego tak było? — na to nie umiała 
odpowiedzieć, nie mniej jednak wyraźnie czuła, że była 
dla tego człowieka, któremu chciała być wszystkiem, 
. czemś pospolitszem i mniej cennem, niż tamto zmarłe 
i dziecko. 
g Nie przyszło jej to do głowy i nie mogłoby się 
żadną miarą w niej pomieścić, iż jedyny powód był 
i ten, że tamto dziecko nie było jego, a ona zaś oddała 
i mu i ciało i duszę. Sądziła, że im się więcej oddaje, 
j tem się więcej powinno otrzymać i mieć. Ale czas 
przyniósł jej pod tym względem dużo zawodów. Oto 
nie mogła również nie dostrzedz, że wszyscy ją cenią, 
chwalą, że Świrski, Bigiel,, Zawiłowski i nawet pan 
Osnowski, patrzą na nią nietylko z podziwem, ale nie- 
mal z zachwytem, i że najmniej ze wszystkich robi so- 
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bie z tych przymiotów — on — „Stach.* Ani na chwilę 
nie przyszło jej na myśl, by on nie był zdolny się na 
niej poznać i ocenić tego, co inni w niej dostrzegali 
i ocenili z taką łatwością. Więc co był za powód? Te 
pytania dręczyły ją teraz dniem i nocą. To, iż spostrze- 
gła, że Polaniecki we wszystkiem trochę udaje chara- 
kter zimniejszy i bardziej trzeźwy, niż ma rzeczywiście, 
nie wydało się jej dostateczną odpowiedzią. Pozosta- 
wała jej, niestety. odpowiedź tylko jedna: „On mnie 
nie kocha tak, jakby mógł, i dlatego nie ceni, jak cenią 
inni.* Było w tem tyle, samo prawdy, ile goryczy 
i smutku. 

Instynkt kobiecy, który w takich razach nigdy nie 
zawodzi, ostrzegł Marynię, że uczyniła na Zawiłowskim 
niezwykłe wrażenie, i że to wrażenie powiększało się za 
każdem spotkaniem. I myśl ta nie oburzyła jej, nie wy- 


buchnęła w gniewnem pytaniu: „Jak on śmie?!* — bo 
zresztą on na nic się nie ośmielał — przeciwnie, dorlula 
jej pewnej otuchy, pewnego zaufania we własny urok, 
które chwilami poczynała tracić, ale zarazem wzbudza 


tem większy żal, że taką tkliwą cześć, taki zachwyt oka- 
zywał jej ktoś obcy, a nie „Stach.“ Co do Zawiło- 
wskiego, nie czuła dla niego nic, prócz wielkiej sympa- 
tyi i przychylności, więc myśli jej pozostały czyste. Nie 
byłaby zdolną bawić się przez próżność cudzem cierpie- 
niem, i z tego powodu, nie chcąc, by zaszedł zadaleko, 
przyłączyła się chętnie do planu pani Osnowskiej zbli- 
żenia Zawiłowskiego z panną Castelli, jakkolwiek ten plan 
wydał się jej tak nagłym, że aż niezrozumiałym. Zresztą 
i serce jej i umysł były zajęte całkowicie pytaniami: 
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czemu ten dobry, ten rozumny i ten kochany „Stach“ 
nie chce wstępować z.nią na wysokości, czemu on nie 
ceni jej tak, jakby mógł, czemu on ją tylko kocha, ale 
nie kocha się w niej. czemu jej miłość uważa tylko za 
coś przynależnego sobie, ale nie za coś drogiego? Skąd 
to poszło i gdzie leży tego przyczyna? 

Każda płaska, samolubna natura znalazłaby całą 
winę w nim — Marynia Połaniecka znalazła ją w sobie. 
Wprawdzie odkrycie to uczyniła z cudzą pomocą, ale 
tak była zawsze gotowa zdjąć wszelką odpowiedzialność 
ze swego „Stacha,* a wziąć na siebie, że obok prze- 
strachu, sprawiło ono jej niemal radość. 

Raz po południu siedziała sama i z rękoma zło- 
żonemi na kolanach, gubiła się w myślach i pytaniach, 
na które nie umiała znaleźć odpowiedzi, gdy wtem 
drzwi się otworzyły i ukazał się w nich biały kwef 
i ciemna suknia Siostry miłosierdzia. 

— Emilka! — zawołała z radością pani Pola- 
niecka. 

— Tak, to ja — odpowiedziała Siostra — mam 
dziś wolny dzień i chciałam was odwiedzić. Gdzie pan 
Stanisław? 

— Stach jest u państwa Maszków, ale myślę, że 
niedługo wróci. Ach, jaki będzie rad! Siadaj, odpocznij! 

Pani Emilia siadła i poczęła mówić: 

— Jabym częściej do was wpadała — tylko że 
nie mam czasu. Ale dziś wolny dzień: byłam u Litki. 
Żebyś wiedziała, jak tam zielono i co ptaków! 

— Byliśmy tam kilka dni temu. Wszystko kwi- 
tnie — i taki spokój. Jaka szkoda, że Stacha niema. 
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— Tak. On ma przytem kilka listów Litki: chcia- 
łam go prosić, żeby mi ich pożyczył. Na przyszłą nie- 
dzielę wpadnę znowu i odniosę mu je. 

Pani Emilia mówiła już spokojnie o Litce. Może 
było tak dlatego, że z niej samej został tylko, cien ży- 


wej istoty, który miał się wkrótce rozwiać — ale tyin- 
czasem była w niej niezmącona pogoda. Myśl jej nie 
była już także pochłonięta wyłącznie nieszczęściem i owa 
dawna obojętność dla wszystkiego, co nie było Litką, 


przeszła. Zostawszy Siostrą miłosierdzia, zstąpiła znów 
między ludzi i nauczyła się odczuwać wszystko, co sta- 


nowiło ich dolę lub niedolę, wesołość lub smutek, 
a nawet przyjemność lub przykrość. 

— A jak tu u was zawsze ładnie! — rzekła po 
chwili — po naszych białych ścianach, takie mi się tu 


wszystko wydaje bogate. Pan Stanisław był niegdyś 
wielki leniuch; bywał u państwa Bigielów i u nas; ni- 
gdzie więcej nie chciało mu się bywać, ale teraz pewno 
się rozruszał i przyjmujecie dużo ludzi? 

- — Nie — odpowiedziała Marynia. -— Bywamy tylko 
u państwa Maszków, u pani PronicZowWE] i u państwa 
Osnowskich. 

— A, poczekaj! Ja znam panią Osnowską. Zna- 
łam ją jeszcze panną. Znałam także oboje państwa Bro- 
niczów i ich siostrzenicę, ale ona nie była wtedy jesz- 
cze dorosłą. Pan Bronicz umarł sześć lat temu. Widzisz, 
jak ja wszystko wiem! 

Marynia poczęła się śmiać. 

— Doprawdy więcej odemnie. Ja poznałam pań- 
stwa Osnowskich dopiero w Rzymie. 
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— Przecie tyle lat mieszkałam w Warszawie, więc 
wszystko obijało mi się o uszy. Niby to przesiadywałam 
ciągle w domu, ale świat mnie zajmował. Taki to był 
ze mnie lekkoduch! Zresztą i twój dzisiejszy pan Stach 
znał panią Osnowską... 

— Mówił mi o tem. Spotykali się na balach pu- 
blicznych. | 
— Ona miała wówczas wychodzić za pana Kopo- 
wskiego. Były i lzy, i rozpacz, bo jej ojciec się sprze- 
ciwil. Ale dobrze trafiła? — nieprawda? Pan Osnowski 
zawsze uchodził za bardzo dobrego człowieka. 

— I jest dla niej jak najlepszy. Ale o' tem nie 
wiedziałam, że ona miała wyjść za pana Kopowskiego, 
i dziwi mnie to — taka inteligentna! 

— Chwała Bogu, że szczęśliwa; byle chciała to 
cenić. [o rzadka rzecz szczęście i tak się trzeba umieć 
z tem dobrze obchodzić! Ja się nauczyłam teraz patrzeć 
na świat bardzo bezstronnie, jak niogą tylko ludzie, 
którzy dla siebie niczego już nie wyglądają — i wiesz, 
co mi nieraz przychodzi do głowy? Że szczęście, to jak 
oczy: lada prószynka — i zaraz poczynają lzy płynąć. 

Marynia uśmiechnęła się trochę smutno i odrzekła: 

— Oj to, to wielka prawda! 

Nastała chwila milczenia, poczem pani Emilia, 
spojrzawszy uważnie na Marynię, położyła łagodnie swoją 
przezroczystą rękę na jej dłoni i spytała: 

—- Ale ty. Marylko, jesteś szczęśliwa? — tak? 

Marynię chwyciła nagle taka chęć do płaczu, że 
oparła się jej tylko z największem wysileniem. Ale 
trwało to jedno mgnienie oka. Cała jej prawa dusza 
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wzdrygnęła się nagle na myśl. że jej łzy lub smutek 
byłyby niejako skargą na męża, więc siłą woli opano- 
wała wzruszenie i odrzekła: 

— Byle tylko Stach był szczęśliwy! 

I podniosła pogodne już zupełnie oczy na panią 
Emilię, która rzekła: 

— Litka wam to wyprosi! Spytałam tylko dlatego, 
że jakem weszła, wydałaś mi się jakaś zasępiona. Ale 
ja wiem najlepiej, jak on cię kochał i jaki był nieszczę- 
śliwy wówczas, gdyś się na niego gniewała z powodu 
Krzemienia. 

Maryni twarz rozjaśnia się uśmiechem. Tak miłe 
jej było każde słowo o jego dawnej miłości, że gotowa 
była słuchać tego rodzaju opowiadań bez końca. 

Pani Emilia zaś mówiła dalej, dotykając jej ręki. 

— A ty, brzydkie dziecko! takieś było niemiło- 
sierne, tak nie umiałaś ani ocenić, ani uszanować pra- 
wdziwego przywiązania, że czasem byłam na ciebie zła. 
Czasem bałam się o poczciwego pana Stanisława, żeby 
się nie zraził do życia, żeby się nie zwichnął, żeby nie 
zdziwaczał. Bo to, widzisz, zdarza się, że jak się zrobi 
jakaś fałdka gdzieś w głębi serca, to całe życie nie mo- 
żna jej potem wyprostować. 

Marynia podniosła głowę i poczęła mrugać, jakby 
oczy jej poraziło jakieś nagłe światło: 

— Emilko, Emilko! — zawołała — jak ty rozu- 
mnie mówisz! 

Pani Emilia nazywała się teraz „Siostra Aniela,* 
ale Marynia nazywała ją zawsze dawnem imieniem. 

— Ej, co tam rozumnego! — rzekła. — Ot, tak 
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sobie zrzędzę za dawne czasy. Ale Litka wyprosi wam 
szczęście i Bóg wam je da, boście go oboje warci. 

I poczęła się zbierać. Marynia zatrzymywała ją do 
przyjścia męża, ale napróżno, gdyż w zakładzie czekało 
ja zajęcie. Jednakowoż pogawędziły jeszcze, według 
zwyczaju kobiecego, z kwadrans we drzwiach; wreszcie 
pani Emilia odeszła, obiecując odwiedzić ich znów na 
przyszłą niedzielę. 

Marynia Połaniecka wróciła na swój fotel pod 
oknem i wsparłszy się na ręku, poczęła myśleć nad 
słowami pani Emilii, po chwili zaś rzekła półgłosem: 

— Tak, to moja wina!... 

Zdawało jej się teraz, że ma klucz do zagadki. 

Oto nie umiała uszanować siły tak prawdziwej 
i tak wielkiej, jak miłość. I teraz w jej struchlałem 
sercu wydała się ta miłość jakiemś obrażonem bóstwem, 
klore karze. Wówczas Połaniecki był przed nią na kola- 
nach. Ilekroć się spotkali, patrzył jej w oczy, wygląda- 
jac zmiłowania od jej serca i od tych wspomnień bla- 
ych, nikłych, ale drogich, które ich łączyły. Gdyby 
wtedy była zdobyła się na prostotę i na wspaniałomyśl- 
ilość, gdyby była wyciągnęła do niego ręce, jak naka- 
zywało jej tajone uczucie — byłby jej wdzięczny przez 
cale życie, byłby czcił ją, czcił i kochał z tem większą 
tkliwością, im bardziej odczuwałby własną winę, a jej 
dobroć. Ale ona wówczas wolała pielęgnować i rozdmu- 
chiwać swoją urazę, a jednocześnie przyciągać Maszkę. 
Gdy było trzeba zapomnieć, nie umiała zapomnieć; gdy 
trzeba było przebaczyć, nie umiała przebaczyć. Wolała 
sama cierpieć, byle i on cierpiał. Połanieckiemu soddała © 
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rękę wówczas dopiero, kiedy nie mogła inaczej, kiedy 
nie oddać jej, byłoby wprost niecną i bezrozumną za- 
twardziałością. Prawda, że wówczas tłumione kochanie 
powstało w całej swej nieprzezwyciężonej mocy i że po- 
kochała sercem i duszą — ale to było zapóźno. Miłość 
została obrażona. Coś się złamało, coś zginęło; w jego 
sercu powstała taka złowroga fałda, o jakiej wspomniała 


pani Emilia — i teraz ona, Marynia, zbiera tylko to, 
co posiała. 
On tu nic nie winien — i jeśli kto komu, to nie 


on jej, ale ona jemu popsuła życie. 

Zdjął ją na tę myśl taki strach i taki żal, że przez 
chwilę patrzyła w przyszłość z zupełnem przerażeniem. 
A zarazem chciało się jej płakać i płakać, jak małemu 
dziecku. Gdyby pani Emilia nie była odeszła, byłaby to 
uczyniła w jej ramionach. Była tak przejęta ciężarem 
wlasnych przewinień, że gdyby w tej chwili ktoś nad- 
szedł i próbował zdjąć z niej ten ciężar, gdyby jej po- 
wiedzial: „Tyś tyle winna, ile goląb'* — byłaby uwa- 
żała, iż mówi rzecz niegodziwą. Najstraszniejszem w tej 
rozterce duchowej było to, że w pierwszej chwili klęska 
wydała jej się niepowetowaną, i że jej się zdawało, iż 
w przyszłości może być tylko gorzej i gorzej, że „Stach“ 
będzie ją coraz mniej kochał — i że będzie miał prawo 
coraz mniej kochać, słowem: nie widziała przed sobą 
ratunku. | 

Logika mówiła jej: dziś jeszcze jest dobrze w po- 
równaniu z tem, co może być jutro, pojutrze, za miesiąc, 
za rok... A tu przecie chodzi o cale życie! 

I poczęła wysilać swą biedną, strapioną głowę, by 
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wynaleźć, jeśli nie drogę, to przynajmniej jaką ścieżynę, 
którąby można wyjść z tych manowców nieszczęścia. 
Nakoniec, po długiem wysileniu, po Bóg wie ilu pol- 
kniętych łzach, zdawało jej się, że widzi przed sobą ja- 
kieś światło. 

I to światło, w miarę, jak mu się jęła przyglądać, 
rosło coraz bardziej. . 

Było jednak coś potężniejszego od logiki nieszczę- 
ścia, potężniejszego od win spełnionych i obrażonego 
bóstwa, umiejącego się tylko mścić — miłosierdzie boże! 

Ona zawiniła, więc do niej należy winy naprawić. 
Trzeba oto „Stacha* kochać tak, żeby odnalazł wszystko 
to, co mu zginęło w sercu. Trzeba mieć cierpliwość 
i nietylko nie harzekać na swoją dzisiejszą dolę, ale jesz- 
cze dziękować Bogu i „Stachowi,* że jest taka, jak jest. 
Gdyby przyszły większe smutki i trudności, trzeba je 
po cichutku pochować w sercu — i wytrwać długo, bar- 
dzo długo, choćby lata całe, póki nie przyjdzie miłosier- 
dzie boże. 

Ścieżynka poczęła się teraz zmieniać w gościniec. 
„Nie zabłądzę!* — mówiła sobie Marynia. Chciało się 
jej i teraz płakać z wielkiej radości, ale sądziła, że nie 
może sobie na to pozwolić. Zresztą lada chwila Stach 
mógł wrócić i trzeba, żeby ją zastał z suchemi oczyma. 

Jakoż niebawem wrócił. Marynia chciała w pierw- 
szej chwili rzucić mu się na szyję, ale czuła się wzglę- 
dem niego tak winną, że wstrzymała ją jakaś nagła 
nieśmiałość. 

On zaś, pocałowawszy ją w czoło, spytał: 

— Nie był tu nikt? 
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— Była Emilka, ale nie mogła dłużej zostać. 
Przyjdzie w przyszłą niedzielę. 

Wówczas zniecierpliwił się: 

— Ach, Boże! Wiesz, że to taka dla mnie przy- 


jemność ją widzieć — czemuś nie dała mi znać”? Wie- 
działaś przecie, gdzie jestem; czemuś nie pomyślała o mnie? 

A ona, jak dziecko, które się tłómaczy, poczęła 
mówić głosem, w którym drgały łzy, ale zarazem i ja- 
kaś otucha: 


— Nie, Stachu! — owszem! — jak GEE kocham, 
tak ciągle myślałam o tobie! 
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— A widzicie państwo, że byłem — mówil wesoło 
u Bigielów Zawiłowski — patrzyli na mnie trochę jak 
na jakąś panterę, albo na wilka, ale ja okazałem się 
bardzo oswojonem stworzeniem; nikogo nie podrapałem, 
nic nie rozbiłem, odpowiadałem mniej więcej przytomnie. 
Nie, ja to przecie dawno zauważyłem, że z ludźmi ła- 
twiej żyć, niż się wydaje — i tylko w pierwszych chwi- 
lach mam zawsze ochotę zmykać. Ale te panie naprawdę 
bardzo są swobodne. 

— Proszę nas nie zbywać i opowiedzieć nam do- 
kladnie wszystko, jak było — rzekła pani Bigielowa. 

— Jak było? Otóż naprzód wszedłem za kratę 
willi i nie wiedziałem, co dalej uczynić, ani gdzie mie- 
szkają państwo Osnowscy, a gdzie pani Broniczowa — 
i czy im się razem składa wizytę, czy trzeba być osobno 
u jednych i u drugich. 

— Osobno — rzekł Połaniecki. — Pani Broniczowa 
ma oddzielne mieszkanie, chociaż mają jeden salon, który 
uważają za wspólny. 

— Otóż znalazłem wszystkich w tym salonie i pani 
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Osnowskka pierwsza wyprowadziła mnie z kłopotu, bo 
mi powiedziała, że się mną dzielą z panią Broniczową 
i że za jednym razem składam dwie wizyty. Zastałem 
tam panią Maszkową i pana Kopowskiego — i to jest 
jakiś pan, taki piękny, że powinien mieć na głowę takie 
pudełko z aksamitem w środku, jakich używają jubile- 
rowie. Kto to jest pan Kopowski? 

— Dureń! — odpowiedział Połaniecki. — W. tem 
się mieści imię, sposób utrzymania, zajęcie i znaki szcze- 
gólne. Innego rysopisu nie potrzebuje nawet w paszporcie. 

— Teraz rozumiem — rzekł Zawiłowski — i nie- 
które słowa, jakie słyszałem, stały mi się jasne. Otóż ten 
pan pozował, a młode panie malowały go: pani Osnow- 
ska olejno wprost, a panna Castelli akwarelą z profilu. 
Obie były ubrane w perkalowe fartuszki na wierzchu 
sukien i obie były śliczne. Pani Osnowska widocznie do- 
piero zaczęła się uczyć, ale panna Castelli ma dużo 
wprawy. 

— O czemżeście mówili? 

Zawiłowski zwrócił się do Maryni: 

— Naprzód te panie pytały o zdrowie pani, ja zaś 
powiedzialem, że pani coraz lepiej wygląda. 

Nie wspomniał jednak, że przy tej okazyi zaczer- 
wienił się był jak student i że obecnie pocieszał się tylko 
myślą, że wszyscy tak byli zajęci malowaniem, iż nikt 
tego nie zauważył, w czem zresztą mylił się. 

Zmieszał się nawet nieco teraz jeszcze i chcąc to 
pokryć, począł mówić dalej: 

— Później, oczywiście, mówiliśmy o malowaniu 
i portretach. Ja zauważyłem, że panna Castelli ujęła 
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nieco głowy panu Kopowskiemu, ona zaś odpowiedziała 
Imi: „To nie ja, to natura!“ 

— To sprytna dziewczyna! 

— I powiedziała to zupełnie głośno. Ja się zaczą- 
lem śmiać, wszyscy inni także, a ze wszystkimi i pan 
kopowski. To musi być łatwy charakter. Oświadczył na- 
stępnie, że jeśli dziś gorzej wygląda, niż zwykle, to dla- 
lego, że się nie wyspał i że mu pilno w objęcia Orfeusza. 

— Orfeusza? 

— Tak. Pan Osnowski poprawił go bez ceremonii, 
ale on się nie zgodził na poprawkę, mówiąc, że przynaj- 
mniej z dziesięć razy był na Orfeuszu — i że pamięta 
dobrze. Te panie trochę się nim bawią, ale on taki ła- 
dny chłopiec, więc go rade malują. Jaka to jednak artystka 
ta panna Castelli! Jak mi zaczęła pokazywać pędzelkiem 
rozmaite płaszczyzny i linie na zaczętym portrecie pana 
Kopowskiego, to aż dostała kolorów: „co to za linia! * — 
„a jakie tu tony!* Muszę jej oddać sprawiedliwość, że 
wyglądała przytem jak muza. Mówiła mi, że przede- 
wszystkiem lubi malować portrety, że o każdej twarzy 
mysli naprzód, jak o modelu, i że te głowy, w których 
jesl coś niepospolitego, śnią się jej. 

— Oho! będzie i pan naprzód się jej śnił. a po- 
lem pozował — jestem pewna! — odrzekła Marynia. — 
I to bedzie dobrze. 

Zawiłowski zaś odpowiedział trochę niepewnym 
glosem: 

- Powiedziała mi wprawdzie, że to jest podatek, 
który lubi ściągać od dobrych znajomych, sama jednak 
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wprost nie zwróciła się do mnie z żądaniem — i, żeby 
nie pani Broniczowa, nie byłoby o tem mowy. 

— Pani Broniczowa wyręczyła muzę: — rzekł Po- 
łaniecki. 


Marynia zaś powtórzyła: 

— Owszem, to będzie dobrze. 

— Dlaczego, pani? — spytał Zawiłowski. 

I spojrzał na nią wzrokiem zarazem pokornym 
i niespokojnym. Myśl, że ona może chce umyślnie popchnąć 
go do innej, dlatego, iż odgadła, co dzieje się w jego 
sercu, pociągała go i zarazem przejmowała strachem. 

— Bo — odpowiedziała Marynia — ja wprawdzie 
panny Linety prawie nie znam i sądzę tylko z pierw- 
szych wrażeń i z tego, co o niej słyszę, ale mi się wy- 
daje, że to niepospolita natura, i że jest cos głębokiego 


w jej sercu — więc dobrze, że się poznacie. 
| — Ja także sądzę z pierwszych wrażeń odpo- 
wiedział uspokojony Zawiłowski — i prawda, że mnie 


równie panna Castelli wydaje się mniej powierzchowną, 
niż pani Osnowska. Wogóle to są ładne i miłe kobiety — 
tylko — może ja nie umiem tego określić, bo nie znam 
dość świata, ale oto, wyszedłszy od nich, miałem takie 
uczucie, jakbym jechał w wagonie z ogromnie miłemi 
cudzoziemkami, które bawią się, rozmawiają bardzo 
sprytnie — ale nic więcej. Czuje się jednak w nich coś 
obcego. Pani Osnowska naprzykład, to zupelnie jak stor- 
czyk. Kwiat, bardzo szczególny i ładny, ale jakiś obcy. 
Panna Castelli — także. Tak!... i w niej niema nic swoj- 
skiego. Z niemi nie ma się uczucia, że się wyrosło z je- 
dnego pola, na jednym dżdżu i pod jednem słońcem.. 
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— Jaką ten poeta ma intuicyę! — rzekł Polaniecki. 

Zawiłowski zaś ożywił się tak, iż na jego delika- 
tnem czole zarysowały się wyraźniej żyły w kształcie Y. 
Czul, że w jego przyganie dla tamtych pań jest zarazem 
pochwała dla Maryni, i to czyniło go wymownym. 

—  Przytem — mówił dalej — istnieje jakiś instynkt, 
który odgaduje prawdziwą życzliwość ludzką. Tam się 
tego nie odgaduje. One są miłe, uprzejme — ale to wy- 
gląda tylko na formę i dlatego myślę, że tam człowiek 
szczery, który łatwo lgnie do ludzi, mógłby doznać wielu 
zawodów. To taka przykra i upokarzająca rzecz brać 
towarzyską plewę za ziarno! (o do mnie, to dlatego 
właśnie boję się ludzi; bo choć pan Połaniecki powiada, 
że ja mam intuicyę, ale ja wiem doskonale, że w grun- 
cie rzeczy jestem naiwny. A bolą mnie takie rzeczy 
ogromnie. Po prostu, nie znoszą tego moje nerwy. Pa- 
miętam, że gdy, będąc jeszcze dzieckiem, zauważyłem, 
że ludzie są inni dla mnie przy rodzicach, a inni, gdy 
ich niema, była to jedna z większych przykrości mego 
dzieciństwa. Wydawało mi się to nikczemne i gryzło 
mnie tak, jakbym się sam czegoś nikczemnego dopuszczał. 

— Bo pan ma poczciwą naturę — rzekła pani 
Bigielowa. 

On zaś wyciągnął swoje długie ręce, któremi miał 
zwyczaj wymachiwać, gdy, zapomniawszy o swej nie- 
śmiałości, mówił swobodnie, i zawołał: 

— Ach, szczerość! to i w sztuce i w życiu — je- 
dyna rzecz! | 

"Lecz pani Połaniecka poczęła bronić tamtych pań. 
Ludzie, a zwłaszcza panowie, są często niesprawiedliwi 
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i własne posądzenia, a nawet przypuszczenia, biorą za 
rzeczywistość. Čo do pani Osnowskiej i panny Castelli, 
jak można je podejrzewać za drugiem widzeniem? Są 
wesole, dobre, uprzejme, i z czegóż miałaby płynąć ta 
uprzejmość, jeśli nie ze szczerego serca. 

Poczem, zwróciwszy się do Zawiłowskiego, poczęła 
się z nim przekomarzać, trochę żartami, trochę naprawdę: 

— A pan nie ma takiej poczciwej natury, jak 
mówi pani Bigielowa, bo te panie pana chwalą, a pan 
je obmawia!.. 

Lecz Połaniecki przerwał jej ze zwykłą sobie ży- 
wością: 

— Ach, ty jesteś także naiwna i wszystkich mie- 
rzysz własną miarą. Wiedzże o tem, że zdawkowa do- 
broć i uprzejmość mogą płynąć także z egoizmu, który 
chce, żeby mu wesoło było i spokojnie. 

Poczem rzekł do Zawiłowskiego: 

— Jeśli pan tak uwielbia szczerość — to ot! tu 


siedzi! — masz pan prawdziwy typ! 
— Wiem! wiem! — rzekł z zapałem Zawiłowski. 


— A chciałbyś, żeby było inaczej? — pytała, śmie- 
jąc się, Marynia. 

— Nie; nie chciałbym, ale swoją drogą, jakie to 
naprzykład szczęście, że nie jesteś za mała i że nie po- 
trzebujesz nosić korków, bo gdybyś je nosiła, mialabyś 
ustawiczne zapalenie sumienia, że. oszukujesz ludzi. 

A Marynia, widząc, że wzrok Zawiłowskiego skie- 
rował się do jej stóp, pochowała je mimowolnie pod 
stołek, i zmieniając przedmiot rozmowy, rzekła: 

— A pański tom wyjdzie już podobno w tych dniach? 
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— Byłby już wyszedł — odpowiedział Zawiłowski — 
ale dodałem jeden wiersz — i to wydanie opóźni. 

— A można wiedzieć tytuł wiersza? 

— Lilia. 

— Czy nie Lilia-Lineta? 

— Nie, pani. Nie Lilia-Lineta. 

Twarz Maryni spoważniała. Łatwo jej było z od- 
powiedzi odgadnąć, że to jest wiersz do niej i o niej, 
więc nagle uczyniło się jej przykro, że to rozumie tylko 
ona sama a drugi Zawiłowski i że skutkiem tego po- 
wstaje między nimi rodzaj tajemnicy, im tylko wiadomej. 
Zdawało jej się, że to jest czemś niezgodnem z tą jej 
szczerością, o której przed chwilą była mowa, i że jest 
jakimś grzechem względem „Stacha*. Po raz pierwszy 
dostrzegła, w jakie duchowe trudności może wpaść ko- 
bieta, choćby najbardziej zakochana w mężu i najnie- 
winniejsza, jeśli tylko padnie na nią nieobojętny wzrok 
obcego mężczyzny. Bo jednak wtajemniczyć męża w swoje 
przypuszczenia wydało się jej niepodobieństwem. Po raz 
pierwszy zdjął ją pewien gniew na Zawiłowskiego, ten 
zas odczuł to natychmiast swymi nerwami artysty, tak 
jak barometr odczuwa zmiany pogody, jako zaś człowiek 
pozbawiony wszelkiego doświadczenia, wziął rzecz tra- 
eieznie. Wyobraził sobie, że Marynia zamknie mu drzwi, 
że go znienawidzi, że nie będzie mógł jej widywać — 
i cały świat przedstawił mu się od razu w żałobnych 
barwach. W jego artystycznej naturze istniała prawdziwa 
mieszanina egoizmu, fantazyi i istotnej tkliwości, niemal 
kobiecej, która potrzebowała ciepła i kochania. Poznaw- 
szy panią Połaniecką, przylgnął do niej z prawdziwym 
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egoizmem sybaryty, któremu takie uczucie jesl miłe 
i który o niczem więcej nie myśli; następnie jego lan- 
tazya wyniosła ją na poetyckie wyżyny i, spotęgow:wszy 
stokrotnie rzeczywisty jej urok, uczyniła z niej nad- 
ziemską niemal istotę, a wreszcie wrodzona tkliwosć. dla 
której osamotnienie i brak blizkiego serca były rzeczy- 
wistym bólem, wzruszyła się tak tą dobrocią, z jak: zo- 
stał przygarnięty, że z tego, wszystkiego zrodziło się vos, 
mającego wszelkie pozory miłości. Brakło jednak temu 
uczuciu realnych podstaw. Zawiłowski, jak zresztą więk- 
szość artystów, obok zdolności do porywów tak ideal- 
nych, jak idealną jest sama dusza, miał zmysły salyra. 
Otóż zmysły te tym razem spały. Przybrał Marynię w tyle 
blasków, w tyle świętości, że nie pożądał jej. Gdyby, 
wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu, rzuciła mu się 
niespodzianie na szyję, przestałaby estetycznie dla nicwo 
być tem, czem była i czem ją chciał mieć, to jest istota 
bez skazy. Tem bardziej też sądził, że na takie uczucie 
może sobie pozwolić i tem bardziej było mu teraz zal 
tego upojenia. które w tak wdzięczny sposób kolysalo 
myśl i zapełniło mu pustkę życia. Tak mu było z tem 
dobrze, że, wróciwszy do siebie, widział jakąś postać ko- 
biecą, do której nóg kładł duszę, że miał o kim marzyć 


i do kogo pisywać wiersze. Teraz zrozumiał, że jesli 
pani Połaniecka domyśli się wyraźnie, co się w nim 
dzieje i jeśli on sam nie potrafi lepiej tego ukryc. niż 
dotąd, to stosunek ich nie będzie mógł się ostać i dawna 


pustka, tym razem jeszcze dotkliwsza, otoczy go znowu. 
Począł więc wysilać głowę, jakby temu zapobiedz i jakby 
nietylko nie utracić nic z tego, co dotąd miał, ale widy- 
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wać Marynię jeszcze częściej. W bujnej jego wyobraźni 
nie brakło sposobów, jakoż uczyniwszy ich pobieżny 
przegląd, znalazł i wybrał jeden, który, jak mu się zda- 
walo, prowadził najprostszą drogą do celu. 

— Zakocham się niby w pannie Castelfi — rzekł 
sobie — a jej będę się zwierzał z moich udręczeń. To 
nas nietylko nie oddali, ale zbliży. Uczynię z niej moją 
patronkę. 

I natychmiast począł układać rzecz, tak, jakby ukła- 





dał sztukę. Wyobraził sobie, że się naprawdę kocha. 


w tamtej „sennej królewnie*, że jest nieszczęśliwy i że 
wyznaje swoją tajemnicę Maryni, która go słucha pochy- 
łona, z wilgotnemi z litości oczyma i, jak prawdziwa 
siostra, kładzie mu rękę na czoło. Ta gra fantazyi wy- 
dała mu się tak oczywistą, a wrażliwość jego była tak 
wielką, że komponował wyrażenia, jakiemi będzie spo- 
wiadał się Maryni — wynajdywał proste a rozdziera- 
jące — i czynił to z takiem przejęciem, że się niemal 
wzruszał zupełnie szczerze. 

Marynia zaś, wracając z mężem do domu, rozmy- 
ślała o tym wierszu, zatytułowanym „Lilia“, który opó- 
„Źnił wydanie książki. Jako prawdziwa kobieta, trochę go 
była ciekawa, a trochę się go bała. Bała się też wogóle 
trudności, jakie mogła zrodzić w stosunku z Zawiłow- 
skim przyszłość. 

I pod wpływem tych obaw rzekła: 

— Wiesz, o czem ja myślę? że taka Lineta, to 
byłby jednak wielki los dla Zawiłowskiego. 

= — Powiedz mi — odpowiedział Połahiecki — co 
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wam strzeliło do głowy z tym Zawiłowskim i z tamtą 
włoską gidyą? 

— Ja, mój Stachu, przecie nie swatam, tylko mó- 
wię, że nie byłoby to źle. Anetce Osnowskiej trochę się 
pali w głowie, to prawda, ale ona taka żywa, jak iskra. 

— Narwana, nie żywa, ale wierz mi, że nie taka 
naiwna, jak się wydaje, i we wszystkiem ma swój oso- 
bisty planik. Czasem myślę, że ją panna Castelli tyle 
obchodzi, ile mnie, i że na dnie tego wszystkiego jest 
coś innego. | | 

— (óżby mogło być? 

— Nie wiem, a nie wiem może dlatego, że i to 
mnie mało obchodzi. Wogóle nie mam zaufania do tych 
kobiet. 

Dalszą rozmowę przerwał im Maszko, który za- 
jeżdżał wlaśnie dorożką przed ich dom, i ujrzawszy ich, 
pośpieszył powitać Marynię, następnie rzekł do Poła- 
nieckiego: 

— Dobrze, żeśmy się spotkali, bo jutro wyjeżdżam 
na parę dni, a że dziś termin, więc przynoszę ci pie- 
niądze. 

Poczem zwrócił się do Maryni: 

— Byłem właśnie u ojca pani. Pan Pławicki do- 
skonale wygląda, ale mówił mi, że tęskni za wsią i za 
gospodarstwem, dlatego namyśla się, czy nie kupić ja- 
kiego mająteczku pod.. miastem. Powiedziałem. mu, że 
jeśli wygramy sprawę, to może się utrzymać przy Pło- 
szowie. 

Maryni nie w smak była ta rozmowa, w której 
przebijała zresztą lekka ironia, więc nie chciała jej pod- 
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trzymywać. Po chwili też Połaniecki zabrał Maszkę do 
swego gabinetu. | 

— Wszystko więc dobrze idzie? — rzekł. 

- Oto jest rata — odpowiedział Maszko — jaka 
przypada od twojej sumy. Bądź łaskaw pokwitować. 

Fołaniecki siadł do biurka i napisał pokwitowanie. 
Maszko zaś rzekł: | 

— A teraz inna sprawa. Sprzedałem ci niegdyś 
dąbrowę na Krzemieniu, z warunkiem, że będę mógł ją 
odkupić, zwróciwszy cenę i umówiony procent. Oto cena 
i umówiony procent. Spodziewam się, że nie masz nic 


do nadmienienia, ja zaś mogę ci tylko podziękować, boś 
mi oddał wówczas rzeczywistą usługę i — jeśli kiedyś 
będziesz potrzebował czegoś odemnie — proszę cię — 


bez żadnej ceremonii! — proszę do mnie jak w dym — 
usluga za usługę! Wiesz, że łubię być wdzięczny! 

- Ta małpa poczyna mnie protegować! — po- 
myslal Połaniecki. a 

| gdyby nie był u siebie, może wypowiedziałby 
glosno tę cichą uwagę, lecz się pohamował i rzekł: | 

- Nic nie mam do nadmienienia, ponieważ taki 
by! kontrakt. Nie traktowałem też tego nigdy jako interesu. 

— Tem bardziej umiem to cenić — odpowiedział 
laskawie Maszko. 

- A wogóle, co u ciebie słychać? — spytał Po- 
laniecki. — Widzę, że płyniesz wszystkimi żaglami. Jak 
sprawa: 

— Że strony instytucyi dobroczynnych występuje ja- 
kiś młody adwokacina, nazwiskiem Śledź. Piękne nazwisko, 
prawda? Gdybym kota tak nazwał, toby trzy dni miau- 
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czał. Ale ja tego śledzia opieprzę i zjem. Pytasz, jak 
sprawa? Sprawa słoi tak, że po jej ukończeniu będę się 
mógł prawdopodobnie wycofać z adwokatury, która zre- 
sztą nie jest zajęciem odpowiedniem dla mnie — i osiąść 
stale w Krzemieniu. 

— Z gotówką w kieszeni? 

-— Z gotówką w kieszeni — i to z grubą! Mam do- 
syć adwokatury. Ostatecznie kto wyszedł z ziemi, lego 
do ziemi ciągnie. To się dziedziczy razem ze krwia. Ale 
na teraz dość o tem. Jutro, jak ci powiedziałem, wy- 
jeżdżam i polecam wam moją panią, tembardziej. że 
pani Krasławska pojechała w tej chwili do okulisty do 


Wiednia. Wybieram się jeszcze do Osnowskich prosić, 
żeby również o niej pamiętali. 
— Chętnie, owszem! — odpowiedział Połuniecki. 


Potem przyszła mu na pamięć rozmowa z Mirynią, 
więc spytał: 

— Ty dawno znasz Osnowskich? 

— Dość dawno. Chociaż żona moja zna ich jeszcze 
lepiej. On grubo bogaty ćzłowiek; miał jedynaczkę sio- 
 strę, która umarła, i skąpca stryja, po którym wziął 


ogromną fortunę. Co do niej — cóż ci powiedzieć? 
czytywała jeszcze jako panna co jej w rękę wpadło, 
miała pretensye do rozumu, do artyzmu — słowem do 


wszystkiego, do czego można mieć pretensye, a swoją 
drogą kochała się w Kopowskim — ot, masz ją całą. 
— A pani Broniczowa i panna Castelli? 
- Panna Castelli podoba się lepiej kobietom. niż 
mężczyznom, zresztą nic o niej nie wiem, prócz tego, 
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co mówiono, że tenże Kopowski starał się, czy stara o nią, 
a pani Broniczowa... 

Tu Maszko począł się śmiać: 

— Panią Broniczową khedyw wprowadzał osobi- 
ście na piramidę Cheopsa, nieboszczyk Alfons hiszpański 
mówił jej codzień w Cannes: „Bonjour, madame la com- 
tesse!* Musset pisywał jej w 56 roku wiersze w albu- 
mie, a Moltke przesiadywał u niej na kuferku w Karls- 


badzie — słowem: przez imaginacyę jeździła na wszelkie 
koronacye. Teraz, od czasu gdy panna Castelli dorosła, 


a raczej wybujała na pięć stóp i coś tam cali, ciocia 
„Słodyczka* odbywa te imaginacyjne podróże, już nie 
na własny rachunek, ale siostrzenicy, w czem jej od 
pewnego czasu pomaga pani Osnowska tak gorliwie, że 
aż trudno zrozumieć, jaki ma w tem cel. Oto wszystko, 
chyba, że chcesz wiadomości o nieboszczyku panu Bro- 
niczu, który umarł sześć lat temu, nie wiadomo na jaką 
ehorobę, bo pani Broniczowa za każdym razem wynaj- 
duje inną, dodając prócz tego, że był to ostatni z Ru- 
rykowiczów, nie dodając zaś, że przedostatni, to jest 
jego ojciec, był w swoim czasie rządcą u Rdultowskich, 
i że na nich dorobił się fortuny. No, skończyłem... Va- 
nity s fair!... Bądź mi teraz zdrów, trzymaj mi się dobrze, 
i w razie potrzeby licz na mnie. Gdybym by? pewien, 
że taka potrzeba prędko zajdzie, zmusiłbym cię do przy- 
rzeczenia, że się do nikogo innego nie udasz, tylko do 
mnie. Do widzenia! 


To rzekłszy, Maszko uścisnął rękę Połanieckiego | 


z nieopisaną łaskawością — i wyszedł, Połaniecki zaś, 
wzęuszywszy ramionami, rzekł: 
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— Dobrze, że mnie nie poklepiał po ramieniu!.... 
Vanity's fair! vanity's fair! Taki niby sprytny czlowiek, 
a nie widzi takiej samej próżności w sobie, Jaka wy- 
„śmiewa w innych. Jaki on był inny tak jeszcze niedawno! 
Omal nie przestał udawać, ale jak bieda przeszla, dya- 
beł wziął górę. 

Tu przypomniało mu się, co Waskowski mowi! 
niegdyś o próżności, o komedyanctwie, poczem pomyślał: 

— A jednak takim ludziom u nas się powodzi! 


RODŻINA POŁANIECKICH. Te Ie W 





XXIII. 


Pani Osnowska zapomniała tak zupełnie o swoich 
„(lorencko - rzymskich“ wieczorach, że była zdziwiona, 
gdy jej je kiedy mąż przypomniał. Jakieś wieczory! 
ani jej w głowie! Ona ma teraz inne zajęcie, które się 
nazywa „oswajaniem orła.“ „Jeśli -kto nie widzi, że orzeł . 
i Lineta dla siebie stworzeni. to z przeproszeniem męża 
i pana, ma bardzo krótki wzrok, ale na to niema rady. 
Mężczyźni wogóle wielu rzeczy nie rozumieją, bo im 
brak poczuć! Zawiłowski może być pod tym względem 
wyjatkiem, ale gdyby Marynia Połaniecka powiedziała 
mu po przyjaźni, żeby się staranniej ubierał i zapuścił 
brodę, toby było doskonale! (astelka taka nawskróś 
estetyczna, że ją byle co razi, choć z drugiej strony on 
ją porywa — mało powiedzieć! — wprost hipnoty- 
zuje!... I przy jej naturze — niema w tem nic dziwnego!“ 

Pan Osnowski, słuchając takiego szczebiotania, roz- 
pływał się z zachwytu i korzystając ze sposobności, sta- 
ral się opanować ręce żony, by je pokrywać pocałun- 
kami aż do łokci; raz jednak zadał jej to zupełnie natu- 
ralne pytanie, które i Połaniecki zadał Maryni: 

— Powiedz mi, co ci na tem zależy? 
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A pani Aneta odrzekła z kokieteryą: 

— La reine samuse! To. nie sztuka pisać książki. 
Byle trochę talentu — to i dosyć; ale przeprowadzić 
w życiu to, o czem mówią >> dalexo większa sztuka, 
a przytem, co za zabawa!. 

Po chwili zaś dodale? 

— Może też i mam jakiś osobisty cel, a jeśli mam, 
to niech się go Józio domyśli. 

— Powiem do ucha — odpowiedział Osnowski. 

Ona zaś nadstawiła ucho z figlarną miną, mruga- 
jąc przytem z ciekawości swemi fiołkowemi oczyma. 

Lecz Osnowski po to tylko zbliżył usta do jej ucha, 
by je ucałować, za całą zaś tajemnicę powtórzył jedynie: 

— La reine s'amuse! 

I była w tem słuszność. Pani Osnowskau mogła 
mieć swoje osobiste cele w zbliżaniu Zawiłowskiego do 
„Castelki,* a swoją drogą to wytwarzanie romansu w życiu 
i rola małej Opatrzności zajmowały ją i bawiły ogromnie. 

W tych opatrznościowych zamiarach wpadała też 
często i do Maryni Połanieckiej, by się czegoś o „orle* 
dowiedzieć, i najczęściej wracała z dobrą otuchą, Zawi- 
łowski bowiem, chcąc uśpić podejrzenia Maryni. coraz 
więcej mówił z nią o pannie Linecie. Dyplomacya jego 
okazała się tak skuteczną, że gdy raz pani Osnowska 
zapytała wprost Marynię, czy się Zawiłowski w niej nie 
kocha, ta odpowiedziała, śmiejąc się: 

— Musimy się z tem pogodzić, moja Anetko, ale 
ani we mnie, ani w tobie. Jabłko zostało przyznane Li- 
necie, a nam nie pozostaje nic, jak albo płakać, albo 
się pocieszyć. 

20* 
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Z drugiej strony panna Castelli żyła w ustawicznem 
wmawianiu i poddawaniu tak uczuć, jak myśli, których 
sama miłość własna nakazywała jej się nie zapierać. 
Od rana do wieczora słyszała, że ten „orzeł* o szero- 
kich skrzydłach kocha się w niej, że jest u jej nóg i że 
taka wybrana, taka wyjątkowa istota, jak ona, nie może 
być na to nieczułą. Zbyt jej to pochlebiało, by mo- 
gla być nieczułą. Malując Kopowskiego, podziwiała 
wprawdzie zawsze „przepyszne płaszczyzny* na jego 
twarzy — i lubiła go, bo jej dostarczał pola do rozmai- 
tych powiedzeń, które powtarzano potem jako dowód 
sprytu i dowcipu; lubiła go z różnych powodów, ale 
wszakże i Zawiłowski nie był brzydkim chłopcem, choć 
nie nosił brody i nie ubierał się dość starannie. A przy- 
teri tyle mówiono o jego skrzydłach i o tem, że taka 
dusza, jak jej, powinna go zrozumieć. Mówili to wszyscy, 
nietylko Anetka! Pani Broniczowa, która nie rozumiała 
niegdyś, jak się mógł ktoś w niej nie kochać, przenio- 
sła później tę nieszczęśliwą pewność siebie na siostrze- 
nicę — item samem przyłączyła się. do zdania pani 
Osnowskiej, haftując przytem kanwę rzeczywistości kwia- 
tami własnego pomysłu. Wreszcie i pan Osnowski zapi- 
sal się do chóru. Z miłości dla żony, kochał on „Ca- 
stelkę*, panią Broniczową i gotów był kochać wszystko, 
co miało dalszy lub bliższy związek z „Anetką,* więc 
wziął sprawę do serca. Zawiłowski był mu sympatyczny; 
wiadomości zaś, jakie o nim zebrał, brzmiały pomyślnie. 
Dowiedział się wogóle o nim tylko tyle, że był odludek, 
ambitny i uparty we wszystkiem, co zamierzy... a oprócz 


Á 
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tego skryty i bardzo zdolny; gdy zaś paniom przypadło 
to wszystko do smaku, jął pan Osnowski zupełnie powa- 
Żnie rozmyślać: „Czyby to nie było dobrze?* Zachowanie 
się Zawiłowskiego usprawiedliwiało poniekąd poważny po- 
gląd na rzeczy, począł bowiem od niejakiegoś czasu częściej 
. nawiedzać „wspólny salon“ i więcej rozmawiać z panną 
Linetą. Czynił wprawdzie to pierwsze zawsze na uprzejme 
zaproszenia pani Osnowskiej, ale drugie płynęło z jego 
tylko woli. Pani Aneta zauważyła też, że wzrok jego 
zatrzymuje się coraz uważniej na złotawych włosach 
i sennych powiekach Castelki, a oczy jego odprowadzają 
ja, gdy przechodzi przez salon. On zaś rzeczywiście po- 
 czął jej się przypatrywać, trochę przez dyplomacyę, 
a trochę przez ciekawość. 


Rzecz jednak stała się o wiele więcej poważną, ` 
gdy wyszedł pierwszy tom jego poezyi. Wiersze już po- 
przednio zwracały na siebie uwagę i mówiono o nich 


dużo, wszelako wrażenie rozdrabniało się przez to, że 
wychodziły w znacznych odstępach czasu i w rozpro- 
szeniu. Teraz książka uderzyła ludzi w oczy. był w niej 
blask, siła i szczerość. Język miał w sobie niepożytość 
i wagę metalu, a mimo tego giął się posłusznie i przy- 
bierał wszelkie najsubtelniejsze kształty. Wrażenie rosło. 
Wkrótce pochwalny pomruk zmienił się w pelen podziwu 
gwar. Ze zwykłą w takich razach przesadą, wynoszono 
teraz dzieło nad wartość, a w młodym poecie poczęto 
przewidywać przyszłego spadkobiercę wielkiej sławy 
i wielkich buław. Nazwisko jego przeszło z redakcyjnych 
gabinetów do publiczności. Poczęto o nim mówić wszę- 
dzie, zajmować się nim i szukać go, ciekawość zaś stała 
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się tem większa, że osobiście był mało znany. Stary, 
bogaty pan Zawiłowski, ojciec panny Heleny, który miał 
zwyczaj mawiać, że istnieją może dwie największe plagi 
na świecie, to jest podagra i ubodzy krewni, powtarzał 
teraz każdemu, kto go spytał: „Mais oui, mais oui — 


S cest mon cousin!“ — i takie oświadczenie miało ró- 
E wnież swą towarzyską wagę dla wielu osób, a między 
0 innemi pierwszorzędną dla pani Brońiczowej. Pani Osnow- 
A -ska wraz z panną Castelli przestały cierpieć nawet z po- 
a wodu mało „gustownej* szpilki w krawacie Zawiłow- 
+. skiego, bo teraz wszystko w nim mogło już uchodzić za 


oryginalność. Bolało je jeszcze skrycie, że mu było na 
imię Ignacy. Wolałyby, żeby miał inne, jakoś bardziej 
odpowiednie do sławy i poezyi; gdy jednakże pan Osnowski 
który z Metz wyniósł trochę łaciny, wytłómaczył im, że 
to znaczy „Ognisty,* oświadczyły, że jeśli tak, to co in- 
nego — i pogodziły się z Ignacym. 

Szczera i wielka radość panowała z powodu roz- 
glosu książki u Bigielów, u Połanieckich i w biurze. W biur 
rze nie było ludzi zazdrosnych. Stary kasyer, Wałkowski, 
agent Abdulski i drugi buchhalter, Późniakowski, dumni byli 
z kolegi, jakby jego sława opromieniała również i Dom: 
Wałkowski mówił nawet: „Ależ zadaliśmy ludziom szyku!* 
Bigiel rozważał przez dwa dni, czy Zawiłowski może 
wobec tego wszystkiego poprzestać na skromnej posadzie 
w Domu handlowym pod firmą „Połaniecki i Bigiel,* 

- ale Zawiłowski, zapytany przez niego, odpowiedział: 

— A te dobre! panie drogi! To za to, że trochę 
| ludzie gadają, chcecie mnie pozbawić kawałka chleba 
R. i najmilszego w świecie koleżeństwa. Nakładcy nie zna- 


sy 
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lazłem i żebym nie był waszym buchhalterem, nie mógł- 
bym był książki wydać. 

Na taki argument nie było co odpowiedzieć — 
i Zawiłowski został w biurze. Bywał tylko coraz częściej 


- gościem w domu i u Bigielów i u Połanieckich. U Osnow- 


skich nie pokazał się po wyjściu książki cały tydzień. jak 
gdyby coś zbroił. Ale pani Bigielowa i Marynia nama- 
wiały go, żeby poszedł, on zaś miał skrytą ochotę, więc 
któregoś dnia wybrał się tam na wieczór. 

Zastał jednak panie w chwili wyjazdu do teatru. 
Chciały koniecznie zostać, ale nie zgodził się i w końcu 
stanęło na tem, co i pani Anecie i pannie Castelli spra- 
wiło widoczną radość, mianowicie, że pojedzie razem 
z niemi. Tak się też stało: „Józio, jeśli zechce, weźmie 
sobie bilet do krzeseł.“ I Józio wziął bilet do krzeseł. 
W czasie przedstawienia Zawiłowski siedział na przodzie 
loży, razem z panną Linetą, bo pani Osnowska uparła 
się, że razem z panią Broniczową będzie im „matko- 
wała.“ — „Wy sobie rozmawiajcie o czem chcecie, 
a jeśli kto przyjdzie, to już ja go tak zaterkoczę, że nie 
będzie wam mógł przeszkodzić.“ Oczy ludzkie zwracały 
się często na tę lożę, gdy się dowiedziano, kto w niej 
siedzi. I panna Castelli czuła, że otacza ją jakby świa- 
tło; czuła, że ludzie nietylko na niego patrzą, ale zara- 
zem pytają się: kto jest ta głowa o złotawych włosach 
i sennych powiekach, do której on się pochyla i mówi? 
Sama zaś, spoglądając chwilami na niego, mówiła sobie, 
że gdyby nie ta zanadto wystająca broda, toby był zu- 
pełnie ładny, bardzo delikatny profil, i że ly brodę 
mógłby przykryć zarost... Pani Osnowska ze swojej 
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strony dzielnie wywiązywała się z obietnicy, i gdy nad- 
szedł Kopowski, zaterkotała go tak, że zaledwie miał 
czas przywitać się z panną: Castelli i rzec do Zawi- 
łowskiego: 

— A pan, to pisuje wiersze. 

Po dokonaniu zaś tego szczęśliwego odkrycia, zdo- 
łał jeszcze dodać, ale raczej pod postacią monologu: 

— Jabym ogromnie lubił wiersze, ale dziwna rzecz, 





zoo jak tylko czytam wiersze, to zaraz myślę o czem innem. 
a Panna Castelli, odwróciwszy ku niemu twarz, rzu- 
à „ cila mu długie spojrzenie — i niewiadomo, co prze- 


ważało w tem spojrzeniu: złośliwość kobiety, czy nagły 
podziw artystki — albowiem ta pozbawiona mózgu głowa, 
wychyłająca się z głębi loży, wyglądała jednak na czer- 
wonem tle ścian, jak jakiś mistrzowski pomysł malarski. 

Po przedstawieniu pani Osnowska nie chciała puścić 
Zawiłowskiego — i pojechali razem na herbatę. Zaledwie 
go jednak stanęli w domu, pani Broniczowa poczęła mu 
5 robić wyrzuty: 

— Pan jest niegodziwy człowiek, i jeśli Linetce się 
co stanie, to będzie na pańskiem sumieniu. Dziecko mi 
nie je, nie śpi, tylko czyta pana i czyta.. 
a Pani Osnowska zaś natychmiast dodała: 
=": — Tak! Mam i ja się o co skarżyć: zagrabiła 
i. .. ', pańską książkę i nie chce nikomu ani na chwilę jej dać, 
3 a jak się gniewamy, to, wie pan, co odpowiada? — „To 
moje! to moje!* 

A panna Castelli, jakkolwiek nie miała w tej 
chwili w ręku książki, przycisnęła je do piersi, jakby 
chcąc czegoś bronić, i odrzekła cichym, miękkim głosem: 


A 
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— Bo to moje! moje!... 

Zawiłowski spojrzał na nią i uczuł, że coś w nim 
jakby zadrżało. 

Ale wracając późno, przechodził koło okien Pola- 
nieckich, w których się jeszcze świeciło. Po przedstawie- 
niu i rozmowie u Osnowskich czuł jakiś zawrót głowy. 
Teraz widok tych okien oprzytomnił go. Doznał nagle 
takiego błogiego wrażenia, jakiego się doznaje, gdy się 
myśli o czemś bardzo dobrem i bardzo drogiemm. Ogro- 
mnie czyste uwielbienie dla Maryni ozwało się w nim 
z dawną siłą. Ogarnęła go taka łagodna cegzaltacya, 
w której zmysły usypiają, a człowiek staje się niemal 
wyłącznie duszą — i wrócił do domu, szepcać ustępy 
z wiersza „Lilia*, najbardziej egzaltowanego, jaki kiedy- 
kolwiek w życiu napisał. 

A u Połanieckich świeciło się jeszcze dlatego, że 
„zaszło coś, co Maryni wydało się owem wygladanem 
miłosierdziem bożem. 

Wieczorem, po herbacie, siedziała, łamiąc jak zwy- 
kle głowę nad dziennymi rachunkami, gdy nagle iE 


ołówek. Po chwili przybladła — ale zarazem twarz jej 
stala się jasna — i trochę zmienionym glose m rzekła: 
— Stachu!.. 


Jego zdziwił wozie jej głos, więc zbliżył się i spytał: 

— Co tobie jest? Trochęś blada. 

— (Chodź bliżej, mam ci coś powiedzieć. 

I objąwszy rękoma jego głowę, poczęła mu coś 
szeptać do ucha — a on słuchał, następnie zas, poca- 
łowawszy ją w czoło, rzekł: 


as 
SA 
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— Tylko się nie wzruszaj, bo sobie możesz za- 


szkodzić... 


Ale i w jego słowach czuć było pewne wzrusze- 
nie... Przez czas jakiś chodził po pokoju — przypatrując 
się żonie — w końcu pocałował ją znów w czoło: 

- Ludzie zwykle sobie życzą pierwszego syna — 
rzekł ale ty mi pamiętaj, żeby była córka. Damy jej 
na imię Litka. | 

(boje nie mogli jednak długo usnąć tej nocy — 
i oto dlaczego Zawiłowski widział światło w ich oknach. 


KONIEC TOMU DRUGIEGO, 


Ma. 
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